

Hermann Hesse



Peter Camenzind

Gertrud

Knulp

Schön ist die Jugend

# 郷愁・春の嵐 漂泊の人・青春は美わし

ヘルマン・ヘッセ

芳賀健二 譯  
高橋 健二

現代世界文學全集  
1

新潮社版

# 現代世界文學全集 1

## 鄉愁・春の嵐

昭和二十八年八月二十四日 印刷  
昭和二十八年八月二十八日 発行

定價 參百五拾圓

賣價 地方 參百六拾圓

譯者

高芳賀健二檀

發行者

佐藤義夫

東京都新宿區矢來町七一

發行所

新潮社

電話九段(33)二二一二五番  
振替 東京八〇八番

亂丁、落丁のものは本社又はお買求めの書店にてお取替えいたします。

印刷 大日本印刷株式會社  
製本 共同製本株式會社

Printed in Japan

## ヘルマン・ヘッセ、人と作品

ヘルマン・ヘッセ (Hermann Hesse) は、一八七七年七月一日、西南ドイツのカルヴ (Calw) に生まれた。銀ねず色の、のみの森の美しいシュワルツ瓦ルトのなかの谷間の町である。シュワーベンとも呼ばれる地方で、由来、詩人の産地である。ヘッセ自身も、「シュワーベンは詩人の國で、ブロイセンは軍人の國だ」と言つて、その地方に生まれたことを誇らしげに、往訪の私に語つた。實際、ゲーテの生まれたフランクフルトを頂點として、西南ドイツのこの地方には、ゲーテと並稱されるシラー、童話で知られたハウフ、最もドイツ的な詩人ヘルダーリーン、美しい抒情詩人メリケ等々が輩出している。これらはいずれもヘッセの故郷から遠からぬところに生まれている。それらの詩人と風土とがヘッセを詩人にする上に大きな働きをしたことは争えない。初期の詩集にはどんなにたび～～シュワルツ瓦ルトの森と谷と草地とが歌われていることであろう。彼が終始、都會から遠ざかって、自然に近く生きてきたのは、故郷の風土の影響に依るところが少くないであろう。

同時に、ヘッセがプロテスタンントの牧師の家に生まれたことも、彼の詩人としての成長に深い關係をもつてゐる。彼は、死ぬ少し前のアンドレ・ジードにあてて書いてゐるように、舊教にも新教にも共產主義にも他のいかなる權威や機構にも從屬せず、飽くまで「獨り行くもの」であることを、はつきりと表白しており、自己に忠實に、自己のうちに神を求めて生きているのであるが、その求道的な魂と、プロテスト（抗議）する精神とは、祖

父以来の敬虔なしかも自由なプロテスタントの信仰によつて培われたのである。また、彼の深い豊かな教養も、新教の神學者でありインド布教師であつた父母と祖父母と、さらにその前にさかのぼる宗教的傳統に負うところが多いのである。

ヘッセの母方の曾祖父は「聖書のグンデルト」と呼ばれ、ネッカーリ川地方に知られた神學者であつたが、その子のヘルマン・グンデルトは二十一歳の時イギリスの實業家の傳道事業に身を投じて、布教のためインドに渡つた。ヘッセの短編「ロバート・アギオン」（小さい世界）のなか）は、この祖父の體験を潤色したものである。ヘルマン・グンデルトは、ヘルマン・ヘッセも學んだ、というより逃げだしたマウルブロン神學校から、チュー・ビングン大學を出た精力的な學者であり傳道者であつて、またよく間にインドの方言を五つ六つ覚えた。そして二十餘年の布教に病を得て、歸國してからは、カルヴ出版社を主宰して、新舊約聖書をインドの方言マラヤラム語に翻譯し、マラヤラム辭典を作つた。それに對しイギリス政府から名譽年金を受けたほどである。この祖父はヘッセが十六歳の時に死んだが、ヘッセに大きな感化を與えた。敬虔なクリスト者であると同時に、バラモン僧のように見えた祖父が、ヘッセのインド物語「ジッダルタ」（悉達多）に刺激を與えたことは明きらかであろう。また、この祖父の持つていた豊富な藏書こそ、ヘルマン・ヘッセをして「世界文學の半分を征服させた」ものである。少年ヘッセは自分から學校を捨てたので、獨學で勉強しなければならなかつた。それを可能にしたのが、祖父の藏書である。ヘッセは、のちに書いた「世界文學をどう讀むか」のなかでもそれに言及し感謝している。

ヘルマン・グンデルトはインドでフランス系のスイス人ジュリー・デュボアと結婚した。そして南インドで生まれた娘マリーが、やがてヘッセの母となつたのである。インドへ寄せるヘッセの鄉愁が、血のなかに深く根ざ

していることがうなづかれるのである。だが、マリーは最初イギリスの布教師アイゼンバーグと結婚して、カラチ地方で相携えて布教に従事した。不幸にも、マリーは僅か四年ほどで二児をかゝえて、夫に死別した。そしてまた四年ほどたつてヨハネス・ヘッセと再婚した。これがヘッセの父である。ヨハネス・ヘッセは北ドイツ系のロシア人であった。このようにヘッセは、ドイツ人を中心として、フランス人、イギリス人、ロシア人の血を受けている。彼が世界市民的な素質を持つてゐるのは偶然でないと言える。しかも、父ヨハネスも若くして、イスラエルのバーベルの傳道團に加わり、インド布教に赴いたのであつた。ヘッセの祖父母、父母、四人がそろつてアジアに深いつながりを持つてゐるのである。當のヘッセ自身も中年のころインドからシンガポールまで旅行している。そして彼はもう三十餘年この方、イタリアを見おろす南スイスに住み、世界市民的な心境をいよいよ濃厚にしている。

ヘッセは、三歳の時、生地カルヴを離れ、父母とともにバーベルに赴き、傳道館で九歳まで暮らした。父の仕事は、アジアで布教に従事するものを養成し、その連絡にあたることであつた。同志社創設の新島襄もこのころヘッセの両親を訪れている。そういう精神的環境も無視できないが、ヘッセ獨特の成長を促したのは、町はずれの廣い野原を絶えず獨りで歩きまわつたことである。さまざまの野の花とチョウや鳥は、このバーベル時代からカルヴ時代にかけてヘッセの人間のなかに溶けこんだものであつた。彼の長編「ロツスハルデ」(湖畔の家)の主人公である畫家は、「人間が自分の経験することをほんとに鋭く生き——と味わうことのできるのは、ごく幼い時だけ、せい／＼十三、四歳までのことで。それを一生のあいだ食つて生きているようなものだ」と言つてゐるが、それはそのままヘッセにあて

はまるのである。彼の作品のほとんどすべてが自傳的性質を持つており、特に幼少年時代のことが最も多く描かれているのは、そのことを裏書きしている。その意味で、ヘッセの場合は幼少年時代が特に重要性を持つている。

この自然兒はしかし最も育てにくい子であつた。父、ことに母は、ヘルマンの激しい生命力を持てあました。意地つぱりで、いたずらで、亂暴で、強情な子で、母親は、ヘルマンという名を聞くごとに、悪い連想におびえるのだつた。だが、この我意の強さこそ、ヘッセを獨特な作家にしたものであつた。彼は後年「我意」という隨筆で、自分の心のほんとの聲にだけ従う我意の意義を強調している。それはゲーテが西東詩編のなかで「自分自身をなくしさえせねば、どんな生活を送るもよい。すべてを失つてもよし、自分のあるところのものでいつもあるれば」と歌つているのと、符合するものである。「なんじのあるところのものとなれ」というギリシャの詩人ビンダロスの精神を、ヘッセはゲーテとともに最もよく呼吸している。存在の意味と可能性と責任とを自我のなかにだけ求める。その點では、「人間の運命は人間自身のなかにある」というのを根本命題とするサルトルの實存主義に通じるのである。ゲーテに次いでニーチェに最も多く學んだヘッセは、實存主義といふとばが行われ始めたよりずっと早く實存主義者だつたのである。たゞ彼はいかなる政治活動にも超然としている點で、行動主義の文學とかけ離れているが、彼が早くからドイツ帝國主義と絶縁して、孤獨な生活をつゝけてきたことが、とりもなおさず、抵抗の實踐を意味していたのである。

しかし、我意に生きようとする欲求は、終始ヘッセを、ことに幼少年時代のヘッセをはてしもない混亂に陥れ、極度な苦痛をなめさせた。自分にだけ従順であろうとするものは、世間で孤立しなければならないし、異端者として白眼視されがちだからである。實際、少年ヘッセは、バーゼルでも、再びもどつたカルヴでも、學校はよく

できだし、十四歳で困難な入學試験を突破して、マウルブロンの神學校にはいつたほどであるが、先生からは常に厄介者扱いされた。おそらく、型にはまらない厄介な生徒だつたに違いない。ついに、一家の希望と郷土の期待になつて入學した神學校を半年あまりで逃げだしてしまつた。この學校は官費だつたし、そこを出れば、チュー・ビングン大學に進み、牧師となつて、一生安定した生活の送れることが約束されていたのに、ヘッセはやみがたい衝動に驅られて、みずから軌道を脱してしまつた。それは、十三歳のころから彼にとつては、詩人になるか、でなければ何にもならない、という一事が明きらかになつたためである。そのいきさつは彼の自傳素描（要約された履歴）のなかに印象的に記されている。

母の日記によると、ヘッセはもう五歳ころから詩句のようなものを作り、即興的にピアノに合わせて歌つたり、寝床にはいつてから口ずさんだりしていたといふことである。詩は全く彼の天分の本質であつたことがわかる。しかし、詩人になろうと、いうよくな少年は、教師にとつては常に鬼門である。ヘッセもその例にもれなかつた。伸びざかりの少年たちを假借なく型にはめようとする神學校にいたゝまれなくなつたのに不思議はない。

我意に生きるものは、自己の本質をみずからとらえ、自分の歩む軌道を自分で敷かなければならぬ。それは、ひとの敷いてくれた軌道を歩く場合とは比較にならないほど困難である。今、少年ヘッセは學校をさえ去つてしまつたので、生きる道の一切を自分で見いだして行かなければならなかつた。それは十五歳の少年には負いきれぬ重荷であつた。さすがに意地つぱりな少年も神經衰弱症になり、精神療法で知られた牧師のもとで療養中、自殺を企てさえした。この三年ほどのあいだ、彼は高等學校にはいりなおしても、教科書を買う金で、ピストルを買うという脱線ぶりで、また退學し、本が好きなので本屋の店員になつてみても、三日で逃げだすといふ始末で、自分も両親もなすべを知らなかつた。まるで惡靈にでもとりつかれたようだつた。學校をつぶけさせよ

うとしても、職業につかせようとしても、どんな試みも失敗したので、父親は仕方なく、家で自分の手傳いをさせた。ヘッセはとつて希望のない息苦しい日がつづいた。その憂うつな心境は「車輪の下」に切實に描かれている。その主人公が自殺の方法を考えて日を送るのは、ヘッセ自身の身の上だつたに違いない。しかし、その間にも祖父の藏書で勉強をし、詩作もつづけた。

結局、やせた非力ながらだで、十七歳のヘッセはカルヴの機械工場にはいつた。教會などの塔の大時計の歯車を磨いたり、組立てたりする仕事であつた。かつての秀才少年が、今は、人に遅れて見習い職工となり、世間の冷笑を浴びなければならなかつた。それも「車輪の下」に描かれている。この小説の主人公はついに、自殺か過失死かわからない死に方をしてしまつたが、ヘッセは生死の間をすれへんについに生き通した。彼が一年餘、職工生活をしたのは、後日の創作によい下地を與えた。「クヌルブ」（漂泊の人）の魅力は、その経験から發している。その他、「青春は美わし」、「ラテン語學校生」など、中短編に出る商人や職工などのユーモラスで悲しい小市民生活は、この時代と次ぎの書店員時代がなかつたら、あれほどしみじみとは書かれ得なかつたであろう。

一度はブラジルに渡ろうと考えたヘッセも、十八歳の秋、小さく大學町チュービングンの本屋に勤めることになつた。やつぱり本は彼の性に合つていた。それに、世間でさんぐく痛めつけられ、だいぶ心も練ってきたので、今度は身が固まつた。思えば、長い迷いと苦しみと絶望の摸索であつた。それがようやく軌道に乗つたのである。これから八年間、彼は本屋で働きながら、詩作につとめ、ついに二十六歳で「郷愁」（ペーター・カーメンチント）によつて作家としての地位を確立した。その後も迷いと動搖と苦しみは絶えなかつたけれど、生きようとして生き場のない苦しい時代は克服された。しかし、それは詩人ヘッセを産みだすための陣痛の時代であつた。ヘッセ自身言つてゐる如く、彼の作品はすべてこれまでの幼少年から青年時代の體験に胚胎していると言

つても、語り過ぎではない。この巻に收めている四編については、「そうである。その他、主要な作品「車輪のト」」「ド・ア・」、「ナルチス・カルト・ム・」（知と愛）などは特にそうである。

ショーゲンゲンの本屋で働いていた頃、ヘッセはあまり友だちも持たず、ゲーテやドイツ・ローマン派を熱心に読みながら、かなりローマン的な雰囲気のうちに生活し、しきりに詩を作った。しかしそれを發表しようと試みは容易に成功しなかつた。ついに彼は一八九九年、おそらく自費で處女詩集「ローマン的な歌」（Romantische Lieder）を出版したが、認められるにはふたふなかつた。この詩集の詩は、最初の本格的な「詩集」（Gedichte. 1902）と同じく僅かしか採り入れられなかつたのを見てもわかるように、まだ未熟なものであつた。

同年に出た散文の習作「眞夜中後の一時間」（Eine Stunde hinter Mitternacht）は、ディーデリクスとふう相當な出版社からあり、ハイナー・カット・リルケたから好評を受けた。その年ヘッセはバーゼルに移つて、ヘルマン・ラウシャー（Hermann Lauscher. 1902）を書きつけた。これは幼少年時代の思い出をつけた美しい散文と詩で、ヘッセの画題をすばりよく現わしてゐる。ローマン的で抒情的で音樂的で幻想的な情調と文體は獨特な魅力をもつてゐる。ペルリンの有名な出版者がやがてこれを讀んで、ヘッセに長編の執筆を熱心にすゝめたのも、不思議でない。それが「鄉愁」となつて、ヘッセの名を一躍たかめたのである。

こうしてヘッセはまだバーゼルの一書店員に過ぎなかつたけれど、徐々に新進詩人として認められだした。一九〇一年、二十五歳の時、「山のあなたの空遠く」の詩で日本にもよく知られてゐるカール・ブッセの編集して「新ビツ抒情詩人」叢書の一巻としてヘッセの「詩集」が出たことは、それを裏書きしてゐる。かなり感傷的な甘い詩が多いが、それだけ素直で純情なメロディーに富んでゐる。そのころ試みたイタリア旅行を記念する一連の詩や「白い雲」などは、ヘッセの全詩集中でも最も美しいものに數えられる。この詩集は、ヘッセのた

め言ひようのない苦勞を重ねた母にさゝげられたのであつたが、母は、刊行の數カ月まえに死んで、むす子があれほどなりたがつて自分を苦しめたその詩人になれた大きなあかしを見ずにしまつた。

そのころスイスの文士パウル・イルクが上記の出版者フィッシャーにヘッセを推賞した。フィッシャーのすぐめに従つてヘッセは一九〇一年から三年にかけて「鄉愁」(Peter Camenzind)を書いた。それは、一九〇四年に出ると、文明に對する懷疑と眞實な生き方に對する人間的な摸索とが、その新鮮な自然感や抒情的な文體と相まって、大きな共感を呼んで、しきりに版を重ねた。これは、ヘッセが傾倒するゲーテと、ノヴァーリスと、ケラーの流れを汲むドイツの傳統的な成長小説、教養小説であるとともに、孤獨者の魂の告白である。ヘッセはこの次ぎのまとまつた詩集を「孤獨者の音樂」(Musik des Einsamen. 1914)と名づけたが、彼の小説にはすべて孤獨者の告白といふ副題が冠せられてよいであろう。自己に忠實に生きようとするものは孤獨になる。孤獨者をいつも裏切らず、慰めてくれるものは、自然である。文明のなかに、生きる場所を求めて、幻滅しか見いださなかつたベータ・カーメンチントは、自然のなかに心のふるさとを見いだすのである。都會や文明よりも、雲や山や水や土と溶け合つて生きる青年は、そのままヘッセの姿を映してゐる。「私は、自分が本來小説家でないことを知つてゐる。……人々が本來小説と呼ぶものは、行爲する人間のあいだのできごとの表現である。これに反し、いま私たちは孤獨な一個の人間を表現する欲求を感じる」というヘッセのことばは、彼の作風を特色づけている。また「私の課題は、客觀的に最上のものを示すことではなくて、自分のものを（それが悩みに過ぎぬにせよ、嘆きに過ぎぬにせよ）、できるだけ純粹に眞實に示すことである」ということを、終始その作品に實證していく。ヘッセは「人間の眞の天職は自分自身に達することにほかならぬ」ことを確信しているからである。こゝに全く獨特な、小説家のわくにはまらぬ小説家が誕生したのである。

「郷愁」の完成と前後して、ヘッセは本屋をやめ、イタリアに一度めの旅行をし、アッシジの聖フランシスに關する小さい本を書いた。無欲貧窮のうちに愛と祈りの生活を實踐した聖フランシスはしばらくの間ヘッセの心を強くとらえた。「寓話集」のなかにある「幼き日の聖フランシス」もその形見で、またとなく美しい小品である。「郷愁」が出ると、彼は一九〇四年マリア・ベルヌーイと結婚した。有名な數學者の一門で、ピアノの名手であった。しかし、ヘッセより九つも年上で、結婚した時、三十六歳であつた。それはほゞヘッセの母がヘッセを生んだ年齢であつた。ヘッセは女性のなかに絶えず母を見る傾向をもつてゐるが、この結婚もその現われである。「ティミアン」のなかで、少年シンクレールが友人の母に戀するのも通じる。だが、この非現實的な結婚は、妻の神經病のため、第一次大戰の末期に解消された。子どもは三人もあつたのであるが。——一九三一年に筆者がスイスのモンタニヨーラを訪ねた時、五十四歳のヘッセは、長い獨身生活を閉じて、新たに家庭を持つ喜びを語つて、今のニノン夫人を女ともだちとして紹介したのであつた。彼女はラテン系のオーストリア人で、美術史家である。

まことにさかのほつて、ヘッセは最初の結婚後、ドイツとスイスの國境にあるボーデン湖のほとりのへんびな村ガイエンホーフェンに引つこんで、「大地に近い自然な生活を送る」試みをした。日本では、文名をなすと、大都會に出てくるのが常であるが、ヘッセはまさに逆であつた。彼は原始的な生活をしながら、勉強し、創作していく所だ。一九一一年にインド旅行に旅立つまでの七年間は、實のり豊かな期間であつた。人氣作家の美名に浮かれず、精進したことによりて、作家としての基礎ができた。この巻に收められてゐる「青春は美わし」(Schön ist die Jugend)を初めむしろ、「この世」(Diesseits. 1907-12)とこう中短編集に含まれてゐるの全部、同じく「小なる世界」(Kleine Welt. 1933)の一部は、この時代の作であり、クヌルプ(Knulp. 1915)も

ガイエンホーフェンとベルンとで書かれた。「春の嵐」(Gelトルート、Gertrud. 1910)も全くこの時期のものである。その他、「霧の中」(Im Nebel)という最も有名な詩を初めとして抒情詩がたくさんでき、「繪本」と題される隨筆集の文章の多くが書かれた。いかに充實した時代であるかが察せられるであろう。

だが、まず「車輪の下」(Unterm Rad. 1906)が出て、「鄉愁」の名聲を搔がぬものにした。これはヘッセの全作品中、最もよく讀まれた長編である。自傳的要素の多いことが深い感銘を與えるのであろう。少年がむきになつて受験勉強をする苦しみと嘆きと不安、入學の喜びと興奮、夏休みの魚釣りや水泳の樂しさ、それがえなくふみにじられて、ついに落伍者となるいきさつが、少年時代をなつかしむすべての人の胸を打つのである。

この小説では、十九世紀末の社會や教育制度の精神分析が行われているが、同時に美しく悲しいふるさとの思い出が綿々とつづられてくる。ヘッセはふるさとにそむいて、一九二三年からは國籍もスイスに移してしまつたけれど、ふるさとカルヴをしのぶ心は強く、カルヴにちなんだ作品が「車輪の下」を初めとして「ゲルバースアウ」という題の大好きな二巻の選集をなしていくほどである。「青春は美わし」もその一つ、代表的な一つである。そこには、ヘッセがよその町で本屋勤めをしていたころ、歸省した時のふるさとやわが家の様子が、ほゝえましく牧歌的に描かれている。この一編は「旋風」という同じじるさとの青春物語と共に、一九一六年に單行本として出たが、書かれたのはもつと早い。のちに共に「この岸」のなかにまとめられた。

「春の嵐」も、音樂好きで、ひたむきで、非社交な孤獨な少年ヘッセをしのばすところから始まつており、自我と幸福との探究の記録であるが、ヘッセの作品のなかでは、一ばん小説らしい構成を持つてゐる。この主人公はオペラを作曲するが、ヘッセ自身「自傳素描」のなかでモツアルトふうのオペラを作曲することを一生の念願とすると書いてゐる。のちの大作「ガラス玉演戲」では、音樂に、人生を律する最高の働きが與えられている。こ

のようないッセは非常に音楽的であるが、「春の嵐」を書いたころ、特に音楽家とよく交わり、なかでもオットマール・シェックとは長く親交をつゝけた。シェックはイッセの「エリーザベト」「ラヴェンナ」など美しいリートを作曲した。またイッセの異父兄テオドルが音樂家となり、イッセに音樂上の刺激を與えた。「春の嵐」はそういうことを機縁として書かれた。

七年に餘るガイエンホーフェンの田園生活は充分に成果をあげるとともに、汲みつくされてしまった感じであった。生活の上でも創作の上でも脱皮せずにはいられない欲求に驅られた。それに、前述のように結婚生活にも困難が加わった。イッセは、そういう窮境から脱却し、距離をおいて反省し、新たな視野を得るために、一九一一年の夏から暮れまでインド旅行を企てた。インドは、祖父以来の郷愁の地であり、西歐文明に懷疑的だつた彼には何かしら約束の國と思われたに違ひない。しかし、疲れを癒しにインドに行つた彼は失望して歸つた。何か外部のものが救いを提供してくれるところはあり得なかつた。彼は自分のなかに沈潜するほかはなかつた。その沈潜に對してはインドはよい契機と素材とを與えた。「インドかの」(Aus Indien. 1913) とさうすぐれた紀行と、たくさんの詩ができるほか、「インドの詩」と副題されてくる「シッダルタ」(Siddhartha. 1922) が書かれた。これはだいぶたつてもうスイスのモンタニヨーラに移つてから執筆されたが、インド旅行の產物であることは言うまでもない。バラモンの子の求道の生活を通して作者自身の求道の體験を描いたもので、イッセの全作品中最もよくまとまつた完成された藝術品である。だが、いわば自分のことしか書かないイッセにとつて、バラモンの生活を書くことは至難であつた。それで第一部と第二部のあいだに一年半も筆をおき、禁欲的な瞑想的な生活を實踐した。彼は「當時——もちろん初めてではないが、いつよりも厳しく、みずから生活しなかつたことを書こうとするのは無意味だ、といふ経験をした」からである。「シッダルタ」の第一部はロマン・ローラン

に、第二部は日本に長くいた従兄グンデルトにさゝげられた。

しかし、この作品のまえになお多くの事件と作品とがある。インド旅行後、彼はイスの首府ベルン郊外の画家の家に移つた。そこで「湖畔の家」(ロッスハルデ、Rosshalde. 1914) を書いた。藝術家の結婚生活とその分裂とを描いたもので、自分のなま／＼しき體験にもとづいている。

それからもなく第一次世界大戦が起つた。ヘッセはドイツの捕虜を慰問するために自發的に雑誌を編集し、圖書を集めて送る仕事にせわしく携つた。しかし彼は非戰論的な考え方を抑えきれず、ドイツの作家や學者がきそつて血迷つた愛國的な叫びをあげ、憎惡をかき立ててゐるのに、黙つていられなくなり、控え目ではあるが、「おお、友よ、そんな調子で叫ばないで！」と訴えたため、ドイツの言論界から賣國奴とのゝしられ、多くの出版社や新聞雑誌から締めだされた。こうじうところにも、ヘッセの非社交的な非妥協性と眞率さとが現われている。そのためヘッセは祖國から孤立し、經濟的にも苦境に陥つた。第二次大戦の際も同様であつた。ヘッセの著作はドイツでは「好ましからぬ文學」として紙の割當で拒まれ、出版することができなくなつた。そのためイスだけで出版することを餘儀なくされ、ごく少い讀者で甘んじなければならなかつた。しかしヘッセは、第一次大戦で苦境に立つた時、深い内省を促され、戰争を初めあらゆる悪と混亂との責任を外に求めず、自分の内に追求した。そして世界の墮落と惡とに自分にも共同の責任があることを痛感した。そこに「第二の大きな變化」が行された。第一の變化が行われた時、即ち彼が詩人になりたいという願いを起した時、秀才ヘッセは悪い生徒になり、人々から白眼視されたように、今度もヘッセが今までの抒情的な作風を離れ、ひたむきな自己追求と厳しい懷疑のとりこになると、これまでの讀者はヘッセに失望しだした。しかしヘッセは一途に内面への道を歩き出した。自己をつきつめて眞我に達し、自己のなかに神を見ることが、彼の生活と作風の基調となつた。「漂泊の人」

(クスルプ) も「デミア」(Demian. 1919) も、「メールヒュン」(Märchen. 1919) も、そうした内面的な戦いのうちに書かれた。しかしそれにしてもこの二つは深い苦しみのうちに、なんとどう美しさをこめているのであらう。そしてその美しさのなかにひそんでくるにがい懷疑は、「クリングゾルの最後の夏」や「荒野の狼」(Steppenwolf. 1927) では、「よ／＼強くなつた。しかし、「人類の魂が危険に陥り、深淵に迫つてくる」と隠してはならぬ」というヘッセの警告は豫言者的なひ々きを持つていた。果然、第二次大戦はその警告の早まつてになかつたことを示した。だが、同時に彼は「われ／＼は人類の魂の不滅を信じることも隠してはならない」と言ひ、決して絶望せず、内面的に積極的な面からも創作をつゝけた。「ジッダルタ」や「クリングゾル」などを集めた「内面への道」(Weg nach Innen. 1931) はその志向を示してゐる。魂の國の建設、それがこのち晩年の彼の創作の大きな主題になつた。「知と愛」、「東洋行き」、「ガラス玉演戯」などがそれである。

美しい友情の物語「知と愛」(ナルチスとゴルトムント、Narziss und Goldmund. 1930) の執筆中に書かれた隨想のなかでも、ヘッセは自分の散文はすべて「魂の傳記」だと語つてゐる。「この作品でも、問題となつてゐるのは、できごとや、もつれや、緊張ではない。すべて、つまづめれば、獨白であつて、そのなかでたゞひとりの人物が世界と自我とに對する關係において考察される。」

「知と愛」では理性を代表するナルチスと愛欲を代表するゴルトムントとふたりの人物の對話になつてゐるけれど、それはおし詰めれば、ヘッセの、いや、二つの魂を持つてゐる人間といふものの獨白にほかならない。ファウストのいわゆる二つの魂である。そしてふたりの人物に分けられたこの魂は、友情のなかで溶け合つて、この上もなく美しく高い調和のしらべをかなでる。この二つの原理の戦いと調和とは人間にとつて永遠の課題である。まさしくこれはヘッセのファウストである。そうたとすると、「ガラス玉演戯」(Das Glasperlenspiel. 1943)

は「ウイルヘルム・マイスター」に相應する。まさしくそれは雄大な教養小説であり、理想郷物語である。そしてこの「一大作のあいだに「東洋行き」(Die Morgenlandfahrt. 1932) がはさまつてゐる。そこに描かれてゐる巡禮は、どこにもないが、常に到る處で、例えば佛陀やプラトンやモツァルトやノヴァーリスなどによつて行われている眞善美への旅である。精神のふるさとを求める人々の心のなかで絶えず「行われてゐる旅」である。だから、そこにはいろいろな人物が登場するが、それは「私自身のさまざまに形を変えた化身である」とベッセは言つてゐる。

二度めの轉身の記録「デミアン」以後、右記の主要小説のほかに、詩や短編や童話や寓話や隨筆がたくさんある。すでに五十歳のころから神經痛と眼病のために悩まされてゐるが、今日まで終始まめに仕事をしつゝけてきた。この放浪兒はついに「怠慢の美德」を身につけなかつたと苦笑してゐる。

詩集には、「孤獨者の音樂」以後、「夜の慰め」(Trost der Nacht. 1929)、「新詩集」(一九三七年)などがあり、全部の詩が戦後一巻にまとめられた。

隨想には、「湯治客」(Kurgast. 1925)、「繪本」(Bilderbuch. 1926)、「觀察」(Betrachtungen. 1928)、「思ふ出草」(一九三七年)などがあり、政治的な感想をまとめたものに「戰爭と平和」(Krieg und Frieden. 1946)がある。また、「世界文學をどう讀むか」(一九二九年)、「ゲーテへの感謝」(一九三二年)など、すぐれた文學論がある。

童話や寓話や短編を集めたものに、「寓話集」(Fabulierbuch. 1935)、「夢のあと」(Traumfahrte. 1945)などがある。

ベッセは四十歳を越えてから、心の内外の空虚を慰めるために水彩画をかきだした。それに詩や文を添えて本