

論語·孟子·老子·莊子

——譯注

下 冊

郭庆财 译注



天津古籍出版社

前言

老子在中国历代思想家中,应该是最为离奇的人物了,道教把他推尊为始祖,隐士们则以之为典范,也有人把他的著作看作是君人南面之术,因而将他看作一个大阴谋家。甚者,有人说他活了两百岁,这似乎近于无稽之谈了。

个中原因,当是由于流传下来的老子的一些传记往往寥寥数语,其形象让人难于捕捉。《史记》记载老子姓李,名耳,字聃,是楚国苦县人。本为周守藏室的史官,相当于现在国家图书馆的馆长。孔子去周,曾向老子问过礼。他向孔子说了一套谦下退让、不骄不躁的道理。老子在周待了很长时间,看到衰周没有复兴的希望,便离开了。到了关口,守关者尹喜恐怕老子一去,其思想难以流传下来,就让老子把自己的思想写出来。老子不得已,就写下了五千字,也就是流传到现在的这部《老子》。《老子》分为上下篇,以诗一般的语言,描述了道和德的意义。老子出关后,如神龙藏雾,杳无踪迹。

《老子》一书,又名《道德经》,因为《老子》一书的中心就是围绕“道”和“德”展开的。“经”本是对儒家经典著作的尊称,而西汉前期的窦太后、景帝等王室人员都喜好黄老之言,于是改称《老子》为“经”。《史记》说《老子》分为上下篇,而上下篇恰好是道经、德经两部分。上卷开首便说:“道可道,非常道”,下卷开首便说:“上德不德”。马王堆汉墓曾出土了帛书老子,不分章,这当是《老子》一书的本来面目,而后世习惯将《老子》分章,有的分为七十二章,有的分为八十一章,还有的分为六十八章。一般以八十一章为准。

《老子》一书,注解的颇多。《韩非子》中就有《解老》和《喻老》两篇,是注解老子的最早文献。汉代以来解《老》的更多,有三百多种著作。唐玄宗的时候,玄奘曾把它译成梵文,现代被翻译成英、法、德、意等国文字。在海外引起较大的反响。曾有人做过统计,评出世界十大经典著作,《老

子》位居第一。可见,《老子》乃是世界文化的瑰宝。

中国传统哲学的特色,更多的是着眼于人生、政治问题,有浓厚的实践理性的色彩。春秋战国时期是中国思想史上的启蒙时代,百家驰说,诸子争鸣,形成了儒墨道法等所谓的“诸子百家”,他们对人生和国家政治提出了各自的主张和见解,以求得自己道术的弘扬光大。道家思想和他们不同,它不以人生论、政治论为中心,而归本于宇宙论。在老庄等人看来,人生论、政治论都是宇宙论的枝叶而已。老子作为道家的始祖,由政治论出发,扩展到人生问题,而后归极于宇宙论。这是他理论系统的大本,他又由之推衍到人生论和政治论的各个方面。这是一种深邃、玄妙的思想框架。

道论

老子的宇宙论是他哲学思想的基础和根源,他对宇宙的本原、生成、变化等终极问题都有自己的思考。关于宇宙的本原,古希腊哲学中有各种各样的解释,有人认为是水、火、风等具体实在,也有认为是数、原子等较为抽象的东西的。老子说的则较为玄虚,二十五章云:

有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆,可以为天地母。吾不知其名,强字之曰道。

这段话的意思是:在天地未有之前就已经有一个东西存在着了,它既无形体,又无声音,但是它永恒而没有变化,运行于宇宙之中永不停息,它创造了天地万物。我无法为它命名,姑且称之为“道”。

这个道就是宇宙万物的本原,是天地万象生成的最终依据。所以它和天地万物是不同的,不是具体的“有”,只能称之为“无”。但是从它能生成万物的角度来说,它又是“有”,因而是“有”和“无”的统一。老子说:“无,名天地之始;有,名万物之母。”意思是:称之为无,是因为它是天地形成的本始;称之为有,是因为它是宇宙万物生成的最终原因。既是有,又是无,那它到底是怎样的呢?老子说它是“无状之状,无象之象。”“视之不见,听之不闻,搏之不得”。它是一种“惟恍唯惚”的状态,浑融缥缈,难以把握。

“道”作为宇宙万物的终极，具有超越时空的特点。它在天地创生之前就已经出现、形成，并且不会穷竭和消亡，它恒久不变，永无止息，永存不绝。即使宇宙破灭了，它依旧独存不灭。从空间上讲，道不像具体的事物，有一定的大小体积，而是超越了空间的限制，浑然圆融，无孔不入、无远弗届、无所不至。

总之，道是一种超乎实体的形而上存在，难以用知觉去把握，去理解，所以老子说：“道可道，非常道。”意思是道是难于言说的，能用语言描说的“道”便不是真正意义上的“道”了。欲真正去体认它，唯有存乎一心。

道是天地万物的根源，此为道之“体”，而其创生万物的基本过程，则是道之“用”。老子说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”道为“无状之状，无物之象”，所谓的一生二，有的说“二”为阴阳二气，“三”则为阴阳二气以及两者相冲相荡形成的冲气。由恍惚混沌的境界形态，创生出清晰明确的实有形体，最终导致了宇宙万象的生成。所以老子说：“天下万物生于有，有生于无。”说明了宇宙生成的大要。而万物生成的原则“人法地，地法天，天法道，道法自然。”所谓自然，就是自然而然，无心自化，并不是在道之上还有一个叫做“自然”的东西，而为道所遵从效法，唯有一切顺乎自然，所以万物才能遂其所生，而道才能尽其生化万物之功。正如老子所说：“道常无为，而无不为。”反之，如果道有所期图，有所作为，反而会破坏了万物的平衡与和谐，便会戕害万物，不会有万物的生长化成。天地不自然，都不能长久，何况是人呢？

同时，道又是宇宙变化的法则，无论生、养、覆、育，归结到底，无非是老子说的“反者道之动”，“反”是大道运行的基本规律和法则，所谓“反”，也就是相反相成，循环反复。比如，《老子》中充满了相反相成的辩证法思想，美和丑、有和无、长和短、高和下、难和易、前和后、虚和实，开和合，构成了一对相互对立又相互依存的矛盾概念，所以老子说“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随”。“善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。”不善良的人应该向善良的人学习，善良的人应该以不善良的人为借鉴。比如老子又说：“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新”，弯曲、低洼、破敝，都是人们所讨厌的，但是老子不这么看，他认为只有有了曲、枉、洼、敝，才会有全、直、盈、新的产生。同时，这个“反”还包含着循

环往复的意义在内。道周流不息,生命乃因之绵延不绝,万物因循以为常轨。宇宙万象创生于道,而最后又复归于道,就像叶落归根,春阳来复一样。万物归根,也就是归于寂静。道生万物,是由无到有;复归于道,是由有到无。这种归根复命的活动,乃是道体运行的常轨,也是万物共同遵守的法则。所以老子说:“归根曰静,是谓复命,复命曰常。”

人生哲学

道无处不在,万物概莫能外,人是万物的灵长,自然也要遵道而行了。老子的整套哲学体系,都是由其宇宙论推衍出来的,其人生哲学正是其宇宙论的展现。

这首先表现在老子返朴归真的思想。所谓返璞归真,乃是守道抱德的体现。人在降生之初,得到了道的全体真性,但是在成长的过程中,却难免受到外界的种种蒙蔽,如“五色”“五音”“驰骋田猎”等等,往往令人神醉心迷,追逐无休,从而割裂道德,沦失了朴真。老子认为这是人生的大悲哀,于是倡导人们与道合一,和自然和谐,从而能真正免除凶灾。如老子中说的“见素抱朴”,“含德之厚,比于赤子”,用婴儿的纯真无邪比喻人的内美的蕴藏,不驰骛于外。

与之相对应的则是对这些身外之物的摒弃和鄙夷,这便是对清心寡欲的强调。老子发出这样的疑问:“名与身孰亲?身与货孰多?”并且即使得到了,也未必能够长久享受。说不定还会招致灾祸呢!如老子所说:“金玉满堂,莫之能守,富贵而骄,自遗其咎。”

人除了为名货声色等外物蒙蔽外,自己心志的驰骛,也往往使人步入歧途,这也就是人可以表现自己的智巧,炫耀小聪明,卖弄小伎俩。这样往往会使乱事迭起,人心惶惑,各种的烦恼于是就随之来了。于是老子批评那些人说:“智慧出,有大伪。”

在此基础上,老子正面提出他的理想:“绝圣弃智,民利百倍。”“大巧若拙,大辩若讷。”如果过分地驰骋自己的才智,则会使得自己身心疲惫,愈加昏昧不明,甚至被人利用,以致危害社会。所以老子指出“智慧出,有大伪”。如此说来,拥有智慧真的是不如没有智慧,这样也就否定了学习

的必要性。所以老子说：“为学日益，为道日损。”学习的必要性在于它的积少成多，让人富有识见，求道则正好相反，人的识见、欲望要一天天减少，最终才能达到顺应自然的无为境地。

无为，从心灵修养上来说，是虚静自守，克除私欲，涤去蒙昧。老子说：“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复。”虚则能受，静则能观。从处世的法则来说，则要无私不争。这一点老子尤其推重水的存在情态，认为水是最接近道的。老子说：“上善若水。水善利万物而不争，居众人之所恶，故几于道……夫唯不争，故无尤。”人就应该像水一样，时刻谦退卑弱，与世无争，从而受到别人的爱戴，这将使一个人受益终生。

与这一点紧密联系，老子劝人不要急功近利，且莫急于求成，过分为必将带来失败的后果。老子说：

“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。”想要有所成就，不要总是患得患失，只要自然无为，顺应时势，动止合宜，“为无为，事无事”，才不会失败，并获得最终的快乐。

政治理想

古希腊哲学家柏拉图著有《理想国》一书，表达了他的政治理想。《老子》一书中也有他的理想国的影子。该书第八十一章说：

小国寡民，有什佰之器而不用，使民重死而不远徙，虽有舟舆，无所乘之，虽有甲兵，无所陈之；使人复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

这是一个没有苛政、没有战争、民风淳朴和乐的世外桃源。人们不用奔波劳碌，没有烦恼恐惧，真是一个如诗如画的世界。虽然在凡世难得实现，但千百年来又为无数的理想主义者所神往和向慕。

要实现这种理想世界，统治者必须顺应自然，不造作，不妄为，也就是无为自化。老子说：

我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。

宇宙万物的生长变化，具有天然和谐的特点。只要万物依道而行，自

然生生不已，所以不必加以干预。治人也是如此，做人君的，对百姓的行为为不要横加干预，而应任人人自治，这才是最大的和谐。统治者要摒弃私智，守道无为，这是国家之福。他说：

绝圣弃智，民利百倍。

爱国治民，能无知乎？

因为智慧产生了，诡诈欺骗也就随之产生了，人心唯危，社会风气将随之败坏，这是整个社会的悲哀。不仅统治者要绝去智慧虚伪，而且被统治的百姓也要如此。“圣人治政，常使人民无知无欲。”对此老子有一个著名的比喻：

圣人在天下，歛歛为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

意思是圣人治理天下，让天下的人淳朴无知，都专注于自己的耳目，凝神静听，圣人则要让百姓都像婴儿一样纯真无邪。百姓怀有赤子之心，统治者纯然天机，毫无私欲，这样的政治，正是最理想的政治啊。

与之相适应，治政者的治世之方以谦下退让为本。政治地位越高，越应该谦下退让。就像天一样，“维天盖高，不敢不局。”天体高，所以要把身体弯下来。人法天，所以要效法天的谦卑。世上最低下的莫如江海，而江海宽广，能容纳百川。水性向下，善处卑微，统治者就应当效法水：

上善若水，水善利万物而不争，居众人之所恶，故几于道。

水能滋养万物，不和万物相争，善居在大家所厌恶的卑下之处，统治者也应当时刻谦退，言语颜色一定要谦下，要想居万民之前，必要遇事退后，不和人争。治政者谦下退让，不仅可以使自己统治长久，而且还可以指使人，利用人。老子说“善用人者为之下。”刘备三顾茅庐请出诸葛亮，苻坚得王猛草庐之中，这都是礼贤下士的绝好榜样。

老子的无为，其内涵是说顺应自然，不妄为，并不是一无所成。相反，老子的真正意图乃在于无不为，无为只是达到无不为的手段。他说“为而不恃，功成而弗居。”又曰：“功成，事遂。”如果真是一无所为的话，何来“功成”“事遂”呢？所以无为是处世、治世的一种方法和手段，这是很高明的一种治术，为历代许多君王长期借鉴，作为君王南面之术，而绝非浑浑噩噩，碌碌无为。

春秋战国时代战乱频仍，统治者为了有充足的军费，横征暴敛，百姓

生活难以维持。这必然会引起各国的混乱。为此,老子极力反对苛政暴敛,使百姓生活富足,这是很值得宝贵的民本思想。他说:

是以圣人之治,虚其心,实其腹。

是以圣人为腹不为目。

为腹,就是要百姓填饱肚子;不为目,就是要杜绝声色货利的引诱,以免引发百姓的种种欲望,造成社会混乱。声色货利、智慧机巧,都是引起争端、产生伪诈的根源,所以老子极力反对。

同样,从百姓的角度出发,老子极力反对给他们带来灾难的战争。在他的理想国度中,是没有战争的。所以他说“有什佰之器而不用,虽有甲兵,无所陈之。”这是一幅美好和平的图景。他还说:

以道佐人主者,不以兵强天下。其事好还。师之所处,荆棘生焉。大军过后,必有凶年。善,有果而已,不敢以取强。

军队所到之处,耕稼废弛,遍地荆棘。大战过后,水旱灾疫并发,这种景象是极为残酷的。老子主张“抱怨以德”,对别人的仇怨,不仅不报复,还要施以恩惠。这种宽容忍让的精神无疑是有助于消弭战争和仇恨的。



第一章

道^①可道，非常道。名可名，非常名。

无名天地之始；有名万物之母。

故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼^②。

此两者，同出而异名，同谓之玄^③。玄之又玄，众妙之门。

注释：①道：“道”是老子提出的一个哲学范畴，指世界的本原、根本、最终的本质。②徼：音 jiào，边界。③玄：玄妙、深奥。

译文：可以言说的道，不是恒久不变的普遍的“道”；名可以用来指称，但能命名的就不是普遍的“名”。无，是天地万物的初始状态；有，是万物得以生成的本原。所以要由无，来体认它的奥妙；由有，来把握它的端倪。有和无两者，同出一原，不过称谓有别而已，都可以用“玄”来形容。“玄”深妙无极，这是宇宙中所有微妙的门径。

第二章

天下皆知美之为美，斯恶^①已。皆知善之为善，斯不善已。

故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾^②，音声相和^③，前后相随。

是以圣人处无为之事，行不言之教^④；万物作^⑤焉而不辞，生而不有，为而弗恃^⑥，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

注释：①恶：丑。②倾：俯仰相对。③和：呼应。④不言之教：不用发号施令的

治理方法。⑤作：兴起。⑥恃：音 shì，依赖。

译文：天下的人都知道什么是美，这就有丑了；都知道什么是善，这就不善了。

所以有和无相对而生，难和易相资以成，长和短相比而明显，高和下相较而存在，音和声相应而和谐，前和后相别乃有次序。

所以圣人行事顺其自然而不刻意以求，不依靠律令来治理天下；万物成长顺从自然而不必辞谢，孕育万物而不占有，作了这么大的贡献却不自以为能，大功告成也不据为己有。正因为不居功，所以世间万有永远离不开它。

第三章

不尚^①贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲^②，使民心不乱。

是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。

注释：①尚：推崇，重视。②可欲：能引起人们欲求的东西。

译文：不崇尚贤能的人，使社会群众不去追逐争夺；不去珍视那些稀有难得之物，使百姓不去偷盗；不去观看那些引起人们贪欲的东西，不让百姓的心浮动不安。所以圣人治理天下，去除全国民众的贪欲，让他们饮食无忧，削弱他们的志愿，让他们骨骼健壮。要经常让百姓没有欲望、头脑混沌，让那些少数的聪明人也不敢轻举妄动。以“无为”处事，没有不成就的事。

第四章

道冲^①，而用之或不盈^②。渊兮，似万物之宗；湛^③兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。

注释：①冲：空虚、容量广大。②盈：满。③湛：幽深、深邃。

译文：道冲和空虚，永远没有穷尽。它渊深不见底，如同万物的宗主；沉寂幽隐，绵绵若存。我不知道它源自何处，但它在天帝之前就已存在了。

第五章

天地不仁，以万物为刍狗^①；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥^②乎？虚而不屈^③，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

注释：①刍狗：古代的一种祭祀用品，用草扎成狗的形状，祭祀后便被丢弃不用。②橐籥：音 tuó yuè，古人用的风箱。③屈：穷尽。

译文：天地没有同情仁爱之心，它把万物视为刍狗一样的东西；圣人也没有仁爱之心，把百姓视为刍狗样的东西。天地之间，应该是像大风箱一样的吧？空虚但没有穷尽，愈动就愈有冲气扩散出来。愈是用语言去描说它，就越偏离它的本来面目，不如持守虚空之道。

第 六 章

谷神^①不死，是谓玄牝^②。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤^③。

注释：①谷神：山谷空旷幽深，中央空虚无形，音声相应，其中如同有神。此处用“谷神”喻“道”。②牝：牝，音 pìn，雌，与牡（雄）相对。③勤：劳累、疲倦。

译文：谷神（道）的生命没有尽头，可以用玄妙的母体来形容。玄妙的母体之门，就是天地万象的根源。它绵绵不息，永恒地存在，永远作用于万物而不倦怠。

第 七 章

天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生^①，故能长生。

是以圣人后其身而身先；外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。

注释：①不自生：为自我而生存。

译文：天地是长久存在的。天地之所以能够长久，是因为它不为自我而生存。所以能享有永久的生命。所以圣人自甘居于众人之后，反而能为天下先；不珍重自我的身体，生命反而得以保全。这不是因为它无私吗？（因为无私，）所以才成就了自我之私。

第八章

上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几^①于道。

居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤^②。

注释：①几：差不多，接近。②尤：过失。

译文：世间最高的善就像是水。水对万物都有利，但又柔顺无争，处于世人都喜欢的地方，所以与道最为接近。居住存身要像水那样善于处于低下之位，心要善于像水那样涵容广大、深沉渊默，与人相处要像水那样宽厚仁爱，言语要像水那样诚信不伪，处理政事要像水那样有条有理，立身行事要像水一样无所不能，采取行动要像水一样善于把握时机。正因为与世无争，所以不会有过失。

第九章

持而盈^①之，不如其已^②；揣^③而锐之，不可长保。

金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。功遂^④身退，天之道也。

注释：①盈：满。②已：停止，中止。③揣：锤击、打磨。④遂：成功。

译文：持有并达到盈满，不如适时停止；打磨锤击使器械锋利，必然不能让它保持长久。富贵人家金玉满堂，往往难以长期守住。富贵而且骄横跋扈，将给自己留下祸根。功成名就然后适时退隐，这才合于天之道。

第十章

载营魄^①抱一^②，能无离乎？

专^③气致柔，能婴儿乎？

涤除玄鉴^④，能无疵乎？

爱民治国，能无为乎？

天门开阖^⑤，能为雌乎？

明白四达，能无知乎？

生之畜^⑥之，生而不有，为而不恃，长而不宰^⑦，是谓玄德^⑧。

注释：①载营魄：载，居处、处于。营，精气、灵魂。魄，迷信的人指依附于人的身体而存在的精神。②一：指恒久不变的道。③专：任。④玄鉴：内心奥妙的镜子。⑤阖：音 hé，同“合”，关闭。⑥畜：养育。⑦宰：主宰。⑧玄德：德，是道的体现。玄德，深奥不可测之德。

译文：人能处于精气、灵魂常居处的地方，和大道保持一致，而分离涣散吗？能够任自然之气，虚柔无知，像婴儿那样吗？能够拂去内心明镜的微尘，毫无阴翳吗？爱他们百姓，治理天下，能不用心机智谋吗？天门或开或闭，能够柔雌无欲吗？能够心灵明白，无不通晓，而无所作为吗？生长养育万物，使之发育成长而不据为己有，推动万物变化发展而不居功，虽为万物之长，但不愿主宰万物，这乃是阴阳不测的至高之德。

第十一章

三十辐，共一毂^①，当其无，有车之用。

埴埴^②以为器,当其无,有器之用。

凿户牖^③以为室,当其无,有室之用。

故有之以为利,无之以为用。

注释:①毂:音 gǔ,车轮中间中空的车轴。②埴埴:音 shān zhí,埴,揉搓。埴,制作陶器的泥土的坯子。③牖:音 yǒu,窗户。

译文:三十根辐条共同聚集在一个车毂上,因为车毂中空,所以才能有车的功用。

将粘土塑造成器皿,只有器皿中空,才能有器皿的功用。

在墙上开凿门窗,建造房屋,因为门窗中空,才能有居室的功用。

所以“有”是一件器物为利于人之处,“无”是它能为人所用的根源。

第十二章

五色令人目盲;五音令人耳聋;五味令人口爽^①;驰骋畋^②猎,令人心发狂;难得之货,令人行妨^③。

是以圣人为腹不为目^④,故去彼取此。

注释:①爽:口中淡然无味。②畋:音 tián,出猎。③行妨:行为不顺利、受到妨害。④为腹不为目:只求一己衣食之足,不追求声色之娱。

译文:五色令人不辨本色;五音令人听觉不聪;五味令人口中爽然无味;在田野里驰骋追逐猎物能激起人心中的狂欲;难以求得的贵重物品,会让人行为失去准的。所以圣人只追求一己衣食之足,鄙弃那些虚无不实在的东西。

第十三章

宠辱若惊^①，贵大患若身。

何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。

何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。

注释：①宠辱若惊：因为受到宠遇和忍受屈辱而感到惊恐。

译文：世人将宠辱看得太重，一旦遭受宠辱就诚惶诚恐。把大的祸患看得如同自己的生命一样重要。什么是“宠辱若惊”？受宠者地位低微，一旦受宠则惊喜若狂，一旦失宠则惶惶不安，这就是所谓的宠辱若惊。什么是“贵大患若身”？我之所以有大患，是因为我有身体。如果我没有身体，还会有什么忧患呢？所以只有重自身如天下的人，才可以将天下寄托给他；只有爱自身如天下的人，才可以将天下托付给他。

第十四章

视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皎^①，其下不昧。绳绳兮^②不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍^③。迎之不见其首，随之不见其后。

执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪^④。

注释：①皎：明亮。②绳绳兮：连绵不断的样子。③惚恍：模糊不清、若有若无。

④道纪：道德准则、规律。

译文：（道）不可以用眼睛看，称之为“夷”；不可以用耳听，称之为“希”；摸不着它，被称为“微”。这三者的形象难以捉摸，是一个混沌的整体。从它上面看，昏暗没有光亮，从它下面看，并非昏昧不明，它连绵不断难以用概念指称，一切运动都复归于万物产生以前的状态。这是没有形状的形状，没有物体的状相，我们称之为“恍惚”。迎着它看不到它的开始；从后追随它，却不见它的后端。秉持古已有之的“道”，来控驭当下的万有变化。能够了解宇宙发生的本源，这才是“道”的基本准则。

第十五章

古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容^①：

豫^②焉若冬涉川^③；犹^④兮若畏四邻；俨^⑤兮其若客；涣^⑥兮其若冰之将释^⑦；敦^⑧兮其若朴；旷^⑨兮其若谷；混兮其若浊。

孰能浊以静之徐清？孰能安以久，动之徐生？保此道者，不欲盈。夫唯不盈，故能蔽而新成。

注释：①强为之容：勉为其难地对它加以描述。②豫：迟疑谨慎。③涉川：渡过河流。④犹：警惕、慎重。⑤俨：谨严庄敬。⑥涣：水流动的样子。⑦凌释：冰融化。⑧敦：温厚可亲的样子。⑨旷：开阔空旷。

译文：古代善于体认运用道的人，精妙深玄，通达洞明，深刻但是难以认识。正因为不容易认识，所以勉为其难地用语言来加以形容：迟疑慎重，像冬天时涉过江河；警戒严谨，像是惟恐四邻的进攻；正襟危坐，如同来自异地的宾客；涣然流动，像是春冰乍开；温雅可亲，如同未曾雕琢之木；广远开阔，像是幽深的空谷；混沌迷蒙，如同浑浊的流水。谁能够等待一片混浊渐渐沉静下来，出现一片清澈？谁能长久保持安定继之变化，使