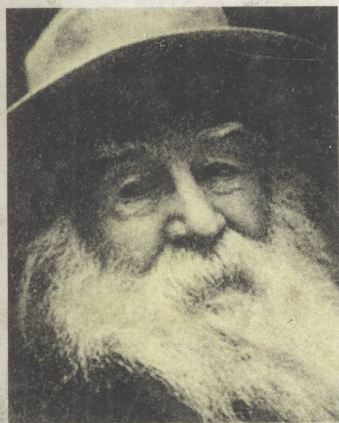


名家析名著丛书

李野光 主编



惠特曼
名作欣赏

中国和平出版社

Walt Whitman

· 名家析名著丛书 ·

惠 特 曼 名作欣赏

李野光 主编

I712.072

6

中国和平出版社

(京)新登字 086 号

图书在版编目(CIP)数据

惠特曼名作欣赏/李野光主编

—北京:中国和平出版社,1995.2

(名家析名著丛书)

ISBN 7-80101-386-7(精)

ISBN 7-80101-404-9(平)

I. 惠…

II. 李…

III. 诗歌-鉴赏-美国-近代

IV. I712.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 15743 号

中国和平出版社出版发行

(北京市西城区百万庄大街 8 号 100037)

北京商学院印刷厂印刷 新华书店经销

1995 年 2 月第 1 版 1995 年 10 月第 2 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:18.25

字数:380 千字 印数:10001—30000 册

(精)定价:25.00 元 (平)定价:21.00 元

撰稿者名单(以姓氏笔画为序)

叶 丽 李野光 骆 漠 戴 侃

序 言

李野光

美国 19 世纪伟大的民主诗人惠特曼，于 1919 年由中国浪漫主义诗人田汉和郭沫若率先介绍给中国人民，到今年 75 周年了。现在中国读者对惠特曼的了解怎样了呢？这个问题，今年 5 月和 9 月先后来北京访问的美国著名惠特曼专家肯尼斯·普赖斯和詹姆斯·密勒都表示十分关心，1992 年 3 月笔者在美国爱荷华参加惠特曼逝世百周年纪念活动时也常被问及，可见它在中美文化交流中是有重要意义的。我们说，正如中国新文学运动 75 年的历程是坎坷不平的那样，惠特曼在中国的经历也不乏曲折。但是最近 15 年来，中国读者接触这位诗人的机会已愈来愈多，对他的了解也大有增进了。在这种情况下，我们能出一本赏析惠特曼名作的书，当然很值得庆幸。

70 余年来，中国新诗界，包括属于不同时期、不同流派的诗人，都比较重视惠特曼，并给他以相当高的评价。这种情形应当以历史发展的观点来加以分析。首先，“五四”以后中国文学革命的任务是以民主和科学的精神反对帝国主义和传统的封建文化，建设民族民主的新文学，而惠特曼的崭新的民主思想和反对欧洲封建主义、殖民主义以建立新世界民族文学的主张，是与这个任务的方向完全一致的。其次，中国新诗界都有打破传统的诗歌格律、创立

一种与新时代相适应的自由诗体或新格律的迫切要求，而惠特曼是世界上有史以来最彻底的诗体革新家和自由诗的真正创始人，这正符合中国各个新诗流派的需要。于是，在内容与形式相结合的基础上，像惠特曼那样放声歌唱自己的国家和时代，那样气势磅礴、格调昂扬的诗风，便当然为中国大多数诗人所欣赏，并在民主革命时期和诗歌艺术不断地探索创新的形势下，显得格外可贵了。

惠特曼给中国新诗运动带来的主要影响，是从郭沫若到艾青以来的自由豪放派的兴起和壮大。这是一种声势上和风格上的影响，而不局限于某个方面或局部。甚至可以说，它更多地渗入到了中国新诗的血液中，而不一定都表现在面貌上。

但是，正如惠特曼说他自己“博大宽广，包罗万象”，他的诗从思想到艺术也是丰富多样和错综复杂的。这一点可以从不同时期世界诗歌界对他的不同反应中看出。例如他在19世纪60年代后期最先受到英国克拉斐尔派的欢迎，80年代后期被法国象征派的一些青年诗人尊为“文学之父”，后来又为自然主义派所推崇。在德国，他生前便以其民主和革新的精神吸引了广大青年社会主义者，到第一次世界大战时更为社会民主党人所大力宣传。在意大利，批评界曾经借用他的原始粗犷的风格来矫正意大利诗歌“过分精美雅致”的倾向。在俄罗斯，他的某些诗篇曾鼓舞青年革命家与沙皇暴政作斗争，后来高尔基还称赞他“从个人主义开始最终到达了社会主义”。在印度，他的《我自己之歌》被认为与“吠坛多”经典《薄伽梵歌》有渊源关系，又说它的乐观主义冲击了印度教思想中的定命论。而在日本则有人断定他“一定是个虔诚的基督徒或预言家，而不是诗人”。至于说惠特曼是浪漫主义向现实主义乃至现代派文学过渡的先驱，说他的某些诗篇给意识流小说开了先河，那也是众所周知的了。这些都说明惠特曼的诗具有广泛的适应性，人们是可以

从中各取所需的。

谈到惠特曼的影响,首先是在英语诗歌中的影响,我国王佐良教授作过概括的评价,他说:“从整个英语诗的历史来说,《草叶集》和它的追随者是继十六七世纪英国文艺复兴和 19 世纪初期英国浪漫主义之后的第三座高峰……惠特曼异军突起,用全新的内容和全新的艺术替英语诗开辟了一条新的大路,真所谓石破天惊,一本诗集扭转了整个局面。”至于全世界,艾青在他的著名讲演《和诗歌爱好者谈诗》中说:“自由体诗是新世界的产物……带有世界性的倾向。在上个世纪,新大陆产生了《草叶集》的作者惠特曼。”接着他依次列举了马雅可夫斯基、维尔哈仑、桑德堡、洛尔伽、聂鲁达、希克梅特等,作为近百年来世界自由诗持续的传统,而这些诗人都或多或少受过惠特曼的影响,并且都对我国新诗的发展起过不同程度的积极作用。

惠特曼 1819 年出生于美国长岛一个木匠家庭,只受过 5 年初等教育,11 岁开始独立谋生,在律师事务所和医生诊所当勤杂工;后来到印刷厂当学徒,做过排字工人,编过报纸,当过乡村学校的教师,也曾作为一个激进的民主主义者为地方民主党报纸撰写社论,参加竞选活动,在内部斗争中屡屡被人利用和遭到打击。他在印刷厂当学徒时即开始学习写作,12 岁那年在《长岛爱国者》报上发表了第一篇文章,到 22 岁以后便在纽约几家著名的报刊陆续刊登作品了。但他的写作曾长期停留在因袭模仿的阶段,主要是一些带伤感情调的诗歌、随笔和短篇故事,谈不上什么成就。

1849 年 9 月,由于惠特曼所参加的“自由土地”党与民主党保守派妥协,诗人愤然退出布鲁克林《自由人报》,脱离政治一新闻斗争的漩涡,开始郑重考虑通过文学创作来为美国的民主事业服务。为此,他进入了一个“准备与充实”的时期,一面深入观察现实生活,一面勤苦钻研文化科学,特别是东西方文学艺术遗产,在诗歌

艺术上进行广泛的探索,并坚持不断地纪录自己的心得和新的创作尝试,到 1855 年终于推出了《草叶集》。

《草叶集》初版包括 12 首没有标题的诗,它们从形式到内容都是在美国从未见过的,而且其主要诗篇《我自己之歌》中塑造了一个“粗野傲慢”的“我自己”,并有露骨地描写性的节段,因此受到批评界的抨击和读者的冷落。这些,几乎是惠特曼在他本国终生未能摆脱的“桎梏”,以致后世的批评家给了他一个“孤独歌手”的美誉。但是诗人始终坚持他的观点和风格,在后半生的 37 年中不断将《草叶集》加以扩充,先后共出了 9 版,由最初的 12 首诗发展到 401 首。它记录着诗人一生的思想和探索过程,也反映出他的国家和时代的面貌,所以说这既是他个人的史诗,也是 19 世纪美国的史诗。

说《草叶集》是惠特曼的个人史诗,这是最符合诗人本意的。实际上他就是要用这部杰作来体现他自己的一生,让它构成一个有机体,有其诞生、成长和成熟的过程。他以全部心血不断地培育它,直到 1881 年出第七版时形成这样一个有机结构:《铭言集》首先标出诗集的纲领,接着以《我自己之歌》体现其作为一个个性的总的精神实质,以《亚当的子孙》和《芦笛集》分别象征爱情和友谊,显示生命的发展、联系和巩固,以《候鸟集》、《海流集》和《路边集》表现生命的旅程,即青壮年时代充沛旺盛的气象,而《桴鼓集》和《林肯总统集》是其中的一段特殊经历和一个重要的插曲;然后是《秋溪集》、《神圣的死亡的低语》和《从正午到星光之夜》,它们抒写从中年到老年渐趋宁静清明的风貌,最后以《别离的歌》向人生告辞。1881 年以后的新作则相继编为《七十生涯》和《别了,我的幻想》作为附录,还拟定了《老年的回声》作为 1891 年“临终版”以后新作的标题,留给遗著负责人去辑录。这样一个“有机结构”尽管主要体现在各个专辑的标题上,与各辑内容并不完全相符,但已充分显示诗

人的用意和苦心经营。“伙伴，这不是书本，谁接触它就是接触一个人”，——惠特曼在《再见！》一诗中不正是这样向我们交代的吗？

说《草叶集》也是 19 世纪美国的史诗，这却经过了一个漫长历程才在诗人自己的国家获得承认。

惠特曼在《草叶集》初版序言的结尾写道：“作为一个诗人的凭证是他的国家钟爱地吸收他，犹如他自己吸收了它那样。”但诗人直到自己的生命快要结束时还没有取得这样一个凭证，因此他在《过去历程的回顾》(1888)中不得不加以总结说：“一本书就是一次出击——是否能获胜……这得由今后至少一百年的时间来提供圆满的答案。”果然，经过诗人逝世至第一次世界大战之间在美国兴起的第一个“惠特曼热潮”，经过后来在以庞德尤其艾略特为代表的学院派压抑下长期复杂的斗争，经过 40 年代反法西斯战争的风暴，到 1955 年美国终于与世界上许多国家一道隆重地纪念了《草叶集》出版 100 周年，这应当说是美国“钟爱地吸收”它的诗人的划时代标志。如今，惠特曼诗风在美国已形成一个深厚的传统，成为自由派与学院派进行斗争的武器，青年诗人冲破保守藩篱、大胆创新的榜样。他在美国文学史上的崇高地位已不再是哪些流派的拥戴与否所能动摇的了。

惠特曼诗学的核心，可以说是在《草叶集》序言中宣布的那个“现实与灵魂之间的通道”。这似乎是要诗歌在读者心灵和客观世界之间起内在的沟通作用，即让读者与诗人笔下的事物在精神上融为一体。为此，便必须赋予事物以灵性。事实上，惠特曼像所有的浪漫主义诗人一样，经常以泛灵主义眼光看待宇宙万物，而在创作中则特别重视灵感，强调诗歌不能是自觉的理智的产物，而是一种捉摸不着的内在的东西，“其特性寓于灵魂之中”。他说，诗人和任何领域的美学工作者使用客观世界的万事万物，“凭其天才的神性魔力，以奇特的间隔和迂回手法，将它们及其类似之物表现于文

学艺术中……这便是形象创作的才能。”他的手法是含蓄的、暗示的和启发性的，它“将你带入主题思想的氛围中——让你自己去翱翔”。他也常常让自己的“灵魂”携带着他的思维和意象，“犹如一只啁啾的小鸟从一物到另一物，从一地到另一地”，以神奇的速度飞翔着，使诗中那些“滑行的奇迹”联翩出现，令人惊愕不已。

惠特曼晚年承认：“我的天性中有一点狡狴的东西，就像老母鸡那样！你看，一只老母鸡在篱笆边走来走去，装做若无其事的样子，但是她忽然找到了一个隐蔽点，于是在那里偷偷下一个蛋，然后又像什么也没有发生过似地走开了！”这种故弄玄虚般的手法既有助于发挥他的艺术魔力，也加深了某些地方晦涩难懂的毛病。但他曾经申辩道：“人的思想，诗或歌曲，必须保留一些朦胧的逃遁处和出口，必须有某种与空间本身相近似的流动缥缈的特征，这对于那些很少或缺乏想象力的人便是晦涩难懂，而对于那些最高旨趣却是必不可少的。”他在《美国今天的诗歌》一文中引用法国文艺批评家圣勃夫（1804—1869）的话说，“最伟大的诗人应能在他的作品中最大地激发读者的想象和思索，最大地鼓舞他们去抒发诗情。最大的诗人……是给你留下很大余地去渴望、去解释、去研究，留下许多东西由你去完成的人。”他强调读者的自我发挥对于最高艺术的鉴赏十分必要。惠特曼便是以这样的伟大诗人自许，并这样地期待他的读者。

关于惠特曼诗风的艺术特色，弗·奥·马西森在《美国文艺复兴》中提出了三个比拟，即演讲、歌剧和海洋，很值得我们参考。

惠特曼从小羡慕那些“天然雄辩”的演说家，但他自己并不善于辞令，却在诗歌创作中实现了他所向往的那种自然流畅的、“经常控制人的听觉”的演讲风格，不过这一点产生的效果并不怎么理想，有时反而助长了松散的芜蔓的弊病。他在40年代末至50年代前期经常看歌剧，特别欣赏意大利的几位著名歌唱家，从他们受到

启发。那时他正在诗歌形式方面进行新的探索，便有意模仿这种乐调，进而创立了他的所谓“有机韵律”的诗体。至于大海，它显然是惠特曼得益最大的灵感之源。据说诗人童年时代在海滩上玩耍时，脑子里便出现了海涛这个“流动而神秘的主题”。他觉得一首伟大的诗也必须“缓缓不停地”向前奔流，并毕生追求这样的神态。《草叶集》中那些随意涌流的长句，汨汨不息的词语，以及绵绵不绝的意象和联想，便是这种神态的体现。也许那些冗长琐细的“列举”亦与此有关，不过那就不足取了。

惠特曼的绝大部分诗章，看似平易却耐人咀嚼，有时必须反复吟咏才能体会出它们的含意和韵味。但是，另一方面，如诗人的好友约翰·布罗斯所指出的，欣赏他的诗时“需要有个辽阔的远景，你可不能将脸凑近书本去瞧”。布罗斯说，《草叶集》中的那些诗篇好比“一片林子，一块田地，一条公路；远景，远景，到处都是远景……”这一见解很精辟，我们可从中得到启发。

惠特曼把他的诗看作自己的第二生命，他同《草叶集》是呼吸与共、生死相连的。我们当然应当珍惜它，研究它。这部诗集中名篇很多，但我国读者比较熟悉的主要是那些长的或较长的作品。为了反映诗人及其成就的全貌，这里对那些篇幅长的进行了节选，同时从各个专辑中选了一些有代表性的篇什，按原书次序编列。各辑均有题解，赏析文字也适当着重了作品背景和内容的评介，希望这样对读者比较全面地了解和欣赏惠特曼的诗有所帮助。

1994年10月4日，北京

目 录

序言 李野光

《草叶集》卷首题诗..... (1)

铭言集..... (3)

✓ 我歌唱一个人的自身(1867)* (4)

✓ 在海上带有房舱的船里(1871)..... (6)

幻象(1876)..... (9)

未来的诗人(1860)..... (15)

✓ 我自己之歌..... (17)

亚当的子孙..... (64)

向那花园(1860)..... (68)

从那些被抑制的疼痛的河流(1860)..... (70)

我歌唱带电的肉体(1859)..... (74)

一个女人等着我(1856)..... (85)

✓ 本能的我(1856)..... (89)

一小时的狂热和喜悦(1860)..... (94)

从滚滚的人海中(1865)..... (97)

我俩, 我们被愚弄了这么久(1860) (100)

我听见你, 庄严美妙的管风琴(1861) (103)

芦笛集..... (105)

* 括号内所标注的是最初发表时间。

在人迹罕到的小径间(1860)·····	(109)
我胸口的香草(1860)·····	(111)
√ 无论你现在紧握着我的人是谁(1860)·····	(116)
√ 为了你,啊,民主!(1860)·····	(120)
我在春天歌唱着(1860)·····	(123)
不仅从我这肋骨棱棱的胸膛里发出(1860)·····	(126)
当傍晚时我听说(1860)·····	(128)
只是些根和叶而已(1860)·····	(130)
不只热火在燃烧和消耗(1860)·····	(132)
点点滴滴地淌呀!(1860)·····	(134)
在路易斯安那我看见一株活橡树在成长(1860)·····	(136)
拂开大草原的草(1860)·····	(140)
√ 那个影子,我的肖像(1860)·····	(142)
√ 向世界致敬!(1856)·····	(144)
√ 大路之歌(1856)·····	(156)
横过布鲁克林渡口(1856)·····	(175)
大斧之歌(1856)·····	(189)
√ 红杉树之歌(1874)·····	(200)
候鸟集 ·····	(211)
√ 开拓者! 啊,开拓者!(1865)·····	(212)
法兰西(1860)·····	(222)
流星年(1865)·····	(227)
百老汇大街上一支壮丽的行列·····	(231)
海流集 ·····	(239)
从那永远摇荡着的摇篮里(1859)·····	(240)
当我与生命之海一起退潮时(1860)·····	(256)
泪水(1867)·····	(263)

给军舰鸟(1876).....	(266)
在船上的舵轮旁(1867).....	(269)
黑夜,在海滩上(1871)	(271)
为所有的海洋和所有的船只歌唱(1873).....	(275)
在海船后面(1874).....	(279)
路边集	(281)
一首波士顿歌谣(1854).....	(282)
欧罗巴(1850).....	(288)
我坐着观望(1860).....	(294)
鹰的调戏(1880).....	(296)
戴假面具者(1860).....	(298)
难道你从没遇到过这样的时刻(1881).....	(300)
致合众国(1860).....	(302)
桴鼓集	(304)
啊,诗歌,先唱一支序曲(1865).....	(308)
敲呀! 敲呀! 战鼓! (1861).....	(314)
黎明时的旗帜之歌(1861—2)	(317)
骑兵过河(1865).....	(329)
在宿营地忽明忽暗的火焰旁边(1865).....	(331)
父亲,从田里上来(1865)	(333)
一天夜里我奇怪地守卫在战场上(1865).....	(338)
裹伤者(1865).....	(342)
给我辉煌宁静的太阳吧(1865).....	(349)
给两位老兵的挽歌(1865—6)	(354)
埃塞俄比亚人向军旗致敬(1871).....	(358)
低头看吧,美丽的月亮(1865)	(361)
和解(1865—6)	(363)

转过身来啊,自由(1865)	(365)
向那发酵了的、他们奔走过的土地(1865—6)	(368)
林肯总统纪念集	(371)
当紫丁香最近在前院开放(1865—6)	(374)
啊,船长! 我的船长! (1865)	(392)
秋溪集	(395)
好像大量夏雨造成的结果(1881)	(396)
有个天天向前走的孩子(1855)	(400)
老爱尔兰(1861)	(404)
城市停尸所(1867)	(406)
给一个受挫的欧洲革命者(1856)	(409)
狱中的歌手(1869)	(413)
为紫丁香季节而歌唱(1870)	(418)
思索(1860)	(421)
火花从砂轮上四出飞溅(1871)	(424)
啊,法兰西之星(1871)	(426)
驯牛者(1874)	(430)
清早漫步着(1873)	(433)
暴风雨的壮丽乐曲(1868)	(436)
向印度航行(1871)	(448)
哥伦布的祈祷	(459)
睡觉的人们	(465)
神圣的死亡的低语	(475)
现在你敢吗,啊,灵魂? (1868)	(476)
神圣的死亡的低语(1868)	(479)
一只默默坚忍的蜘蛛(1862—3)	(481)
大草原之夜(1860)	(483)

从正午到星光之夜·····	(486)
你高高地浑身闪耀的天体(1881)·····	(487)
神秘的号手(1872)·····	(490)
致冬天的一个火车头(1876)·····	(497)
构成这个场景的精灵(1881)·····	(500)
别离的歌 ·····	(502)
现代的岁月(1865)·····	(503)
沉思地凝望着她的死者(1865)·····	(507)
再见!(1860)·····	(509)
七十生涯 ·····	(516)
我的金丝雀(1888)·····	(517)
第一朵蒲公英(1888—9)·····	(519)
安乐平静的日子(1888)·····	(521)
纳维辛克遐想(1885)·····	(523)
雾中的领航员·····	(523)
假如我有机会·····	(524)
落潮已尽,暮色低沉·····	(525)
海啊!以沙哑傲慢的言语(1883)·····	(528)
你那欢乐的歌喉(1884)·····	(531)
百老汇(1888)·····	(533)
老水手科萨朋(1880)·····	(535)
雨的声音(1885)·····	(537)
冬天将很快从这里败退(1888)·····	(539)
你们,我的恋恋不舍的疏叶(1887)·····	(541)
再见了,我的幻想 ·····	(543)
苍白的花圈(1891)·····	(544)
致傍晚的风(1890)·····	(546)

当那完全成熟了的诗人到来时(1891).....	(548)
奥肖拉(1890).....	(550)
再见了,我的幻想!(1891)	(552)
老年的回声	(555)
✓ 哥伦布的一个思想(1891).....	(556)
.....	
华尔特·惠特曼年表.....	(559)

说明:本书所选诗篇,均系李野光所译。