

我們這代人

郭翠华 / 著

安徽人民出版社

1267/3627



NUAA2009047120

1267
3627-1



我们这代人



郭翠华
— 著

本书承

特此致谢！

惠赠

南航图书馆 09 年 9 月 11 日

安徽人民出版社

2009047120

责任编辑:周子瑞 刘 超 装帧设计:吴之吟

图书在版编目(CIP)数据

辉煌马钢 / 郭翠华著. —合肥:安徽人民出版社, 2008.8

ISBN 978-7-212-03334-7

I.辉… II.郭… III.钢铁厂—工厂史—马鞍山市 IV.F426.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 114543 号

辉煌马钢丛书

我们这代人

郭翠华 著

出版发行:安徽人民出版社

地 址:合肥市政务文化新区圣泉路 1118 号出版传媒广场 邮编:230071

发 行 部:05551-3533258 0551-3533292 (传真)

编 辑 室:文化编辑室

经 销:新华书店

印 刷:合肥瑞丰印务有限公司

开 本:889×1194 1/32 印张:6.25 字数:200 千

版 次:2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 978-7-212-03334-7

总 定 价:68.00 元 (共 3 册)

本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换



献给我们这代人
纪念我们永不复返的青春

王 蒙 100

李 锐 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100

王 蒙 100



001	自 序
002	马 小
004	新工房
006	小人书
008	门 外
009	小学老师
011	寓教于乐
013	栀子花
014	丫 头
016	王妈妈
018	玻璃糖纸
019	打 架
022	老同学
024	大辫子
026	裙 子
028	11 路车
030	黄军装
032	女兵梦
034	爱美的女生
036	油纸伞
037	野 菜
038	胸 衣
040	少女味

CONTENTS

- 042 男女都一样
- 044 崇拜英雄
- 046 榜 样
- 048 批判会
- 050 物极必反
- 052 悼念的风波
- 056 武 斗
- 058 烫伤的自尊
- 060 老 布
- 062 学“语录”
- 064 跳“忠”字舞
- 066 挖塘泥
- 068 军事野营
- 071 麦 收
- 072 找食吃
- 074 社会是大课堂
- 076 上山下乡
- 078 读书无用
- 080 一生难忘的老师
- 082 喊口号
- 083 物理老师
- 086 禁欲的年代
- 088 爱情为何物

090	从前的夜晚	500
092	电视机	500
095	启 蒙	500
097	文学是扇门	500
100	大学梦	500
102	录取通知书	500
104	卖火柴的女孩	500
106	饭菜票	500
108	零 食	500
110	政教系的女生	500
112	朴素的青春	500
114	从日记写起	500
116	看电影	500
119	书的诱惑	500
121	女贞花	500
123	女生宿舍	500
125	《生死恋》	500
128	迟桂花	500
130	爱情离我们有多远	500
132	刘老师	500
134	毕业论文	500
136	六人行	500
138	《萤》	500
139	交谊舞	500

CONTENTS

- 141 乡村小路
- 142 邻 里
- 144 贺东久
- 146 不幸的诗人
- 149 整体的时代
- 150 再相逢
- 158 绝 唱
- 162 红 薯
- 166 走在人生的路上
- 170 兰香时,你来过
- 172 我们离自己有多远
- 175 找回失去的家园
- 179 黄丝带
- 182 找回唐装
- 185 错 位
- 188 结束语



自

序：

人生就像站台，我们不知道自己要等多远的路。

但我们记得自己曾经经历的那些人和事，
它们就像根扎在我们记忆的深处。

夜深人静时，往事如烟雨，
心底便会涌出一些很远的记忆。

当这些记忆成为如下文字时，我被自己的青春岁月感动了。

曾经的伤痛，无论是痛苦，还是欢乐，
无论是得还是失，也不用说值还是不值。

就像我们无法选择自己的出生。

我们也无法选择自己的出生地，我们珍惜自己的经历，
因为它们是我们生命的一个组成部分。

当我们沉迷这些往事时，总在纪念我们曾经人
曾经的经历，我不知道这些成为了史的经历，
能给我们的后人留下什么。

但我想，历史是不可磨灭的。

它总会留下些意义和价值的。是为/年。

马小

002

我们这代人

马小

电影院的大厅里，挂了一排明星的剧照，他们的眼睛里有一种神圣的光芒，落在我幼小的心灵里

马小后来不叫马小了，七十年代先改成东方红学校，又改为十一中，但我还是喜欢马小。

马小是因这座新的城市需要而诞生的第一所小学。它有两个大门，一个朝东，一个朝西，我是个没有方向感的人，我认为它们都是大门。我家住在朝西的那条街上时，我正在马小读幼儿园，后来弟弟接着在那读幼儿园。曾经我们沿着金字塘一块去上学，我记得他穿着背带的小西裤，而我穿着连衣裙，我们的穿着和母亲有关，母亲很时尚，她让我们与邻居的孩子有所不同。那时的人家孩子都很多，多到老大的衣服一直穿到老小，是什么花色都分不清了，况且因为经济的原因，那些孩子不是互相带大的，就是由不工作的母亲带大的。而我的母亲不仅工作，又在幼儿园当老师，我们不能像邻居的孩子那样满世界地撒野，我们的行为受到了规范，比如不许骂人，不许打架，不许见人不喊，不许对大人不礼貌……我的母亲对我们很严，后来我才知道这与她的成长有关，她的养母就是这样要求她的，她秉承并发扬到自己孩子身上了，我和弟弟自然就比邻居的孩子规矩得多。

后来，我们家搬到了新工房，上学就得走东门了。

记得东门的校门口，永远挤满了卖零食的人，零食似乎永远都是孩子的最爱，那时我最爱是

麦芽糖和花花绿绿的没有包装的小糖，最好吃的就是松子糖，还有瓜子、蚕豆，这些都成了我一生的最爱。

西门的街道是这座城市最早的街道，卖什么做什么的都有，我爱上了洗染店，我把那些人家不要的红红绿绿的线头捡回家接在一块给自己织了一条像鸡肠子一样的围巾。西门的街上有一个小二楼，楼的前门是这个城市的戏剧院，而楼上住着的就是文工团，从文工团走出来的靓女俊男与一般的市民是不同的，什么叫鹤立鸡群，我想应该就是他们那样的吧。

印象最深的就是老市里，有一家电影院，我父母常常会带我去看电影。电影院的大厅里，挂了一排明星的剧照，他们的眼睛里有一种神圣的光芒，落在我幼小的心灵里。

马小现在完全变样了，那些红砖砌的小平房早就不见了，昨天的痕迹只能落在我怅然的记忆中了。



新工房

新工房是马鞍山这座城市兴建的第一批居民住宅。

一色的平房，下面是大理石砌成的，上面是红砖砌的，一排有四户人家，一室一厅一厨房。前后门，水泥地，整整齐齐的平房纵横交错着，从前往后码去，没有任何区别，常常有孩子摸不到自己家，有乡下来的亲戚找不到门。天热时，从第一排人家的后门望过去，可以一直看到最后一排人家的前门，现在想想很戏剧很好玩，孩子们喜欢从这家前门窜进那家后门，像捉迷藏似的玩耍着，我记得我和弟弟不爱午睡，父亲从前门来，我们已经从后门跑掉了。

我家院子有一棵硕大的月季，春天的时候，粉红色的月季花有碗口那么大

这些平房唯一的标志就是很多人家门前有一个院子，院子里种满了各式各样的植物，我们和邻居家的院子挨在了一起，爬满了蔷薇花。我家院子有一棵硕大的月季，春天的时候，粉红色的月季花有碗口那么大，招引得放学的孩子蜜蜂似的叮着不肯走。邻居的院子有一棵硕大的栀子花，夏天的时候，散发出灿烂的清香，邻居的大妈采上一篮子让她小儿子去电影院门口卖。她的小儿子叫小弟，比我小两岁，我们常常陪他去电影院门口卖花，夏天的风凉习习的，我们从电影开场就去卖，卖不完就等到散场再卖。我知道卖花好玩，却不知道小弟的妈妈要支撑一个艰辛的家，小弟家日子



本来也是很好过的，我听见大人们喊她爸爸高书记，但他父亲一去世，这个家的顶梁柱就倒了，生活也就露出艰辛的一角。小弟的哥哥成家了，两个姐姐也工作了，但小弟还在上小学，小弟的妈妈没有工作。在我的记忆中，很多人家的妈妈都是不工作的，她们有一群孩子要照顾，那时人家的孩子是敞开生的，没有一个人家不是大人嚷小孩子叫吵成一团的，很热闹。那时邻居之间是没有什么秘密可言的，随便一个人发生了点什么小事，一会就传遍了居民区。我常常看见闲下来的女人们扎成堆东家长西家短的；常常听见邻居因一点小事吵了起来，但隔了几天他们又和好如初了。那时，邻居之间仿佛就是一家人，很热心的，相互照应着；大门是不用锁的，毫无秘密可藏。很多年之后，我都忘不了那种感觉，那种感觉就像一块热乎乎的馒头，松软可口且又温馨。



那时在街头巷尾都有租小人书的摊子。

装小人书的木架子就像一本打开的大书，也像一扇左右拉开的门，两边的隔层上码砖似的齐齐整整的全是小人书。

我母亲喜欢租小人书，从我记事起，母亲的枕边堆的都是小人书。我不知道我的文学启蒙是否是从此开始的，不认字时，我喜欢看上面的画面，胡乱地猜着那些画面的意思。刚识了几个字，我就开始吭哧着读下面的字了，那些字让我渐渐读出了画面上的故事，这让我兴奋不已。于是，母亲常常让我去还书借书，小人书为我打开了一个未来的世界。后来，母亲的枕边就多了些杂志和大部头的小说，我记得那上面都盖着戳印，那是母亲从图书馆借来的。

也许母亲是在无形中培养了我的阅读兴趣和收藏的习惯，像《三毛流浪记》《宝葫芦的秘密》《山乡巨变》《红楼梦》《西游记》等等，但这些小人

书后来都找不到了。

可我对阅读的爱好却一直持续着，记得在四小读书时，学校有一个图书馆，学生可以凭证借阅，于是，我和同学相互交换，以最快的速度阅读。上课时，我躲在抽屉下看；晚上不睡觉，打着电筒躲在被子里看；甚至上厕所也带上书，我的眼睛大概就是在那时近视的。

那时学校图书馆的书都是当代作家的，像《上海的早晨》《保卫延安》《山乡巨变》《野火春风斗古城》什么的，还有科幻小说。

最吸引我最让我难忘的是同学之间悄悄地传阅的那些小说。那些小说书页发黄，有的封面都没有了，那些深深吸引我们的小说多为外国名著，却让我们心蕾从懵懂无知中悄悄绽放出无限的美好，那种美好就像一天早晨，我看见几个女生，当她们挺立在校的门口时，“小荷才露尖尖角”，应该就是指她们绽放的那种美丽吧。

那些深深吸引我们的小说多为外国名著，却让我们心蕾从懵懂无知中悄悄绽放出无限的美好



现在想来，大约是在冬季，应是吃完晚饭的时候。窗外传来一阵吆喝声。在朦朦胧胧的夜色中，走来一个挑担的人。我看见大人、小孩都向那个挑担的人围了过去……

屋子的门一直就那样敞开着，我站在微弱的灯光里，屋里的东西就像鱼一样游来游去。我看见母亲走出家门，然后她的身影也融入在那堆人群中，很小的我还没有吃饭的架子，不记得自己去做什么，但我记得外面的世界被人推开了一个缺口，一股雀跃的感觉从屋外一直流进屋内，是一种欢喜。

不知道母亲是什么时候走进屋的，许多年以后，我想起之所以还能那么清晰地记得那个夜晚和那个夜晚中的一些情景，可那时母亲给了我那块饼。那块饼是母亲放在我床上的，我一直也不记得那块饼的不一样了，但一直到今天，我都能回味出那块饼的滋味。那块香甜的饼让懵懂无知的我一下就走开了。挑担人的吆喝声，屋外的人群，母亲的身影，似乎都与门外的那个世界有关。

母亲的家很小，而门外的世界很大。于是，我小小的心开始对门外的世界有了向往。于是，我的童年随着我的脚步走向了屋外的另一个世界。

小学老师

在渐行渐远的记忆中，小学老师变成了一张张泛黄的老照片。

我的第一个班主任姓吕，是上海人。黑瘦的她，有一双母羊般温和的眼睛，嘴唇厚厚的。记得她说话总是温柔的，她似乎很少对我们发火，不谙世事的我们应该是让她操了不少心的。而我的第一个数学老师，细高的个子，性格很暴戾，她常常发火，一生气，满脸的“芝麻”就会涨得通红。她喜欢用粉笔头砸人，有次她差点踢翻了我的课桌，而我只是伸手摸了一下我的铅笔盒。

我的数字概念从此不清，不知道是否与她有关。她不教我后，我的数学成绩才日渐提高。后来，我遇到了我的第二位班主任，姓王，教语文，白白胖胖的她很随和，她像是从外地调来的。上课时，她对我们说，地主也有好坏之分。她说，她舅舅就是一个好地主，乐善好施，恩泽一方。她拖着安庆口音，混淆了我们初有的阶级概念，也为她自己留下了隐患。在那个惟成分的年代，人左得只剩下一根筋。不久，有学生检举了她，她成了批斗的对象，失去了教书的资格。接着，我又遇到了第二位数学老师。他也姓王，他接替了女王老师，成了我的班主任。他很厉害，他在班上培养了一批专打小报告的学生，这些学生成了他的心腹，而我们成了小心翼翼的小绵羊，我幼小的心灵划上了深深的警