



谷崎潤一郎文庫

鍵 残虐記
瘋癲老人日記
他一篇

六興出版

ARIES



Activity · Passion · Self - assertion · Mars

Diamond

Golden sheep



Intellects

Mars · Fiery · Crimson · Daisy

Apr 20

Mars



谷崎潤一郎文庫 八八〇円

第九卷 鍵・瘋癲老人日記

昭和四十八年三月二十五日 発行

著者 谷崎潤一郎

発行者 吉川文子

印刷 大日本法令印刷

製本 手塚製本

発行所 六興出版

東京都文京区水道二十九一二

郵便番号 一一二

電話 ○三(九四三)三四三一
振替 東京 九二四四八

© 1973 MATSUOKO TANIZAKI, Printed in Japan.
落丁・乱丁の本はお取り替え致します

0393-02409-9216

目 次

猫と庄造と二人のおんな

残虐記

鍵

瘋癲老人日記

解 說
注 解

監
修
野 谷
村 崎
尚 松
吾 子

猫と庄造と二人のおんな

猫と庄造と二人のおんな

福子さんどうぞゆるして下さいこの手紙雪ちゃんの名借りましたけどほんとうは雪ちゃんではありません、そう云うたら無論貴女あなたは私が誰だかお分りになつたでしようね、いいえ貴女はこの手紙の封切あわせつて開けたしゅん間「さてはあの女か」ともうちやんと気がおつきになるでしょう、そしてきっと腹立てて、まあ失礼な、……友達の名前無断で使つて、私に手紙よこすとは何という厚かましい人と、

お思いになるでしょう、でも福子さん察して下さいな、もし私が封筒の裏へ自分の本名書いたらきっとあの人が見つけて、中途で横取りしてしまうことよう分つてゐるのですが、ぜひともあなたに読んでいただこうと思うたらこうするより外ないのですもの、けれど安心して下さいませ、私決して貴女に恨み云うたり泣き言聞かしたりするつもりはないのです。そりや、本気で云うたらこの手紙の十倍も二十倍もの長い手紙書いたかて足りないくらいに思いますが、今更そんなこと云うても何になりわしませんものねえ。オホホホホホ、私も苦労しましたお蔭おかげで大変強くなりましたのよ、そういういつも泣いてばかりいませんのよ、泣きたいことや口惜しいことたんとたんとありますけど、もうもう考へないことにして、できるだけ朗らか

に暮らす決心しましたの。ほんとうに、人間の運命いうものいつ誰がどうなるか神様より外知る者はありませんのに、他人の幸福を羨うらやむなり憎にくんだりするなんて馬鹿げてますわねえ。

私がなんば無教育な女でも直接貴女あなたに手紙上げたら失礼なことぐらい心得てますのよ、それかてこのことは塚本さんからたびたび云うてもらいましたけど、の人どうしても聞き入れてくれませんので、今は貴女にお願いするより手段ないようになりましたの。でもこう云うたら何やたいそうむずかしいお願ねがいするように聞えますけど、決して決してそんな面倒めんどうなことではありません。私あなたの家庭からただ一つだけいただきたいものがあるのです。と云うたからとて、勿論貴女のあの人を返せと云うのではありません。実はもつとも下らないもの、つまらないもの、……リリーちゃんがほしいのです。塚本さんの話では、あの人はリリーなんぞくれてやつてもよいのだけれど、福子さんが離すのいやや云うてなさると云うのです、ねえ福子さん、それ本当でしようか？　たつた一つの私の望み、貴女が邪魔してらっしゃるのでしょうか。福子さんどうぞ考えて下さい私は自分の命よりも大切な人を、……いい

え、そればかりか、あの人と作っていた楽しい家庭のすべてのものを、残らず貴女にお譲りしたのです。茶碗のかけいつも持ち出したものではなく、興入れの時に持つて行った自分の荷物さえ満足に返してはもらいません。でも、悲しい思い出の種になるようなものない方がよいかも知れませんけれど、せめてリリーちゃん譲って下すつてもよくはありません？ 私は外に何も無理なこと申しません。踏まれ蹴られ叩かれてもじつと辛抱して來たのです。その大き

な犠牲に対し、たつた一匹の猫をいただきたいと云うたら厚かましいお願いでしうか。貴女に取つてはほんにどうでもよいような小さい獸ですけれど、私にしたらどんなに孤独慰められるか、……私、弱虫と思われたくなりませんが、リリーちゃんでもいてくれなんだら淋しくてしようがありませんの、……猫より外に私を相手にしてくれる人間世の中に一人もいないのです。貴女は私をこんなにも打ち負かしておいて、この上苦しめようとなさるのでしょうか。今の私の淋しさや心細さに一点の同情も寄せて下さらないほど、無慈悲なお方なのでしょうか。

いえいえ貴女はそんなお方ではありません、私よく分つているのですが、リリーちゃんを離さないのは、あなたでな

くて、あの人ですか、きっときつとそうですわ。あの人はリリーちゃんが大好きなのです。あの人いつも「お前とな別れられても、この猫とやつたらう別れん」と云うてたのです。そして御飯の時でも夜寝る時でも、リリーちゃんの方がずっと私より可愛がられていたのです。けど、そんなら何で正直に「自分が離しともないのだ」と云わんと、あなたのせいにするのでしょうか？ さあそのわけをよう考えて御覧なさりませ、……

猫と庄造と二人のおんな

せ、たかが猫ぐらいと氣を許していらしたら、その猫にさえ見かえられてしまうのですわ。私決して悪いことは申しません、私のためより貴女のため思うて上げるのです、

あのリリーちゃんあの人側から早う離してしまいなさい、あの人それを承知しないならよいよ怪しいではありますんか。……

福子はこの手紙の一字一句を胸に置いて、庄造とリリーのすることにそれとなく眼をつけているのだが、小鰯の一杯酢さかなをしてチビリチビリ傾けている庄造は、一と口飲んでは猪口きのくちを置くと、

「リリー」

と云つて、鰯の一つを箸で高々と摘はまみ上げる。リリーは後脚きしりで立ち上がって小判型のチャブ台の縁に前脚をかけ、皿の上の肴さかなをじっと睨ねらめている恰好は、バアのお客がカウンターに倚りかかっているようでもあり、ノートルダムの怪獣のようでもあるのだが、いよいよ餌ささが摘はまみ上げられると、急に鼻をヒクヒクさせ、大きな、捌巧ひきこう、そうな眼まなこを、まるで人間がびっくりした時のようにまん丸く開いて、下から見上げる。だが庄造はそうやすやすとは投げて、

「そうちれ！」
やらない。

と、鼻の先まで持つて行ってから、逆に自分の口の中へ入れる。そして魚に滲みている酢さかなのをスッパ吸い取つてやり、堅そうな骨は噛み碎いてやってから、またもう一遍摘はまみ上げて、遠くしたり、近くしたり、高くしたり、低くしたり、いろいろにして見せびらかす。それにつられて

リリーは前脚をチャブ台から離し、幽靈の手のよう胸の両側へ上げて、よちよち歩き出しながら追いかける。すると獲物えものをリリーの頭の真上へ持つて行って静止させるので、今度はそれに狙ねらいを定めて、一生懸命に跳び着とつぱこうとし、跳び着とつぱく拍子に素早く前脚で目的物を摑つかもうとするが、アワヤというところで失敗してはまた跳び上がる。こうしてようよう一匹の鰯をせしめるまでに五分や十分はかかるのである。

この同じことを庄造は何度も繰り返しているのだった。一匹やつては一杯飲んで、

「リリー」

と呼びながら次の一匹を摘はまみ上げる。皿の上には約一寸ほどの長さの小鰯が十二三匹は載っていたはずだが、おそ

らく自分が満足に食べたのは三匹か四匹に過ぎまい、あと
はスッパスッパ二杯酢の汁をしゃぶるだけで、身はみんな
くれてやつてしまふ。

「あ、あ、あ痛！ 痛いやないか、こら！」

やがて庄造は頓興な声を出した。リリーがいきなり肩の上
へ跳び上がって、爪を立てたからなのである。

「こら！ 降り！ 降りんかいな！」

残暑もそろそろ衰えかけた九月の半ば過ぎだっただれど、
太った人にはお定まりの、暑がりやで汗つかきの庄造は、
この間の出水で泥だらけになつた裏の縁鼻へチャブ台を持
ち出して、半袖のシャツの上に毛糸の腹巻をし、麻の半股
引を穿いた姿のまま胡坐をかいているのだが、その円々と
膨らんだ、丘のような肩の肉の上へ跳び着いたリリーは、
つるつる滑り落ちそうになるのを防ぐために、勢い爪を立
てる。と、たつた一枚のちぢみのシャツを通して、爪が肉
に喰い込むので、

「あ痛！ 痛！」

と、悲鳴をあげながら、

「ええい、降りんかいな！」

と、肩を揺す振つたり一方へ傾けたりするけれども、そ
うするとなお落ちまいとして爪を立てるので、しまいには
シャツにポタポタ血がにじんで来る。でも庄造は、
「無茶しよる。」

とボヤキながらも決して腹は立てないのである。リリーは
それをすっかり呑み込んでいるらしく、頬べたへ顔を擦り
つけてお世辞を使いながら、彼が魚を喰んだと見ると、自
分の口を大胆に主人の口の端へ持つて行く。そして庄造が
口をもぐもぐさせながら、舌で魚を押し出してやると、
ヒヨイとそいつへ咬み着くのだが、一度に喰いちぎつて來
ることもあれば、ちぎつたついでに主人の口の周りを嬉し
そうに舐め廻すこともあり、主人と猫とが両端を咬えて引
つ張り合つていることもある。その間庄造は「うう」と
か、「ペッ、ペッ」とか、「ま、待ちいな！」とか合の手を
入れて、顔をしかめたり唾液を吐いたりするけれども、実
はリリーと同じ程度に嬉しそうに見える。

「おい、どうしたんや？」

だが、やつとのことで一と休みした彼は、何気なく女房の
方へ杯をさし出すと、途端に心配そうな上眼使いをした。
どうしたわけか今しがたまで機嫌のよかつた女房が、酌を

猫と庄造と二人のおんな

しようともしないで、両手を懷に入れてしまって、真正面からぐっと此方を視詰めている。

「そのお酒、もうないのんか？」

出した杯を引っ込めて、オッカナビックリ眼の中を覗き込んだが、相手はたじろぐ様子もなく、

「ちょっと話があるねん。」

と、そう云ったきり、口惜しそうに黙りこくった。

「なんや？ え、どんな話？——」

「あんた、その猫品子さんに譲つたげなさい。」

「何でやねん？」

藪から棒に、そんな乱暴な話があるものかと、つづけざまに眼をバチクリさせたが、女房の方も負けず劣らず険悪な表情をしているので、いよいよ分らなくなってしまった。

「何でまた急に、……」

「何でも譲つたげなさい、明日塚本さん呼んで、早よ渡してしまいなさい。」

「いったい、それ、どういうことちやねん？」

「あんた、否やのん？」

「ま、まあ待ち！ わけも云わんとそう云うたかて無理やないか。何ぞお前、気に触つたことあるのんか？」

リリーに対する焼餅？——と、一応思いついてみたが、それも腑に落ちないというのは、もともと自分も猫が好きだったはずなのである。まだ庄造が前の女房の品子と暮らしていた時分、品子がときどき猫のことで焼餅を焼く話を聞くと、福子は彼女の非常識を笑って、嘲弄の種にしたものだった。そのくらいだから、勿論庄造の猫好きを承知の上で来たのであるし、それから此方、庄造ほど極端ではないにしても、自分も彼と一緒にになってリリーを可愛がっていたのである。現にこうして、三度三度の食事には、夫婦さし向いのチャブ台の間へ必ずリリーが割り込むのを、今までとやかく云つたことは一度もなかつた。それどころか、いつでも今日のようないい風に、夕飯の時にはリリーとゆっくり戯れながら晩酌を楽しむのであるが、亭主と猫とが演出するサークัสの曲芸にも似た珍風景を、福子とともに面白そうに眺めているばかりか、時には自分も餌を投げてやったり跳び着かせたりするくらいで、リリーの介在すること

が、新婚の二人を一層仲よく結び着け、食卓の空気を明朗化する効能はあっても、邪魔になつてはいられないはずだった。すると一体、何が原因なのであろう。つい昨日まで、いや、ついさっき、晩酌を五六杯重ねるまでは何のこ

ともなかつたのに、いつの間にか形勢が変つたのは、何かほんの些細なことが癪に触つたのでもあらうか。それとも「品子に譲つてやれ」と云うのを見ると、急に彼女が可哀そうにでもなつたのか知らん。

そういえば、品子が此處を出て行く時に、交換条件の一つとしてリリーを連れて行きたいという申し出があり、そ

の後も塚本を仲に立てて、二三度その希望を伝えて来たことは事実である。だが庄造はそんな云い草は取り上げない方がよいと思って、そのつど断つているのであった。塚本の口上では、連れ添う女房を追い出して余所の女を引きずり込むような不実な男に、何の未練もないと云いたいところだけれども、やっぱり今も庄造のことが忘れられない、恨んでやろう、憎んでやろうと努めながら、どうしてもそんな気になれない、ついては思い出の種になるような記念の品が欲しいのだが、それにはリリーちゃんを此方へ寄越してもらえまいか、一緒に暮らしていた時分には、あんまり可愛がられているのが忌ま忌ましくて、蔭でいじめたりしたけれども、今になつては、あの家中にあつたものが皆なつかしく、わけてもリリーちゃんが一番なつかしい、せめて自分は、リリーちゃんを庄造の子供だと思って精一

杯可愛がつてやりたい、そうしたら辛い悲しい気持ちがいくらか慰められるであろう。――

「なあ、石井君、猫一匹ぐらい何だんね、そない云われたら可哀そうやおまへんか。」

と、そう云うのだったが、

「あの女の云うこと、真に受けたらアキマへんで。」

と、いつも庄造はそう答えるに極まつていた。あの女はとかく懸引が強くって、底に底があるのだから、何を云うやら眉唾物である。第一剛情で、負けず嫌いのくせに、別れた男に未練があるの、リリーが可愛くなつたのと、しおらしいことを云うのが怪しい。彼奴が何でリリーを可愛がるのか。きっと自分が連れて行って、思うさまいじめて、腹癪せをする気なのだろう。そうでなかつたら、庄造の好きなものを一つでも取り上げて、意地悪をしようというのだろう。――いや、そんな子供じみた復讐心より、もつともっと深い企みがあるのかも知れぬが、頭の単純な庄造には相手の腹が見透せないだけに、変に薄気味が悪くもあれば、反感も募るのだった。それでなくともあの女は、随分勝手な条件を沢山持ち出しているではないか。しかしもともと此方に無理があるのだし、一日も早く出てもらいた

いと思つたればこそ、大概なことは聞いてやつたのに、その上リリーまで連れて行かれてたまるものか。それで庄造は、いくら塙本が執拗く云つて来ても、彼一流の婉曲な口実でやんわり逃げているのであつたが、福子もそれに賛成なのは無論のことで、庄造以上に態度がハッキリしていたのである。

「わけを云いな！ 何のこッちゃ、僕さっぱり見当がつかん。」

そう云うと庄造は、銚子ちゆうしを自分で引き寄せて、手酌てしょくで飲んだ。それから股をびた、ツと叩いて、

「蚊遣線香かやりせんこうあれへんのんか。」

と、ウロウロその辺りを見廻しながら、半分ひとりごとのよう云つた。あたりが薄暗くなつたので、つい鼻の先の板屏いたいの裾から、蚊がワンワン云つて縁側の方へ群がつて来る。少し食い過ぎたという恰好でチャブ台の下にうずくまつっていたリリーは、自分のことが問題になり出した頃こそこそと庭へ下りて、屏の下をくぐって、何處かへ行つてしまつたのが、まるで遠慮でもしたようで可笑しかつたが、

鰯たらふく御馳走ごちそうになつた後では、いつでも一遍すうと姿を消すのであつた。

福子は黙つて台所へ立つて行つて、渦巻の線香を捲して來ると、それに火をつけてチャブ台の下へ入れてやつた。そして、

「あんた、あの鰯、みんな猫に食べさせなはつたやろ？ 自分が食べたのん二つか三つよりあれしまへんやろ？」 と、今度は調子を和わらげて云い出した。

「そんなこと僕、覚えてエへん。」

「わてちやんと数えててん。そのお皿さらの上に最初十三四あつてんけど、リリーが十匹食べてしもて、あんたが食べたのん三四やないか。」

「それが悪かったのんかいな。」

「何で悪いいうこと、分つてなほんのんか。なあ、よう考えて御覧。わて猫みたいなもん相手にして焼餅やきもち焼くんのと違いまつせ。けど、鰯の二杯酔わては嫌いや云うのんに、僕好きやよつてに抱えてほしい云いなはつたやろ。そない云うといて、自分ちよつとも食べんとおいといてからに、猫にばっかり遣つてしまつて、……」

彼女の云うのは、こうなのである。

阪神電車の沿線にある町々、西宮にしみや、蘆屋あしや、魚崎うおざき、住吉すみよし、あたりでは、地元の浜で獲れる鰯や鰯を、「鰯の取れ取れ」「鰯

の取れ取れ」と呼びながら大概毎日売りに来る。「取れ取れ」とは「取りたて」という義で、値段は一杯十銭から十五銭ぐらい、それで三四人の家族のお数になるところから、よく売れると見えて一日に何人も来ることがある。が、鰯も鰯も夏の間は長さ一寸ぐらいのもので、秋口になるとほど追い追い寸が伸びるのであるが、小さいうちは塩焼にもフライにも都合が悪いので、素焼きにして二杯酢に漬け、茎^{しま}を刻んだのをかけて、骨ごと食べるより仕方がない。ところが福子は、その二杯酢が嫌いだと云つてこの間から反対していた。彼女はもっと温かい脂^{あつ}っこいものが好きなので、こんな冷めたいモソモソしたものを食べさせられては悲しくなると、彼女らしい贅沢^{ばらまき}を云うと、庄造はまた、お前はお前で好きなものを揃えたらよい、僕は小鰯が食べたいから自分で料理すると云つて、「取れ取れ」が通ると勝手に呼び込んで買うのである。福子は庄造と従兄弟^{どうし}で、嫁に来た事情が事情だから、姑^{じゅう}には気がねが要らなかつたし、来た明くる日からわがまま一杯に振る舞つていたけれど、まさか亭主が庖丁^{ほうちょう}を持つのを見ているわけに行かないから、結局自分がその二杯酢を揃えて、いやいやながら一緒にたべることになつてしまふ。おまけにそれが、

「謹^{そぞ}云いなさい、あんた始めからリリーに食べさせようと思うて頼むねんけど、リリーの奴があんないに執拗^{ひじう}う欲しがるさかいに、ついウカッとして、後から後から投げてまうねんが。」

もうこのところ五六日もつづいているのであるが、二三日前にふと気が付いたことといふのは、女房の不平を犯してまでも食膳^{しょせん}に上せるほどのものを、庄造は自分で食べることか、リリーにばかり与えている。それでだんだん考えて見たら、なるほどあの鰯は姿^{すが}が小さくて、骨が柔らかで、身をむしりてやる面倒^{めんとう}がなくて、値段のわりに数がある、それに冷めたい料理であるから、毎晩あんな風にして猫に食わせるには最も適しているわけで、つまり庄造が好きだというのは、猫が好きだということなのである。こここの家では、亭主が女房の好き嫌いを無視して、猫を中心^{ちゆう}に晩のお数をきめていたのだ。そして亭主のためと思つて辛抱していた女房は、その実猫のために料理を揃え、猫のお付き合いをさせられていたのだ。

「そんなことあれへん、僕、いつかて自分が食べよう思

猫と庄造と二人のおんな

「ま、ようそなこと。……」

仰山に、吐き出すようにそう云つたけれど、今の一言です
つかり萎れた形だった。

「そんなら、わての方が大事やのん？」

「きまつてるやないか！ 阿呆らしなって来るわ、ほんま
に！」

「口でばっかりそない云わんと、証拠見せてエな、そやな
いと、あんたみたいなもん信用せエへん。」

「もう明日から鯉買うのん止めにしょ。な、そしたら文
句ないねんやろ。」

「それより何より、リリー遣つてしまいなはれ。あの猫い
んようになつたら一番ええねん。」

まさか本気で云うのではないだろうけれど、タカを括り過
ぎて依怙地になられては厄介なので、是非なく庄造は膝頭
を揃え、キチンと畏まってすわり直すと、前屈みに、その
膝の上へ両手をつきながら、

「そうかてお前、虐められること分つててあんな所へやれ
るかいな。そんな無慈悲なこと云うもんやないで。」

と、哀れ々ぼく持ちかけて、嘆願するような声を出した。

「ほれ御覽、やっぱり猫の方が大事なんやないかいな。リ

リードないぞしてくれへなんだら、わて去なしてもらいま
さ。」

「無茶云いな！」

「わて、畜生と一緒にされるのんいやですよつてにな。」
あんまりムキになつたせいか、急に涙が込み上げて来たの
が、自分にも不意討ちだつたらしく、福子は慌てて亭主の
方へ背中を向けた。

雪子の名を使った品子のあの手紙が届いた朝、最初に彼女
が感じたのは、こんないたずらをして私達の間へ水を插そ
うとするなんて、何といいうやな人だろう、誰がその手に
乗つてやるもんか、ということだった。品子の腹は、こう
いう風に書いてやつたら、結局福子はリリーのいることが
心配になつて、此方へ寄越すかも知れない、そうなつたら、
それ見たことか、人を笑つたお前さんも猫に焼餅を焼く
じやないか、やっぱりお前さんだつてそう御亭主に大事に
されてもいいのだねえと、手を叩いて嘲つてやろう、そ
こまで巧く行かないとしても、この手紙をキッカケに家庭
に風波が起ごるとしたら、それだけでも面白いと、そう思

つてゐるに違ないので、その鼻を明かしてやるのには、いよいよ夫婦が仲よく暮らすようにして、こんな手紙などてんで問題にならなかつたといふところを見せてやり、二人が同じようにリリーを可愛がつて、とても手放す気がないことをもつとハッキリ知らしてやる、——もうそれに越したことはないのであつた。

だが、あいにくことにこの手紙の来た時期が悪かつた。というのは、ちょうどどの二三日小鰯の二杯酢の一件が福子の胸につかえていて、一遍亭主を取つちめてやろうと考へていた矢先だったのである。一体、彼女は庄造が思つてゐるほど猫好きではないのだが、庄造の気持ちを迎えるためと、品子への面当てと、両方の必要から自然猫好きになつてしまい、自分もそう思へば人にも思わせていたのであって、それは彼女がまだこの家へ乗り込まない時分、蔭で姑のおりんなどとグルになつて専ら品子の追い出し策にかかるつてゐる間のことだった。そんな次第で、此處へ来てからもリリーを可愛がつてやつて、せいぜい猫好きで通していたのだが、だんだん彼女はその一匹の小さい獸の存在を、呪わしく思うようになつた。何でもこの猫は西洋種だということだったが、以前、此處へお客で遊びに来て膝の

上などへ乗せてやると、手触りの工合が柔らかで、毛なみといい、顔だちといい、姿といい、ちょっとこの辺には見当らない綺麗な雌猫であつたから、その時はほんとうに愛らしいと思い、こんなものを邪魔にするとは品子さんという人も変つてゐる、やっぱり亭主に嫌われると、猫にまで僻みを持つのか知らんと、面当てでなくそう感じたものだつたけれど、今度自分が後釜へ直つてみると、自分は品子と同じ扱いを受けるわけでもなく、大切にされていることは分つてゐながら、どうも品子を笑えない気持ちになつて來るのが不思議であつた。それというのは、庄造の猫好きが普通の猫好きの類ではなくて、度を越えているせいなのである。実際、可愛がるものいいけれども、一匹の魚を（しかも女房の見ている前で！）口移しにして、引っ張り合つたりするなどは、あまり遠慮がなさすぎる。それから晩の御飯の時に割り込んで来られることも、正直のところは愉快でなかつた。夜は姑が気を利かして、自分だけ先に食事を済まして二階へ上がりてくれるのだから、福子にしてみればゆっくり水入らずを楽しみたいのに、そこへ猫奴が這入つて来て亭主を横取りしてしまう。いいあんぱいに今夜は姿が見えないと、チャブ台の脚を開く音、皿小