

中国现代作家选集

王统照



中国现代作家选集

王统照

冯光廉 刘增人 编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

编 者：冯光廉 刘增人
责任编辑：张伯海 蔡嘉蘋
装帧设计：廖远明

王 统 照

Wang Tong Zhao

人 民 文 学 出 版 社 出 版
(北 京 朝 内 大 街 1 6 6 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 213,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9\frac{13}{16}$ 插页 6

1990 年 9 月北京第 1 版 1990 年 9 月北京第 1 次印刷
印数 0,001—1,910

ISBN 7-02-001011-3/Z·11 定价 4.30 元



作者像（1931 年摄于东北）



于青岛(1930年6月)

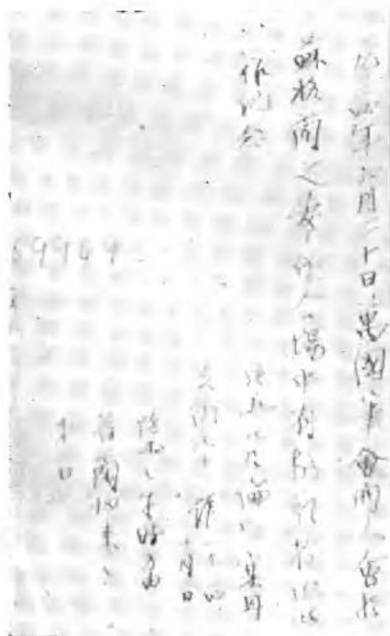


在吉林四平市东北第一交通中学任教时(1931年)



摄于欧洲(1934 年)

约摄于1933 至 1935 年间



摄于爱丁堡(1934 年)，左为照片背面题字



摄于青岛(1935年)



第一次全国文代会期间与臧克家(左)、臧云远(右)合影(1949年, 北京)



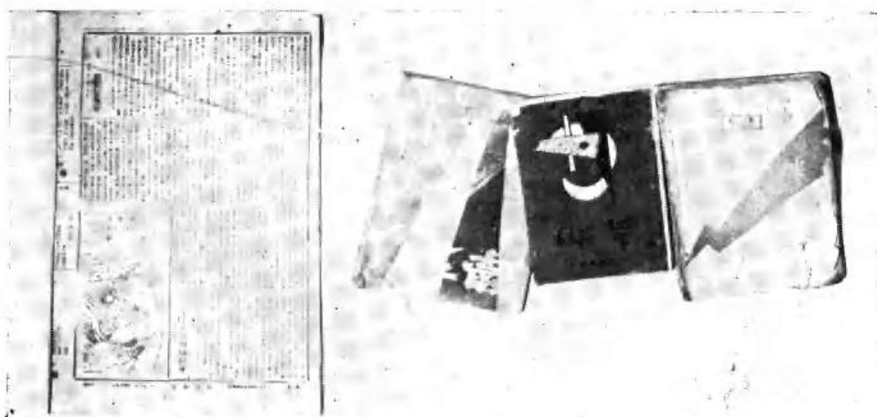
于济南(1956年)



全家合影(1957年)



• 王统照著作书影



王统照编辑的刊物

海濱荒村之夜

同阿二帶些錢老人曰大矣今日新谷登場果獲几許我卜之
今歲稻豐大地居宜早晴之冰乃云不然其乃多事矣
則新穀地大收得二升粟大孩為我喜之明以年歲老人
故白帶衫裝老雪映月海中盡此月耕年臥坐其度上
方多破蒲扇力為其學席之收物而用付之極力撲打而破也
他巨氣大之而猶多事是以老人為官亦帶其初是數年而米
我重何利哉寧之會以去實不堪想其之理也知此係此

車中人語

六月：晨余自離乘早行車東去時旭光初被於大地綠金
色透出林梢以故以珠光之露上的輝耀人目如景常而暢心
良友勿、制微汽笛一氣於缺句碎地輟之吾蛇直氣而心少
些余坐以促寐真恍若夢中半小時忽聞人虎聲於外伸起視
車後防子站矣是時乃為陽中煤鎮庫庫地也歲自出運土
值利甚巨未往育實乃為私汽車至此必多停發列以在散練
以未至場向由車窗俯看外窺見路外月甚人馬皆蹣跚行

王統照最早的短篇小说之一《车中人语》墨迹，约作于1918年以前。

序

王立诚

翻开案头日历，十一月二十九日快要到了，今年此日，正是先父王统照先生逝世二十五周年的日子。

我的心思，又一次离开眼前忙碌的工作，深深地陷入五十年来的往事。

我想起一九三二年秋天，他亲自领着我送进学校的情景，我们走在青岛海滨的石子路上，阳光温暖地照着周围，好像就在昨天。

我想起一九三六年夏天，他从上海回到青岛家中，问我看过他寄给我的《表》没有，然后就谈到鲁迅先生，他忽然说：“今年暑假带你到上海去吧，我领你去看望鲁迅先生。”我却说：“不！还是家里好玩。”后来多少年我始终痛恨自己的愚蠢，错过了这个机会，不过对于一个少年来说，有什么比青岛夏日的海滨更富有吸引力呢？而且谁又知道鲁迅先生就在这年冬天作古了呢！

我还想起在上海小小的书室中，他对我的晨昏两课。那是在抗战初期，我失学在家，他每天利用早晚的余暇为我讲一篇古文，也有现代文学作品，还有旧诗，至今我还保存着他给我圈点的《唐诗三百首》。记得他为了我的学习，专门买了一本鲁迅的小说集《彷徨》要我好好读，并且珍重地告诉我，这是初版，不易买到了。他还让我好好地读舒群先生写的《没有祖国的孩子》，

砥砺民族气节，决不能当亡国奴。他是我的父亲，又是我的启蒙教师。

那时候，老朋友们来访，我常常在一旁静听他们的谈话，他也常带我出去看望朋友。记得有一次在茅盾先生的家里，吃过晚饭后，沈伯母煮咖啡招待我们，我一边看着一只白猫，一边听着他们谈论怎样离开上海，先到苏州，然后去内地的事。他们的心情是多么不平静呀！那时郑振铎先生在一次长谈之后曾为我题写过几句话：“度过我们这个苦难的时代，你们将是一个光明、幸福的时代吧！”下面写：“书赠立诚小友”，寥寥数十字，凝结着他们共同的心声。

我追念战争结束以后，全家回到青岛居住的年月，家徒四壁，生活萧然，他冬天一袭敝裘，夏天一身白布裤褂，为了支持正义，他辞去了教授职位，生活更加困难了。母亲为了给他买几盒香烟，也曾经不得不变卖什物，但是他仍然傲骨嶙峋，寄意海天。

我记起了一九五四年夏天，他来到北京，约我们带着才几个月的女儿梅梅给他看看，那是在中山公园来今雨轩，还有其他几位前辈朋友，他高兴地谈到了“五四”时期在中山公园举行文学集会的往事，谈着新的创作计划，谈着他新收集到的蒲松龄的手迹，谈着整理山东“吕剧”，十分兴奋。

他的晚年住在济南离大明湖不远的一座小楼里，虽然蒙受着病魔的缠绕，说起话来语音如丝，行动时步履维艰，但是仍然坚持写作，在他逝世以后，我在书桌上发现了长篇小说《胶州湾》的开头部分手稿，说明他在病危住院以前也没有停止工作。

我们家庭祖籍山东，他从青年时代起就在作品中着力描写山东的人民和风物，带有浓厚的乡土气息，特别是写农村和农民，当时这类反映农民的作品还是很少的。他的作品中充溢着

对农民的感情和期待,当然,《山雨》是他的一本代表作,但是我读过他在一九一八年前后写的文言短篇小说《车中人语》,这是他的处女作之一,用秀挺的行书写在一个竹纸小本上,未曾发表,记叙在胶济客车中与一位即将出国的华工的谈话,其中深刻地反映了农村的破产,农民的呼声,可见他的文学思想的形成是早就开始了。一直到晚年,他仍然抱病访问山东农村,写了很多诗,一部分选印在《鹄华小集》。

在同父亲的相处中,我深深地感受到,他是一位诗人。他具有诗人的感情,诗人的品格,诗人的气质。他屡次向我谈过,在古诗人中,他最喜欢杜甫的诗。他是一个看来比较温良的人,但是内心蕴藏着火热的感情;他又是一个看来很和平的人,但是骨子里包含着刚介不苟的性格。许多前辈很称道他的书法,我觉得他的字如其人,不但功力深厚,而且突出地表现了他的性格和为人,遒劲、挺拔、深厚,有骨气,有力量,不追求时好,不尚媚姿,他是爱学欧书的,又有所创造,融合了自己的特色。

“现在父亲已经离开我们很久了,人们纪念他,研究他的文学,今年《王统照文集》大约可以全部付印,《山雨》又再版发行,研究资料专辑也将出版。作为他的幼子的我,已经两鬓苍然,自愧不文,没有做多少工作来整理他的文学遗产,适逢人民文学出版社和香港三联书店印行先父选集,坚囑写几句话,也就不揣浅陋,率尔弄笔,一则向读者表示敬意;再则也是借这个机会,在先父逝世二十五周年的日子里,作为一瓣心香,聊寄思念之情罢。

一九八二年十一月于北京

目 次

序	王立诚	1
---------	-----	---

作 品 部 分

小说

卖饼人	3
雪后	8
湖中的夜月	13
沉思	18
春雨之夜	25
警钟守	29
湖畔儿语	39
生与死的一行列	47
沉船	55
记忆的秘密	70
五十元	79
父子	98
“华亭鹤”	119
打醮的故事	
——传说的故事之一	133

“小天分人”的生与死	142
灰脊大衣	155

散文

“血梯”	178
烈风雷雨	181
老人	183
风的诅咒	189
青岛素描	191
林语	203
悼志摩	208
噩耗	214
乡人一夕话	216
听潮梦语(选四章)	
大漠中的淡影	221
什么是满足的	221
“谓我何求”	222
一朵云	222
芦沟晓月	223
繁辞集(选七章)	
玫瑰色中的黎明	227
为了文化	227
真了假不的	228
要相信的信去罢	229
一丸霜月荡潮尾	230
在你的前途上	231

何处乾坤少战场	231
荆棘与荆冠.....	233
“水就变成血了”	235

资 料 部 分

我读小说与写小说的经过.....	王统照	239
《春雨之夜》序	瞿世英	247
淳朴的性格 凝炼的风格.....	田仲济	250
王统照简论.....	冯光廉 刘增人	265
王统照年表.....	冯光廉 刘增人	287