

姚谦

S E N S E

I T

私の

品味

范大学出版社
· 桂林 ·

姚谦

S E N S E

I T

私の

品
味

图书在版编目 (CIP) 数据

品味 / 姚谦著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5495-3764-8

I. ①品… II. ①姚… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 098429 号



出版人: 何林夏

出品人: 刘瑞琳

责任编辑: 杨晓燕

装帧设计: 聂永真

内文制作: 韩 凝

活动热线: 010-64288001

官方微博: @广西师大出版社理想国

官方微信: 理想国

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本: 635mm × 965mm 1/16

印张: 18.75 字数: 120千字 图片: 35

2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

定价: 36.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

印厂电话: 0539-2925888

所有的素材在这时尚如洪流般的时代里，
聪明的理解和精明的选择才是王道。

序 / 私人的品味

今天一早醒来，看见杨絮开始飘了，我想春天算是正式开始，不会再降温了吧。去年冬天的北京特别冷，下了好几场雪，反而是台北不像过往般下雨湿冷，比往年暖和了许多，等到春天才下起雨，却没有因为春天而回温。倒是北京春天到了，先是暖和得很快，一转眼桃花全开了，却又降了几次温，在不供暖的初春降温，让人冻得难受！今天早上起来看到杨絮和阳光，心里想春天终于是扎扎实实地来了。

如我这样的一个人，行走在两座城市之间，随着它们的季节变化、也随着生活里遇到的种种事情，应对着、变化着、生活着，十年很快就过去了。记得年轻时喜欢写日记，断断续续地写，写了也没留。直到上回搬家无意间发现还留着一本日记，是二十几岁时刚刚搬到台北那段时间写的，看着看着才知道自己离青春有多远。发现自己不只是外表改变了，心理也改变了不少。三十岁后不写日记了，幸好这十几年偶尔应杂志或报纸的邀请写了一些专栏，也算留下了一些自己因为岁月而变化的过程记录。因为朋友建议选一些文

稿出版，在整理这些文字的过程中，自己仿佛是个第三者看着“姚谦”这个人，在某一段时间里生活的感想，都是一些琐碎而平凡的事，更证明了自己不过是个渺小的人。在那些记述着生活里随着爱好的选择和生活中的际遇，忽然感受到，因为成型的性格与喜恶所生成的生活上的选择，点点滴滴组合了我青春后的一段人生。

在定书名之际总是犹豫再三，毕竟自己的生活实在没有什么了不起的大事，所以总做不了什么总结、也抓不到重点。而文字里那些心思，都不过是生活上一些小事情的分享，这也让我明白了我和大部分的人一样，平凡日子中所有的过程，都是与自己的喜好习惯有关的小选择所拼凑而成。朋友说这就是“品味”，但是在我根深蒂固的印象里，“品味”应该是一个褒词。我，可能还不够不上。我以为，每个人生活上的差别，都是来自于各自在各方面细节的差异所组合而成的差别。打个比方：从小就喜欢一个人的我也就是所谓的习惯孤独，这也造成了我在生活中的许多选择，都以满足个人这方面状态为倾向，所以我常一个人去旅行、一个人看电影、一个人散步，等等。这些都造成了我可能与不喜欢孤独的人，不一样的生活。也许大量的时间我都是一个的缘故，所以多了许多与自己对话的机会，而那些对话反映在文字里都像自言自语。

这段时间重整理这些文字，此刻的我仿佛是另外一个人，看着“姚谦”这个人是如何悠悠晃晃地过了这十几年。这让我想起近几年，工作之余常上瑜伽课，每回在上课时，都不自觉地人格分裂地进入心与身体的分离了。在瑜伽动作进行中、呼吸深沉的节奏中，

我冷眼旁观看着这一个中年后的身体，有些卑微、有些吃力地伸展着，听着体内关节微小地响着，非常地陌生。面对这个跟着自己五十年了的身体，想着它这么长久以来是如何辛苦地服侍着一颗孤僻又好奇的心，有时骄傲、有时自卑，有时倔强、有时堕落。就像在写作这一个私密的沟通过程中，把生活中发生的那么多小事，因此记述了下来，大部分可能已经遗忘。

我不知道别人是怎么看待我这个人的，有人讨厌、有人喜欢，也有人表示不理解，其实我到现在也没有真的明白过自己。就像我一直不喜欢照镜子一样，因为每次看到镜中的自己，都是那么陌生。但是生活里的点点滴滴，无论是物质欲望、无论是感想或愿望，它早就这么紧紧地交织在一起，形成了我上半段的人生。在这时候用私人的“品味”来说明，它只是个形容词，无褒无贬没有定义。因为要出版这些文字，所以回头整理了当作一个概括的符号。但是我心中仍不停地盘算中年后段，应该会是什么样的风景？会遇到什么样的人？增加了什么爱好？或又将失去些什么？

姚蓬

2013.4.28

目录

第一辑 物之恋 001

品 味 003

时尚是一种表达 006

宅的品味 009

味道 012

印象的最后一个注解——鞋子 015

床 019

男人的味道 022

分类生活 025

不贪婪的商品 029

铁皮花器 032

灯的符号 035

一件中式家具的联想 038

五十岁的单车 041

我的车史 044

中年的魅力 047

搬 家 050

绿生活 053

我的背包史 056

关于欲望 060

Coffee or tea 063

书与生活 066

娃 娃 068

甜 点 072

吃的记忆 075

冰淇淋的安慰 078

牯岭街的原味咖喱屋 081

第二辑 行走的风景 101

- 闻旅行 103
- 准备去旅行 107
- 旅行给了我们什么? 110
- 城市之旅 113
- 旅行副标题 116
- 新上海味 119
- 记录旅行 122
- 美丽的插曲 126
- 在等待的旅途上 129
- 从地下铁的味道开始 133
- 美丽生活 136
- 云和树 139
- 拜访者的礼貌 142
- 秋天的滋味 144
- 三周居民 146
- 重庆后记 149
- 我的台北 153
- 我看香港 156
- 写给城市的诗 158
- 北京秋与台北夏 160
- 半生缘的上海 163

第三辑 人生百味 181

- 柳树 蛋糕 爱情 183
- 寂寞是美好的 185
- 那年的情书 188
- 人生真美丽 191
- 漫想记 193
- 心里的小孩 195
- 雪中琥珀 198
- 爱情与金钱 201
- 中 年 204
- 女性是生命中的奇迹 206
- 竹林的午后 209
- 与爱情有关 212
- 在爱情面前 216
- 爱的代价 219
- 恋爱快乐，分手学 222
- 远距离的爱情 224
- 《他们在岛屿写作》里的女性 227
- 生命树 230
- 他不爱我或他没有那么爱你 233
- 分享爱 236
- Soul Mate 239
- 秋天的两件事 242
- 理性与感性 245
- 我们都变了 248
- 从《山楂树之恋》看七八十年代 251

平凡心的素描	254
爱情的慰藉	257
再见七九八	260
以爱之名	263
他们在听着自己的音乐	266
季节摇滚	268
音乐之路	270
话说 Lady Gaga	272
电影原声带	274
花儿朵朵	276
你最近都听了哪些音乐，看了哪部电影？	280

第一辑

物之恋

相信我，也只有在最不被发现的地方
反而才更能诚实地凸显一个人对于生
活的审美眼光。

品 味

我想这几年的中国，应该是全世界变化最快的地方。因为生活上的转变，我有幸生活在此亲身见证，在大陆居住的几年，看着这里各方的变化，有了一些主观的心得。无论从什么角度来看，这里的快速演变，都反映了人群在美学上的演进。从景观到心态，在生活中一点一滴的变化，发生的事、对应的过程、产生的结果，在直观的眼帘里都是一部活生生的美学史。

经济猛烈飞跃，人们在快速富裕之初，打开大门刚刚看到的好东西，都是以前慕名许久不能轻易得到的名牌物质，因此对奢华生活的向往绝对是合理的人性反应。加上大众媒体对于名利价值过多的描述，商家聪明的置入，奢华直接变成了时尚的对等词。怕落后于世界的恐惧成了众人的价值观，奢华成了一种宣示的平台，太多人苦其心智、劳其筋骨涌入这样的价值观族群里，大家轮流模仿，乐此不疲。终于，高价奢侈品牌产业伎俩被更聪明的中低价商家学成个中秘籍，快速兴起覆盖。于是，时尚从奢侈的表态进入到模拟的时代，这不是只有在中国大陆发生的事，而是全世界正在进行的

一件事。只是在中国这股风潮周期来得太快太猛，行动速度超越心理准备太多，百花齐放却个个相似，无论贵贱，谁也没看到谁，结果更是寂寞。

说穿了，当时尚落入了商机的游戏中，最好被操纵的不就是人间怕被忽略所生的心理吗？大家都想通过时尚的手段来强化自己掩饰心虚。特别在这几年的中国，表现时尚的心太急，于是表现主义的夸张方式变成了大多数人的选择，从言论动作到穿着，都有了语不惊人死不休之势。奢华效益很快地从围观发展到了集体麻木的结果。群众终于明白，用金钱买得到的时尚反而更是一种自卑的表现了。然而，时尚到底应该是什么？

我想应该是品味吧！品味是一种学习实践后感悟的表现，品味应该是一种因人而异的表达，品味应该是最接近内心的行为。品味不应该以数字统计排序，不能够以符号辨识，也无法以复制模仿完成。最近我常跟朋友说起一则我亲身经历的趣事。在一次晚宴里，一桌都是各界精英的新富，其中一位进口酒商聊起了欧洲各名窖话题，引来了大家的谈论，很快的大家有了共识，某窖某年最贵的酒是公认最好的酒，而且同桌大多数人都喝过，而且手上都还有收藏，兄弟们一一互相表态品后的心得，忽然一位冷静而机智的女士在听完一圈发言后，微笑下结论：“怎么你们说的话，都貌似与上回我在评酒书上讲的一样啊？”忽然整桌安静了一阵子。我当然相信他们真的喝得起这一瓶要价过十万元人民币的酒，只是这样的结论有点幽了他们一默。

有人说：富过三代才能论品味，这话说得有点严重，在信息不发达的古代也许成立，但今日不同，在信息传播迅速的时代，品味应该是一种选择的智慧和自我认知的过程。当品味超越财富的时代来临，当时尚成为一种人际辩证的舞台，品味就成了唯一正途，这点特别对男人来说更是重要。今年春节在台湾脸书上读了一篇姚仁录先生的文章，心中更是有感，他提起乔布斯先生的不要惧怕、不要俗气之性格，在这商业为最终目的的时代，有这样品味与性情，更显珍贵。

时尚是一种表达

时尚是一种生活态度，从好几年前就有人这么说了，这句话说得没错，但是也说得太广泛了点。我想时尚应该有更多的成分是沟通，因为人与人的沟通除了语言以外，自己形于外的一切，常常也是一种表达。我并非时尚达人，只是因为过去大学里学了美术也学了纺织，造成我后来对于形于外的穿着打扮，有了一些较固执的想法，也许可以试着和大家分享与沟通。

每回与人相遇，在对方还未靠近自己时，在未开口前，对方整体的打扮与他的动作，常常就是第一个信息。对照思考的呈现，我们给别人的第一印象，总是无声的言语。无论我们出门前是否认真思考过今天可能会遇到哪些人，会 and 谁沟通，以及期待给别人一个什么印象。有意无意间，我们都会把这些考虑转换成穿着打扮的选择。

穿着打扮除了包装自己以外，已经包含了更多的潜在意识，这些也许连我们自己都还不是那么了解。而我们的穿着习惯常常也是