



—法—都德著

梁晓宇译

# 最后一课

全民阅读发起人 聂震宁 倾力推荐  
教育部新编初中语文教材指定阅读

“含泪之微笑”的诗意图文文学翘楚，都德短篇小说精选集  
全世界中小学生的“爱国课”，爱国情操激荡影响一个世纪的中国人



## 图书在版编目 (C I P) 数据

最后一课 / (法) 都德著；梁颂宇译. — 南京：  
江苏凤凰文艺出版社，2018.9

(部编教材指定阅读)

ISBN 978-7-5594-2777-9

I . ①最… II . ①都… ②梁… III. ①短篇小说—小  
说集—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 190985 号

书 名 最后一课

著 者 (法) 都德

译 者 梁颂宇

责 任 编 辑 汪 旭

出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社

出 版 社 地 址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 652×960 毫米 1/16

印 张 14

字 数 178 千字

版 次 2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-2777-9

定 价 24.80 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

# “部编教材指定阅读”丛书

语文说一千道一万就是阅读,阅读关乎语文更关乎孩子的未来。

——部编教材语文总主编 温儒敏

## 第一辑

### 孙犁《白洋淀纪事》

“荷花淀派”一代宗师的不朽之作,革命历史的诗意书写,战争年代的纯美绝唱

### 刘慈欣《朝闻道》

亚洲首位世界科幻大奖“雨果奖”得主刘慈欣中短篇代表作

### 史铁生《好运设计》

闪耀着史铁生灵性光辉的生命笔记

### 宗璞《紫藤萝瀑布》

风格古朴而典雅,语言隽秀而清丽,富有文化韵味和人文精神的作家

### 朱光潜《给青年的十二封信》

美学大家的成名作,亲切贴心的青少年修养励志书

### 梁衡《人生没有返程票》

揽千杂于纸上,凝一思于笔端,洞若观火,振聋发聩

### 艾青《艾青诗选》

感受烽火中淬炼而成的家国情怀,聆听充满光明与力量的时代强音

### 卞毓麟《星星离我们有多远》

人类探索宇宙的艰难与辉煌,文学性、趣味性、科学性俱佳的科普读物

## **李鸣生《飞向太空港》**

中国长征火箭首次发射外国卫星的传奇,中国航天事业不为人知的秘密

## **罗曼·罗兰《名人传》**

罗曼·罗兰经典“巨人三传”,孤独而坚定的灵魂奏响生命的强音

## **鲁迅《朝花夕拾》**

温馨的回忆,理性的批判,鲁迅经典之作

## **老舍《骆驼祥子》**

“人民艺术家”老舍代表作,“二十世纪中文小说 100 强”作品

## **儒勒·凡尔纳《海底两万里》**

法国著名作家儒勒·凡尔纳天才之作

## **法布尔《昆虫记》**

“昆虫界荷马”法布尔传世巨著,敬畏自然与生命的人文情怀

## **屠格涅夫《猎人笔记》**

十九世纪俄罗斯乡村生活的真实画卷,诗化小说典范

## **泰戈尔《泰戈尔诗集》**

“一代诗圣”独有的灵性哲理,开启淤塞的智慧源泉,慰藉身心的孤寂

## **蕾切尔·卡森《寂静的春天》**

世界范围内环境保护运动的开启之作,影响人类世界近五十年的书

## **第二辑**

## **鲁迅《鲁迅作品学生选读本》**

鲁迅小说、散文、诗歌全体裁精粹,给青少年一个原汁原味的鲁迅

## **茅盾《白杨礼赞》**

现代中国的编年史,兼具“小说家的艺术、社会科学家气质”的文坛耆宿

**朱光潜《无言之美》**

一代美学宗师的思考和感悟,带你领略生命之美、艺术之美

**张中行《叶圣陶先生二三事》**

“学者散文”师匠之作,“散文杂文,不衫不履,如独树出林,俯视风云。”

**罗伯特·弗罗斯特《弗罗斯特诗选》**

美国“民族诗人”,介于传统与现代之间的青少年文化体验书

**老舍《济南的冬天》**

熔独特幽默风格与浓郁民族色彩于一炉,学生阅读首推艺文大家

**梁启超《敬业与乐业》**

百科全书式文化巨匠,如椽巨笔写就一代中国人的立世箴言

**傅雷《家书》**

“儿子变了朋友,世界上有什么事可以和这种幸福相比的!”

**朱自清《背影》**

散文贮满一派诗意,满腔热忱诉诸整饬而温和,庄重而矜持的笔墨

**闻一多《最后一次讲演》**

“一代英豪一红烛,巨人心中的巨人,大师笔下的大师”

**萧红《回忆鲁迅先生》**

“文学洛神”,惊世才华抒写白山黑水,人生荦荦唯爱与自由不可辜负

**郑振铎《猫》**

赤子肝胆、满腹经纶,首开学者散文之先河

**陶行知《创造宣言》**

国民导师寄语中国少年的人生智慧书,愿天下父母亲子共读之

**戴望舒《戴望舒诗选》**

“丁香诗人”折桂之作,承古典余泽,采象征派流芳,为新诗辟“新纪元”

徐志摩《徐志摩诗选》

才气横溢,有如天马行空;字里行间,尽皆灵动画境

林徽因《你是人间的四月天》

“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。”

培根《谈读书》

一部与《论语》媲美的欧洲哲理散文经典,人生智慧与经验倾囊相授

斯蒂芬·茨威格《三大师》

巴尔扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基三位大师的心灵传记

斯蒂芬·茨威格《人类群星闪耀时》

十二位影响历史进程的英雄人物,十二个改写世界命运的传奇时刻

夏洛蒂·勃朗特《简·爱》

一部关于自由与平等的不朽经典,女性追求独立、尊严与幸福的精神源泉

乔纳森·斯威夫特《格列佛游记》

借夸张渲染时代的生气,以幽默开启英伦讽刺艺术的先河

安徒生《皇帝的新装》

安徒生童话的经典篇章,陪伴全世界几代孩子成长

都德《最后一课》

全世界中小学生的“爱国课”,爱国情操激荡影响一个世纪的中国人

高尔基《海燕》

“高尔基是一座无所不包的森林,而我们却往往只采到了蘑菇。”

雨果《活着为了飞翔》

“法兰西的莎士比亚”,全世界青少年步入文学圣殿的入门书

# 目 录

最后一课	001
在波凯尔的驿车上	006
安居	010
磨坊主考尼尔先生的秘密	013
繁星——一个普罗旺斯牧羊人的故事	019
阿莱女郎	024
教皇的骡子	029
塞吉纳尔的灯塔	040
塞米扬号遇难记	046
港卡水手	053
菊菊乡的神父	057
老人	064
皮克休的皮夹子	072
诗人米斯特拉尔	078
三场弥撒——一个圣诞节的故事	086
关于橘子的遐思	095
两家旅店	099
密里亚纳掠影	103
高赛修士的药酒	115

卡玛格印象	125
怀念	136
初到巴黎	139
第一件礼服	151
第一个剧本	161
河上偶遇	168
维尔梅森先生	175
来自普罗旺斯的鼓手	186
屠格涅夫	201

## 最后一课

那天早上上学的时候，我去得很晚。我很担心会被韩麦尔先生责骂。当我想到他说过今天要检查我们分词学得如何，我心里就更害怕。对于“分词”这种东西，我根本一窍不通。有那么一会儿，我起了逃学的念头。干脆就别去上学了，不如到野外去玩玩吧！

真是温暖晴朗的好天气啊！林边传来黑鹂悠扬婉转的歌声；在锯木场后头的空地上，普鲁士军人正在操练。这一切比分词什么的有趣多了。幸好我还能管住自己，最终还是撒腿朝学校跑去。

跑过镇公所的时候，我看到布告栏前人头攒动。这两年来，一切坏消息都是从这儿传出来的：打败仗啦，要征兵啦，司令部又下达了什么命令啦……我没有停下脚步，只是心里不停嘀咕：“又发生什么事啦？”

当我跑过广场的时候，铁匠华西特和他的徒弟也站在布告栏前，他朝我大喊：“小子，别着急！你总是能赶得及上学的！”

我疑心他是在拿我寻开心。我一路狂奔，气喘吁吁地跑进韩麦尔先生的小院。

平时学校里刚开始上课的时候，教室里总是吵吵闹闹的——开课桌、关课桌的声音，大家捂着耳朵大声背书的声音，还有老师用铁戒尺敲着讲台：“安静点！”……那吵闹声大得连街上的人都听得到。我本

想趁着这阵喧闹悄悄地溜进教室，跑到自己的座位上去，可是这天早上却出奇地安静，简直让人误以为是周日的早晨。透过窗户，我看到同学们已经坐到位置上，而韩麦尔先生正在来回踱步，胳膊底下夹着那把可怕的铁戒尺。我只得在这一片寂静中推开门走了进去。可以想见，当时我的脸红得多么厉害，我心里又是多么害怕啊！

可是韩麦尔先生并没有大发雷霆。他只是看着我，温和地说：“小弗朗士，快坐好，我们要开始上课了，不等你了。”

我立刻走到课桌前坐下来。等到我那颗惊慌乱跳的心脏稍稍安定下来，我才发现我们的老师韩麦尔先生穿上了一件帅气的蓝色礼服，打着有縠纹的领结，还戴着一顶绣花的丝质黑色小帽。这套衣服他通常是在督学视察或是给我们颁奖时才穿的。一种不同寻常的凝重气氛在教室里弥漫。不过最让我惊奇的是教室后头的情景。那里摆着几张长凳，平日里都是空着的，可是，今天却有好几个镇上的人坐在那里。我看到了以前的镇长，以前的邮递员，还看到了老赫叟。这些人和教室里的学生一样默不作声。老赫叟戴着三角帽，手里拿着一本边角起毛的旧课本。他把翻开的课本放在膝上，他那副大眼镜横放在书页上。

我正在为这情形惊诧不已，韩麦尔先生已经走上讲台，开始对我们说话。他的声音既温和又严肃，就和我刚进教室时听到的一样。他说：“孩子们，这是我给你们上的最后一课了。柏林方面已经下令，今后阿尔萨斯和洛林地区的学校只能教德语，新老师明天就到了，这是你们最后一堂法语课，我希望你们能用心学习。”

这几句话如同晴天霹雳。啊，那些坏蛋，他们在镇公所贴的布告原来就是这么回事！

最后一堂法语课！

我还不会写作文呢！我再也没有机会学了！现在我是学到哪儿算哪儿了！我想起自己浪费掉的时间，想起自己逃过的课……我真恨我自己！当时我干什么去了？去掏鸟窝，跑到萨尔河上溜冰……刚才

我还觉得这些笨重的语法课本历史课本惹人生厌，现在它们却像是我的老朋友。想到我就要和它们分手了，心里真是舍不得。

还有韩麦尔先生！他也要离开了，我再也见不到他了！刹那间，我把他对我的惩罚和我曾经挨过的戒尺都抛在脑后了。

这个可怜人啊！他之所以要穿上最体面的衣裳，是为了纪念这最后一课。突然间我明白了为什么镇上的老人会出现在教室后头，他们或许也很后悔自己没有常来学校看看。此外，他们还想以这种方式对勤勤恳恳教书教了四十年的韩麦尔先生表示谢意，对即将失去的国土表示敬意。

我还沉浸在翻腾的思绪中，这时我听到韩麦尔先生叫我的名字——轮到我背书了。我多希望自己能把关于分词的规则从头到尾地背出来，多希望自己在背诵的时候声音响亮，口齿清晰，一点错都不出！为此我愿意付出一切代价！可是事与愿违，我才讲了几个字就卡壳了。我呆站在那儿，摇摇晃晃，心里沉甸甸的，头都不敢抬。我听到韩麦尔先生对我说：“我不怪你，小弗朗士，你也受够惩罚了。事情就是这样的：每一天我们都对自己说：‘我的时间多得是，明天再学吧。’看吧，看看现在是什么结果？这就是我们阿尔萨斯人最大的缺点，总喜欢把事情推到明天。现在那些人有资格对我们说：‘你们还说自己是法国人？你们连自己的母语都不会说不会写！’唉，可怜的小弗朗士，有错的不只你一个。我们所有人都有责任。”

“你们的父母对你们的教育不上心，他们宁愿把你们送到田里或工厂里干活，只为了多挣几个钱。而我呢？难道我就没有错吗？我不是经常让你们抛开功课帮我浇花吗？当我想去钓鱼的时候，我不是干脆让你们放一天假吗？”

说着说着，韩麦尔先生把话题转到法语这种语言上。他说法语是世上最美的语言，发音清晰，清楚明了；他说我们一定要保有这种语言，不要忘了它。他说对于被奴役受压迫的人而言，“只要记住自己的语言，就相当于握着打开牢狱大门的钥匙”。之后他拿出语法书，开始

给我们讲课。我惊奇地发现自己居然都能听得懂，今天韩麦尔先生讲的课听起来那么容易。我从没有这么专心听课，他也从没有这么耐心讲课。看来可怜的韩麦尔先生想在走之前把自己的知识都传授给我们，想把所有东西一股脑地塞进我们的脑袋里。

第二节是习字课。韩麦尔先生为今天这节课准备了新字帖，字帖上用美丽的圆体字写着：“法兰西，阿尔萨斯；阿尔萨斯，法兰西。”字帖挂在每个人课桌的小铁杆上，仿佛许多面小国旗在教室里飘扬。我们专心致志地写字，教室里非常安静，只听到笔尖划过纸面发出的沙沙响声。有时一些金龟子飞进教室，可是没有人为此分心，即使是年纪最小的孩子也不为所动。他们专心致志地在本子上画横线，仿佛那也算是法语。

学校屋顶上的鸽子发出低沉的咕咕声。我在心里琢磨：“他们该不会逼着鸽子用德语唱歌吧？”

我不时抬眼望望，看到韩麦尔先生一动不动地坐在自己的椅子上，瞪大眼睛看着周围的一切，仿佛是想用目光将学校里的所有东西通通带走。想想看！他在这里待了四十年，窗外是他的院子，眼前是他的学生。教室里的课桌椅用了很多年，已经被磨光磨损了；院子里的核桃树已经长大了，他亲手栽下的紫藤已经爬过窗户，攀上屋顶……这个可怜人现在要抛下这一切，他怎能不心碎呢？他还听得到自己的妹妹在楼上走来走去收拾行李，明天他们就要离开了，再也不回来了。

不过他还是有足够的力量坚持到最后。习字课之后他上了一节历史课，然后又教年纪较小的学生唱字母歌。教室后头，老赫叟戴上眼镜，捧着那本破旧的拼写课本，和他们一起念。我看得出老赫叟也很努力，他的声音因激动而颤抖，他那古怪的音调让我们既想笑又想哭。啊，我永远也忘不了这最后一课！

突然，教堂的大钟敲响了十二点，祈祷的钟声也响起来了。与此同时，普鲁士士兵的军号吹响了，他们的操练也结束了。韩麦尔先生

站起来，他的脸色就像死人一样苍白。在我看来，他好像比以前更高大了。

他说：“我的朋友啊，我……我……”

他哽咽了，说不下去了。他转身面向黑板，拿起一根粉笔，拼尽全力在黑板上写下几个大字：“法兰西万岁！”

他站在那里，头靠着墙，一句话也说不出。最后他挥挥手：“结束了，你们走吧。”

## 在波凯尔的驿车上

我初次到磨坊去的时候坐的是波凯尔的驿车。这是一辆破旧的乡村驿车，虽然跑的只是短途，可一路的颠簸倒让这辆老爷车看起来仿佛经历了一番长途跋涉。车上除了车夫之外只有五个乘客。其中一个是卡玛格的民兵。他毛发浓密，戴着银耳环，瞪着两只布满血丝的眼睛，浑身上下透出一股泥土的气息。还有两个是波凯尔的村民——一个糕点师傅和他的揉面工。这两人脸色红润，喜欢闹腾，看起来和他们的身份很相称。尽管他们的工作不见得怎么高贵，这两个人的侧影倒与古代罗马皇帝颇有几分形似之处。此外还有一位乘客，他戴着巨大的兔皮帽，乍看上去只见帽子不见人。他几乎不说话，只是一脸阴郁地看着车外的风景。

看来这几个乘客彼此认识，一路上只听见他们大声喧哗，谈论自己的各种琐事。那民兵说他是要前往尼姆，是当地的治安官召他去的，只因他用干草叉捅伤了一个牧童。卡玛格人从来都是一言不合拔刀相向的热血汉子。至于那两个波凯尔村民呢，他们正在进行宗教辩论，为了圣母的问题吵得不可开交。糕点师傅的教区把圣母当成神圣的慈母来供奉，他们教堂里的圣母形象通常是怀抱圣婴耶稣的慈祥母亲。而那揉面工则是新式教会的在俗司祷，供奉的是感怀圣孕的圣母。在他的教堂里，圣母面带微笑，张开双臂，仿佛要带领教众拥抱光

明。这两人就为了不同的圣母形象吵了起来。他们越吵越大声，越吵越激动。看到这一幕我还以为自己身处好勇斗狠、鱼龙混杂的那不勒斯码头。眼看这两人就要为这个宗教问题拔刀相向了，这时马车夫插嘴了：

“别吵了，两位！这本来是娘儿们的事，与爷们不相干，何必大动肝火！”

他在车夫的位置上坐直身子，呵呵一笑，轻轻巧巧地扬个响鞭。他似乎希望自己那漫不经心、半开玩笑的语气能平息这场争斗。果不其然，整个车厢静了下来。

关于圣母的争论到此为止，可是那糕点师傅意犹未尽，他一张嘴可闲不住。他看向那个戴兔皮帽的可怜人，只见他黯然神伤地蜷缩在车厢的一角。糕点师傅用嘲弄的语气对他说：

“嘿，磨刀匠！你妻子呢？她属哪个教区的？”

这句看似平常的话语引发了一阵哄堂大笑，让我有些摸不着头脑。不过那戴兔皮帽的磨刀匠并没有笑，他对这一切根本无动于衷。这时那多嘴的糕点师傅转过来对我说：

“来自巴黎的先生，您不认识这家伙的妻子吧？实话告诉你，他妻子真是个人物，在波凯尔再也找不出第二个！”

车厢里又爆发出一阵笑声，可是那磨刀匠脸上一丝笑容也没有。他双目低垂，嘟嘟囔囔地说：“做面包的，别说了。”

可这怎么堵得住糕点师傅的嘴呢？他滔滔不绝地说下去：

“这家伙是个白痴！无论什么人，娶到这样一个老婆都该心满意足了吧，跟那女人在一起总不会有腻烦的时候。想想吧，先生，那真是一个尤物啊！只不过呢，每隔半年左右，她就要跟人私奔一次。每次回来还能编出各种各样的理由，说得天花乱坠的……这夫妇俩可真是一对活宝。不瞒你说，他们刚结婚不到一年，那女的就跟一个巧克力商人跑到西班牙去了。”

“唉，那做丈夫的可惨喽！他成天一个人喝闷酒，哭得稀里哗啦

的。还好，过了不久那女人回来了，打扮得跟个西班牙人似的，手里还拿着个铃鼓。村里人都叫她快离开，‘快走吧，他肯定会杀了你的！’”

“可是后来发生的事情出乎所有人的意料，这两人又和好如初了，那女人还教他玩西班牙小铃鼓呢……”

车厢里又爆发出一阵笑声。那磨刀匠坐着一动不动，只是嘴里嘟囔着：“做面包的，别说了。”

可糕点师傅根本不理他，继续说下去：

“先生，您或许会想，这小妖精从西班牙回来之后总会安安分分地过日子了吧。哈哈！您要真这么想那就大错特错了。她丈夫实在太好骗了，所以不久之后她又跑了。在那之后，她还跟过一个军官、一个罗讷河上的水手、一个音乐家……谁知道以后还会有什么人把她拐跑呢？不过每一回都是同一幕闹剧，戏码大同小异：妻子跑了，丈夫哭了，妻子回来了，两人和好如初了……这家伙头上的绿帽子都绿得发黑了，可他还是那么耐心地等她回来。不过话说回来，那磨刀匠的娘子当真漂亮，皮肤白白的，两只褐色的眼睛很会撩人。唉，这个甜美活泼的小东西！就算是配个国王也当得起……来自巴黎的先生，听我一句话，如果你路过波凯尔……”

这时磨刀匠开口了，他的声音中带着哭腔：“求求你，别说了！行行好吧！”

这时驿车停了下来，安格洛斯农庄到了。两个波凯尔人下了车。说实话，我还真巴不得他们快点离开呢。那糕点师傅真是个惹是生非的家伙，他下了车走进农庄里头，我们还能听到他充满讥讽的笑声从远处传来。

糕点师傅和揉面工下车之后，整个车厢就安静多了。驿车行驶到阿莱的时候，那卡玛格民兵也下了车。这时车夫跳下马车，牵着马慢慢往前走。车里只剩下我和磨刀匠两人，我们默默坐着，一声不吭。那天天气炎热，皮革做的车棚摸上去很烫手。炎热让我眼皮打架，昏昏欲睡。我想打个盹儿，可是每回我即将步入黑甜乡的时候，耳边总

会响起那凄厉的话语：“求求你，别说了！行行好吧！”那可怜人看来也没睡着。我坐在他后面，可以看到他宽阔的肩膀在不停颤抖。他把一只粗糙的手搭在椅子的扶手上，那只手看上去苍白老迈，正在不停地哆嗦……他正在哭泣……

“巴黎来的先生，您的家到了。”车夫的声音打破了沉寂。他用马鞭指指远处，我顺着他的方向看去，只见一座磨坊矗立在小山顶上，仿佛一只蝴蝶安详地在一堆稻草上休憩。

我站起来准备下车。我走过这个可怜人身边时，还不忘仔细看看他。我想记住那顶兔皮帽下面的脸庞。他似乎读懂了我的心思，在我经过他身旁时，他抬起头，看着我的眼睛，用低沉的嗓音说：

“朋友，看看我，记住我的样子。如果哪天你听说波凯尔发生了什么惨事，你大概就能猜出是谁干的了。”

这是一个伤透心的可怜人。他那深陷的眼眶中嵌着一对泪光闪闪的小眼睛，可是他的声音中却饱含着恨意。这弱者的愤怒和怨恨夹杂在一起，我不禁为磨刀匠的娘子暗暗担心，她可得多加小心才是。