

《明周》城市系列

# Landmarks erased

## 消失的 地標

深水埗天光墟

東英大廈傳奇

新亞書院

港大何東女子宿舍

告別啟德機場

凱悅酒店

油街啟示錄

消失中的民間藝人

蘇屋不捨

天曼橋頭臨拆前

Landmark erased

消失的地標

《明周》城市系列

消失的地標

總策劃：龍景昌

策劃：三三

責任編輯：曹疏影

裝幀設計：陸智昌

圖片：明報周刊攝影部

美術統籌：黎達雄

美術製作：呂時鵬

出版：明報周刊

發行：明報雜誌有限公司

香港柴灣嘉業街 18 號

明報工業中心 A 座 16 樓

電話：3605 3892

傳真：2505 7841

電子郵箱：mpweekly@omghk.com

總代理：利源書報社有限公司

版次：二〇一一年七月初版

ISBN：978-988-19113-7-7

承印：建明印刷有限公司

版權所有 翻印必究

## 序一

今年明周叢書推出的兩本書：《消失的地標》和《街坊街里》，都是撮自《明報周刊》Book B (MPW) 過去的文章。明周 Book B 在 1995 年開始隨以娛樂新聞為主的 Book A 一併出版，中間的困難和波折，也非局外人所能了解。然而到了今天，Book B 仍能每星期和讀者見面，而且漸漸成為了《明報周刊》有機的一部分，其中有賴有心的讀者的支持，和同事們的努力。這兩句好像老生常談的話，如今說來，如魚飲水，冷暖自知。量變會構成質變，但望這些單篇的報道如今結集起來，讓讀者能感受得到，在過去的十多年間，我們走過的，是一條怎麼樣的路。失去的和得到的，在每個人的心中，又是怎樣的計算。

龍景昌 明報周刊總編輯

## 序二

一本雜誌的生命力，既源於內容的堅實和讀者的支持，同時間，她也跟其所存在的城市息息相關。一本好的雜誌難道不正是一個城市生態及生活方式的最好展示和見證？《明報周刊》Book B(MPW)始創於97回歸之前，而轉眼間來到2011，一直以放眼世界、關懷本土為定位，而雜誌本身的規模、形態，乃至報道的題材和表達方式，都隨着時日轉化。而這期間，香港我城亦日日蛻變，在種種政治經濟社會各方面的變動之中，每一個香港人的生活面貌亦或多或少受牽動，在失去啟德機場、天星碼頭、港大何東女子宿舍、東英大廈、蘇屋邨、凱悅酒店、油街藝術區以及許多漸被遺忘的地標之際，原來我們的歷史乃至個人回憶亦漸被沖擦；在本地不同社區在城市發展的巨輪下漸漸失去本身特色的同時，原來我們更回味的是街坊街里曾經共同分享的人情關係。在過去十四年來，當社會上還未掀起「保育」的聲者，或者「集體回憶」還未成為人人都掛在嘴邊的潮語之先，Book B已經就着種種相關議題作出深入的報道，紀錄我城各個重要地標及與其相關的故事，

乃至各個不同社區的面貌、生活、人情。作為一本 lifestyle 雜誌，與城市的發展脈絡息息相關，一直是我們最重要的關注點。如果缺乏這些作為價值的底蘊，純屬消費享樂，又如何引起讀者的共鳴？

倘若歷史可以重來，或者很多事物我們寧願她保留原貌。但歷史畢竟無法重來，重溫這十多年來累積起來的故事時，物事，人非，在緬懷和憶舊之際，也許更能讓我們明白，已經錯失的無法彌補；而以香港為家的人，更應好好珍惜當下僅餘的所有，發揮小城獨有的核心價值，邁向將來。

## 目錄

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 天還未亮 深水埗天光墟 流連眾生    | 2   |
| 40年的句號 東英傳奇         | 54  |
| 隱沒中的文化遺產 新亞書院       | 86  |
| 追憶逝水年華 港大何東女生宿舍 告別篇 | 142 |
| 告別啟德機場 1924-1998    | 166 |
| Auld Lang Syne 凱悅酒店 | 230 |
| 一場遊戲一場夢 油街啟示錄       | 262 |
| 香港吉卜賽 消亡中的民間藝人      | 294 |
| 我們在屋邨長大 蘇屋不捨        | 336 |
| 放棄很易，忘記很難 天星碼頭臨拆前   | 378 |

# 目錄

|                |           |      |     |
|----------------|-----------|------|-----|
| 天還未亮           | 深水埗天光墟    | 流連眾生 | 2   |
| 40年的句號         | 東英傳奇      |      | 54  |
| 隱沒中的文化遺產       | 新亞書院      |      | 86  |
| 追憶逝水年華         | 港大何東女生宿舍  | 告別篇  | 142 |
| 告別啟德機場         | 1924-1998 |      | 166 |
| Auld Lang Syne | 凱悅酒店      |      | 230 |
| 一場遊戲一場夢        | 油街啟示錄     |      | 262 |
| 香港吉卜賽          | 消亡中的民間藝人  |      | 294 |
| 我們在屋邨長大        | 蘇屋不捨      |      | 336 |
| 放棄很易，忘記很難      | 天星碼頭臨拆前   |      | 378 |





天還未亮  
深水埗天光墟  
流連眾生

撰文：曹民偉

攝影：陳木南

原載2005年3月5日第1805期



天還未亮，黑魃魃的憧憧人影，緩緩走着，比日間的腳步要緩慢得多，站着的和蹲着的，俯下身來，用小電筒照一下，現買連電的小電筒五元一支，熙熙攘攘的討價還價聲，討的還的不過在一元之間拉鋸，舊的衣物、唱片、家雜、電器、書報、碗碟，總之在你我家中沒用的東西，拉出來總會有人買。

在深水埗這種老區，人多車多怪人多，通州街公園旁的西九龍走廊天橋底在黎明時分的天光墟，就更加是各式人等的集中地，他們總愛游走於天橋底、公廁與垃圾池周邊，他們不介意衣衫襤褸、髮亂如草，有的醉酒狂歌、有的聞歌起舞。來天光墟的人，不怕污糟伸手在雜架中搜尋自己的寶貝，這裏是不少人每天到來尋寶的異色之地，這條小街充滿了香江旺盛的生命力。







一部舊卡式盒帶機正放着莫札特的交響樂，在午夜以後的三點鐘，也有老人家放着古老的VHS影帶卡拉OK自娛，似在等客買這套老機，更似是自在哼着老歌。

地攤則擺滿一堆堆來歷不明、面目模糊的舊雜物，當中有舊電話、舊傳真機、舊音響、舊電鐘、舊電腦和說不出的各類電器，有封套剝落的黑膠唱片、舊皮鞋、舊大衣、舊雜誌等等，有些已支離殘缺，一件件被潮流遺忘、被時代放棄了的舊時物件，在地攤等待它的新主人。

一個露宿者，永遠的一巨車膠袋、生鏽煲和臭球鞋、有氣味的衣衫，也有檔子擺賣自己畫的行貨畫，未能登上大雅之堂，無牙的婆婆啃着不曉得是宵夜還是早餐，曾經風靡一時的「他媽哥池」和全套奧運史洛比，如今卻無人問津！

偶爾也有好東西，有六八年的老照片，七十年代的古着衣衫，十元一大堆玩具，若你買了下來，婆仔彷彿就將這個擔子移到你身上，多得你為她解決了一個沉重的負擔搬運，鬆了一口氣，算為舊物找了頭好住家。

將舊物或拾到的東西拿到天光墟擺賣，運氣好的話可賣個十元八塊，買這些東西的又似乎是條件略好一點點的人，這正是我們華麗都市底下一個幽暗的組成部分。

老婆婆將賣不去的東西送給流浪漢，流浪漢將僅有的麵包分一半給露宿者，有位婆婆嘆口氣說：「我們也像自己賣的東西，很便宜，像垃圾！」

## 天光墟：昨日今日明日

鴨寮街的天光墟可以說是源遠流長，幾乎自有街檔開始，早在六十年代已經出現，有人通宵達旦開着攤子賣東西，是低下階層一幅掙扎求生的生存寫照，深水埗街坊福利會理事長廖子強表示：「天光墟四十多年前已出現，深水埗是舊工業區，初期的居民生活相當困難，不少家庭式作業，早上擺賣自家製造的成衣，慢慢形成這一個天光墟市，這裏曾養活不少家庭，也有許多的發迹故事。」原來有些檔主經營了數十年，賺到錢以後，就在附近開設布行生意，而內地人都愛到此買布辦貨。

除了成衣天光墟，鴨寮街從前因為地攤難霸，很多人難得霸了個好位子，索性沒日沒夜地攤開





