

你所不知道的抗战



拒绝遗忘的血火丰碑

我的抗战 II

崔永元

崔永元制造

《我的抗战》节目组◎著

我们会用足够的篇幅去痛斥侵略者的罪恶，也应该不吝笔墨劝一劝国人的自省。的确，战争真的会卷土重来，而历史也真的是一面镜子。

崔永元

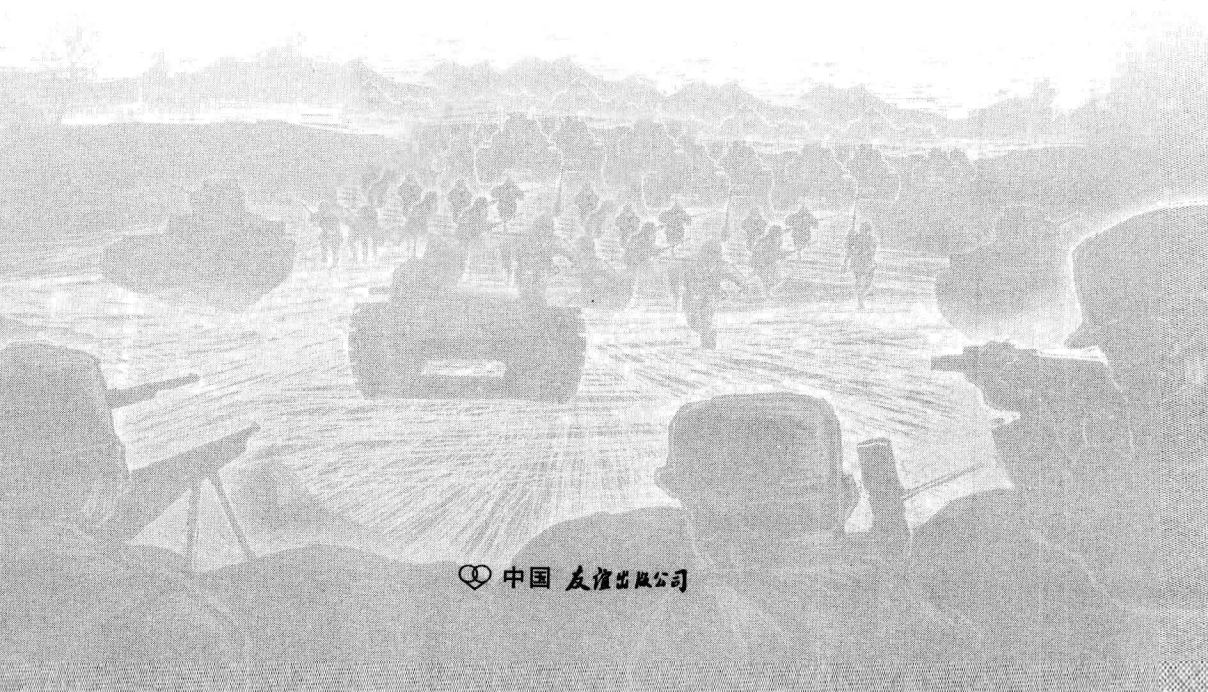
我的抗战 II

郑永基



 崔永元制造

《我的抗战》节目组◎著



 中国 友谊出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

我的抗战. 2 / 《我的抗战》节目组著. -- 北京 :
中国友谊出版公司, 2012. 1

ISBN 978-7-5057-2932-2

I. ①我… II. ①我… III. ①抗日战争—史料—中国
IV. ①K265. 06

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第222566号

书名	我的抗战Ⅱ
作者	《我的抗战》节目组
图片	北京五星传奇文化传媒有限公司
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京市通州富达印刷厂
规格	690×980毫米 16开 21.25印张 280千字
版次	2012年1月第1版
印次	2012年1月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2932-2
定价	32.80元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

写在前面

有个伪命题，叫“假如再来一次中日战争”，我们听过太多的愤青叫喊着要冲上去，其实，大部分也不那么可靠。

因为1931年的抗战就不是突如其来的，在那之前明朝有过抗倭，清朝有过甲午海战，中国人已经在自己的土地上目睹过太多次日本兵的长驱直入。如果没有太平洋战争，没有苏联红军出兵，没有美国人在长崎、广岛投下两颗原子弹，中国人何时可以体面地做一回胜利者？起码不是1945年。

中国人为什么总是挨打？这是一个真正的命题。几次战争之中，论GDP，侵略者不是对手；论装备，也差不到天上地下；论人数，当然完全占优，但就是构不成人民战争的汪洋大海。

从《我的抗战》到《我的抗战Ⅱ》，60多集的篇幅，我和年轻的编导们一直在同步思考着、讨论着，从老兵们的回忆残片中，我们试图拼接着一幅完整的战争全景图，但我们做不到，很多藏在老兵们心中一辈子的问号问住了我们，我们寻不着答案。

从那几位拔枪自杀的国军将领的悲愤中，我们似乎感觉到了什么；从那些九死一生的士兵的咒骂中，我们似乎领悟到了什么；从那些麻木不仁的围观者的笑脸上，我们似乎参透了什么；从那些穿上制服为虎作伥的变节者的得意中，我们似乎又明确了什么。但，我们同样没有答案。

战争中也有平静的生活，平静的生活又何尝不是一场战争，我们每天都会面临许多选

择，我们每天都会做出一些选择，这些选择有多少是被迫的同时又是迫不得已的，这些选择有多少是自愿的同时又是乐于接受的，去找一找1931-1945中国人的身影，总有一个人和你相似。

我们会用足够的篇幅去痛斥侵略者的罪恶，也应该不吝笔墨劝一劝国人的自省。的确，战争真的会卷土重来，而历史也真的是一面镜子。

崔永元

2011年冬

隐蔽的经脉

为了制作《我的抗战》第二部中的一些题目，托朋友在美国国家档案馆帮忙收集资料。陆续收到的照片，总会有几张与主题不相干，朋友说是觉得好看，一并奉上的。很多无法归类的照片，却容易让人入神。比如这张（图1），1944年，云南驿机场，阳光很好，整装的士兵驻足等待，也许在黄昏时回家，左手的戒指表明，他也许有妻子，也许有孩子。云南的阳光总是那么好，照耀着那些战争下的平常日子。

还有这张拍摄于1945年5月的照片（图2），两个看起来略感陌生的伙伴，坐在贵州独



图 1



图 2

山的废墟，阳光明媚，前途茫然。拿行李的男孩，是要走，还是才归来？

从这些照片抽身出来，我会继续某个重要选题的挑选，或者某个悬疑诡异的人间命运的讲述，会去想越来越多的惊人标题，告诉你不可错过。

我们创作团队的人，年龄都不大，从制作《我的抗战》第一部开始，就常在一起感叹某些大战之惨烈，每人总能提供点闻所未闻的内幕。因为这段历史并不遥远，所以强烈的命运感，会触动内心那点艺术细胞。

比如1944年的衡阳之战，一万七千多人，抵抗五万多日军，守了47天，已是空前，最终援军不至而尴尬停战，很多人直说是投降了。军长方先觉因此受人诟病，最终郁郁寡欢，削发为僧，终逝于台湾。

“削发为僧”，这个宿命的说法，相当符合某种悲剧情结。在诸多资料上搜索，几乎都是这么说，透漏出命运的无奈。但当我们见到方先生的两个儿子时，他们都笑谈，父亲从未有这样的事情，至于说法何来，他们也不知道。但是，不管说法从哪里来，方先觉出家为僧，是所有编辑和作者们很喜欢的走向，也包括我们。

“创作者”总是希望捏合人物一生中最戏剧化的一面，甚至有时不惜越过某个隐秘的界限。正如本文，努力想说明些什么，也许仍会掉入文章的规则，而成为一个狡猾的历史。

日军说，方先觉很狡猾，他假装投降，实则为了逃走。内战交手，刘伯承说“方，此人，猛如虎、狡如兔，乃国军之悍将也！”最后，他又狡猾地被“削发为僧”。

于是，我们很容易对于方先觉在台湾几十年的平淡日子，没什么兴趣，正如对云南驿机场那位已婚军人的晚餐没有兴趣。

总有声音说，现在是和平年代，你们是幸福的一代。但在查看历史的同时，我感受到的是，我们今天的苦闷并不比过去少多少，我们也许拥有交通的自由，却依然会为拥堵和航班延误烦恼，我们虽然不必上战场，但我身边很多人的内心，比打会仗更混乱，我们看待对手，看待利益的方式，并没有多少进步。每当我们观察被访老人的喜怒哀乐，发现他们年华已逝，却仍用某种理想约束自己，我却仅仅想用其制作一集博得喝彩的节目。真是惭愧。

在很多方面，我们与过去相似，甚至丢失了珍宝，应该有更多人关注这一点。总是瞩目于某些重大事件，也许就像对感冒患者的观察仅限于鼻子或者嗓子。也许这就是口述历史的某种功能，它让全身每一个细胞讲话，用以重塑整体。

历史也挺狡猾，总是用很多个汹涌的波涛吸引我们的注意，用以隐蔽长流的溪水。那些溪水，才是历史的经脉。

总导演·曾海若

目录

上编

正面与敌后战场

002 · 忻口硝烟

1937年9月，张焕所在的晋绥军第六十一军，王用中隶属的中央军第十四军，杨永松所在的八路军，这些曾经的对手们在联合抗日的旗帜下被紧急调往山西前线，他们要面对的是一个共同的敌人。

018 · 铁甲昆仑

1943年的昆仑关上，主动进攻的是中国第一支装备了现代化武器的机械化兵团，而奉命死守的则是侵华日军中战斗力最强，自称为“钢军”的日军板垣师团。在参战的中国老兵们的记忆里，这场中日双方精锐尽出的较量，凝聚了中国人太多的希望。

034 · 反“清乡”

1941年6月，访日归来的汪精卫还带回了一个名为“清乡”的计划。一个月后，“清乡”计划正式展开，日伪军“军政并进，剿抚兼施”，一时闹得敌占区人心惶惶。不过，敌人有毒计，敌后战场的游击队也不乏对策，一幕幕反“清乡”的好戏接连上演。

048 · 空中牛仔

1943年11月3日，一支名叫中美空军混合大队的传奇队伍诞生了，鲜为人知的是，这支队伍的成立，与被称为“无敌战机”的日本零式战机有着密切关系。

068 · 四十七天（上）

1944年6月23日，5万日军进攻湖南衡阳。驻守衡阳的第十军及其他配属部队，共计17000人，在兵力及装备都处于劣势的情况下，守军不仅完成了阻击日军“十天到两个星期的任务”，他们硬是将坚守的日期，延长了一个多月，直至弹尽粮绝。

083 · 四十七天（下）

1944年8月8日，在坚守城池47天，且弹尽粮绝，又无援兵的情况下，为了避免日军屠城，衡阳守军最终选择了协议停战。衡阳保卫战，为抗战中中国军队最出色的一次守城保卫战。然而在战后，衡阳守军却仍遭受了诸多争议。

中编 滇缅抗战

102· 远征

以第六十六军战士闫廷春的亲身经历为视角，二〇〇师师长戴安澜的生前日记为佐证，讲述中国远征军1942年第一次入缅作战的故事。这当中，有激情，有泪水，有胜利，当然，也有鲜血与失败。

120· 野人山

1942年夏，日军横扫缅甸。中国远征军孤军奋战，第一次入缅作战失败。第二十二师战士朱锡纯跟随远征军大部，经野人山撤离缅甸。撤退路上，中国军人在野人山这个可怕对手面前损失惨重，10万远征军生还者不到一半。

134· 云端之战

1944年5月，重组后的中国远征军发起反攻，在不宜渡江的雨季强渡怒江。由于情报泄露，日军预先将主力调往高黎贡山，在险峻的隘口设下重重关卡，中日两军在海拔近4000米的高黎贡山脉展开激战。从1944年5月12日到6月21日，历时40天，中国远征军伤亡近万人，以高昂的代价取得了高黎贡山战斗的胜利。滇西缅北反攻战役由此拉开帷幕。

150· 国殇（上）

腾冲城是滇西最坚固的城池，兼有来凤山作为屏障，两地互为依托。1944年7月26日午时，中国远征军在空军掩护下，以优势兵力向来凤山5个堡垒群同时猛攻，在付出重大牺牲后攻占来凤山，对腾冲城形成四面包围之势。老兵陆朝茂在这场战斗中幸存，但他却从此拥有了一座刻着自己名字的墓碑。

167· 国殇（下）

1944年8月，中国远征军开始围攻腾冲城。中日两军在这座富庶的石头小城中展开激烈巷战——“尺寸必争，处处激战，我敌肉搏，山川震眩，声动江河，势如雷电，尸填街巷，血满城垣”。9月14日，中国远征军攻克腾冲，日本守军3000余人全军覆没。

186· 龙战于野

龙陵战役是滇西反攻作战中，耗时最长，牺牲最大的攻坚战，但也是歼灭日军最多的战役。战役进程一波三折，极富戏剧性。中国远征军先输后胜，与日军反复拉锯争夺。4个月的时间里，远征军伤亡近3万人，歼灭日军近2万。本章从几个普通士兵的回忆与细节入手，体现战争中个人的脆弱与渺小，试图揭开掩盖在浓密战火背后的一张张普通面孔。

下编 抗战散记

202 · 殇 城

1937年，南京的冬天比任何一个地方都要寒冷。张秀红是个12岁的小姑娘，在近两个月都处在杀戮和强奸的南京城里，张秀红奇迹般地活了下来。她接下来要面对的问题和所有幸存者一样，就是如何活下去。

217 · 锄 奸

他们正值青春，他们都是“杀手”，他们要杀的是汉奸，他们的战场在市井闹市，也在十里八村。他们有杀手的冷峻和冷静，他们也有青春的热血和热情。

232 · 鬼子！

1940年，两个日本新兵来到了中国，他们一个叫金子安次，一个叫铃木良雄，两个日本老兵回忆了他们如何从一个新兵慢慢变成老兵，从一个良知未泯的人变成老百姓口中残暴的“鬼子”。

248 · 逃出731

左宪良是731部队强掳的中国劳工，筱冢良雄是731部队少年班的成员，两个原本毫不相干的人，却对哈尔滨平房镇一栋神秘的灰色建筑，有过一段共同的记忆。

263 · 黄埔军魂

每一代年轻人都有他的偶像，在八年抗战时期，青年人最羡慕的4种人里，黄埔军校的学生排在第一位。黄埔军校在全国开设了9所分校，学员毕业后，多充实到军队，成为下级军官。他们有的功成名就，更多的杀身成仁……

278 · 姐 妹

1942年，日军侵占山西，在孟县进圭村驻扎着一个中队的日军。日军驻扎下来以后，第一件事是抓捕附近的女人，供日军官兵发泄兽欲。在这些女性受害者中，有一个叫侯巧莲的女孩子，那一年，她还是个14岁的娃娃。

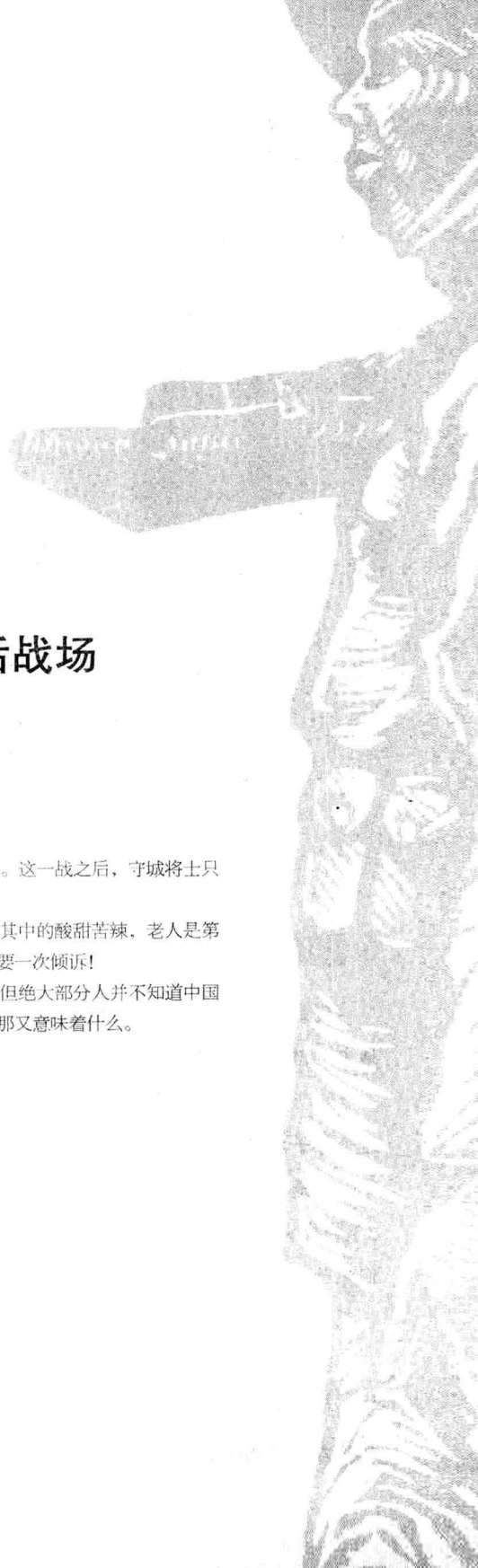


293 · 野 人

1944年，中国山东高密一个普通农民被日军抓走了，他被强行运往日本北海道做劳工，后来他逃进了深山老林里。他活了下来，只是他变成了一个茹毛饮血的野人。13年后，他才再一次叫出了自己的名字，刘连仁。

308 · 受 降

日本投降了！在大多数中国人的心里，多年的忍耐终于到头了。然而，日本投降对另外一群人来说，却意味着开始。



上编：正面与敌后战场

1944年。杨光荣与17000余名中国将士共同守卫衡阳。这一战之后，守城将士只有2000余人活着离开了衡阳。杨光荣幸运的活了下来。

为国效力，出生入死十几年。多少兄弟在身边倒下，其中的酸甜苦辣，老人是第一次向外人诉说。老人要的不是炫耀，不是赞颂，只是想要一次倾诉！

也许我们都知道八年抗战，知道抗战中的许多将领。但绝大部分人并不知道中国人到底是怎样抗战的。对于那些真正参加抗战的人来说，那又意味着什么。



忻口硝烟

亲历者

张 焕——时为晋绥军第六十一军野战医院医务兵

王用中——时为中央军第十四军八十三师战地工作队队员

杨永松——时为八路军一一五师六八五团政治处技术书记

编导手记

我是山西人，土生土长的山西人。我生活的地方就在距离忻口只有100多公里的地方。但是对于1937年的那次会战，我几乎从未听说过。

10万人战死，21天死战，还有在中国抗战史上阵亡的第一位中将军长。在接触到这个片子之前，我对这些几乎一无所知。

那是一场发生在抗战初期的大规模会战，在10万人战死后，幸存的人们又经历了8年的战火洗礼。8年之后，又是3年。然后，是几十年的光阴荏苒，岁月蹉跎。在我们终于想要追溯那段历史的时候，那些依然幸存的曾经经历过历史的人们，却有许多已无法开口，亦或是他们的记忆已经模糊。

我很幸运，找到了当年的战士们，而且他们思路清晰，说话流畅。虽然数量不多，虽然他们并不知道那场战役的全部细节，而且他们从来也不知道那场战役的意义和伟大，但我能看到他们记忆中的战火纷飞，能看到他们记忆中的精忠报国，能看到



他们骨子里的那么一点点英雄气概，我觉得我很满足。

他们不是历史故事里流传下来的英雄，因为按照故事的标准，英雄们都是牺牲了的，并且在牺牲之前还要喊一两句口号。但他们是真实的英雄，因为他们并不畏惧死亡。在这些已经走过一辈子的老人的眼睛里，我依然能够看到他们年少时敏锐的目光，兴奋的眼神，和从年少时起就已经在他们眼中闪现的面对死亡时的那种淡然。

万幸，能够在这些老人的人生尽头，把他们的影子刻写在历史里，那些曾与他们一起并肩战斗的人们，我们甚至无法看到他们的轮廓。

逝者已矣。

低头致敬。

编导 杨程



★ 晋绥军

晋绥军是山西军阀阎锡山率领的地方武装部队。晋是山西，绥是绥远，阎锡山控制这两个地方，所以称晋绥军。其干部多是山西人。



阎锡山

★ 阎锡山（1883-1960）

山西省五台县河边村（今定襄县河边镇）人，日本陆军士官学校第六期毕业生。曾任北方国民革命军总司令、军事委员会副委员长、太原绥靖公署主任、山西省政府主席、国民政府行政院院长、国防部部长等职。一级上将。号称“山西王”。1949年去台湾。

1937年9月23日，蒋介石发表《对中国共产党宣言的谈话》，正式承认中国共产党的合法地位。

此时，在山西，太原的民众在欢送各地军队开赴抗日前线。队伍中有山西本地的晋绥军，有装备整齐的中央军，有草鞋单衣的四川军，还有一支被称为国民革命军第八路军的队伍，由曾被国军“围剿”的红军改编而来。八路军总指挥朱德率部东渡黄河，从陕北进入山西，协助第二战区司令长官阎锡山共同防御前来进犯的日军。^①

1937年8月，已占领北平、天津的日军沿平汉路南下，企图控制华北，以进逼华中、长江。为了解除华北的侧背之忧，板垣征四郎率领的第五师团和东条英机指挥的关东军察哈尔派遣兵团，沿着平绥铁路一路西进。阎锡山调集晋绥军主力迎敌。

据时为晋绥军第六十一军野战医院医务兵的张焕回忆：“我第一次参加战斗，开始是打得相当猛烈的。坚持了五六天，伤亡过重，因为我们的武器太落后了。晋绥军有一个自己的兵工厂，仿造日本10年前的武器。”

晋绥军在与日军激战几天之后，主动撤出战斗。山西危在旦夕。

1937年9月13日，大同失守，日寇分兵沿同蒲路南下直扑太原。

^① 陈晓卿、李继锋、朱乐贤著：《抗战十五年——一个时代的侧影：中国1931-1945》，广西师范大学出版社2008年版，第177页。



9月21日到29日，平型关战役展开。9月25日，八路军一一五师伏击日军辎重部队成功。平型关大捷，是抗战开始以来中国军队的首胜，打破了“皇军不可战胜”的神话。但是，随后平型关中国守军后路被断，为免遭包围，中国军队放弃平型关。日军连续突破中国军队防线，直接威胁阎锡山的太原大本营。在太原以北，就只剩下了忻口这个最后的屏障。

20万对7万

10月2日，蒋介石致电阎锡山：“仍盼策励各军，继续杀敌，以争最后胜利。”^①当天，卫立煌第十四集团军奉命增援山西战场。卫立煌被任命为前敌总指挥，指挥忻口会战。

张焕说：“抗战前，中央军到山西是不受欢迎的。阎锡山是土皇帝嘛，他就希望你中央军不要来。抗战开始后，他是牺牲了很多实力。八路军也好，中央军也好，都希望你多来一些。”

此时双方实力对比为：日军共7万余人，动用坦克150辆、大炮350门、飞机300架。中国参加会战的第二战区部队有第二、第六、第七、第十四、第十八、第二十二等6个集团

★ 板垣征四郎（1885-1948）

日本陆军大将，甲级战犯之一。1931年与石原莞尔共同策划“九一八”事变。1938年任陆军大臣。1939年任中国派遣军总参谋长。1943年任最高军事参议官。1945年在马来西亚和新加坡等地作战。1948年12月23日被执行绞刑。

★ 卫立煌（1897-1960）

安徽合肥人，二级上将。1912年在安徽和县革命军当兵，1929年任国军第四十五师师长，1931年后任第十四军军长、第十四集团军总司令。1939年任第一战区司令兼河南省政府主席。1943年任中国远征军司令长官。1948年任东北“剿总”总司令。1949年秘密去香港，后拒赴台湾。1955年3月回大陆，历任国防委员会副主席、全国政协常委、民革中央常委等职。



中央军开赴前线

^① 中国第二历史档案馆编：《抗日战争正面战场》上册，凤凰出版社2005年版，第544页。