

人文阅读与收藏·良友文学丛书

良友文学丛书

新与旧

沈从文 著



良友书评：从文先生近数年来所写的短篇，现在集成这本《新与旧》的集子，包含“新与旧”和此外的九篇。

7
8-2

中国国际广播出版社

人文阅读与收藏·良友文学丛书

新与旧

沈从文 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新与旧/ 沈从文著. — 北京: 中国国际广播出版社,
2013.3

(良友文学丛书)

ISBN 978-7-5078-3517-5

I. ①新… II. ①沈… III. ①短篇小说—小说集—
中国—现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第267345号

新 与 旧

著 者	沈从文
责任编辑	张娟平 杜春梅
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	620×920 1/16
字 数	81千字
印 张	11
版 次	2013 年 3 月 北京第一版
印 次	2013 年 3 月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3517-5/I · 349
定 价	16.80元

CRI

中国国际广播出版社

欢迎关注本社新浪官方微博

官方网站 www.chirp.cn

版权所有
盗版必究

人文阅读与收藏·良友文学丛书

舒乙题 

原丛书主编：赵家璧

特邀顾问：舒 乙 赵修慧 赵修义 赵修礼 于润琦

出品人：马连弟

监 制：李晓琤

执 行：张娟平

统 筹：吴 晞 姚 兰

装帧设计：赵泽阳

特别鸣谢（按姓氏笔画排列）：

韦 韬 叶永和 李小林 沈龙朱 陈小滢 杨子耘
张 章 周 雯 周吉仲 舒 乙 蒋祖林 施 莲
姚 昕 俞昌实 钟 蕙 郑延顺 赵修慧

以及在版权联系过程中尚未联系到的作者或家属

特别鸣谢：

上海鲁迅纪念馆

北京鲁迅博物馆

北京大学中国语言文学系

复旦大学中国语言文学系

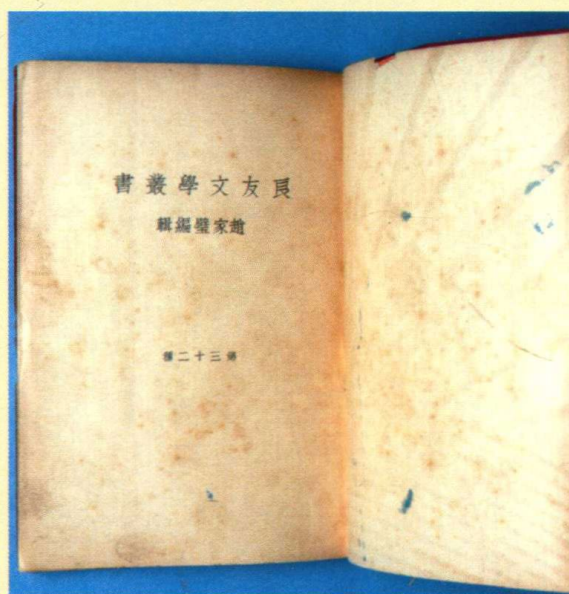
中国作家协会权益保障委员会

良友版《新与旧》精装本封面



良友版《新与旧》精装本护封





新 與 舊

沈從文作



上海良友圖書公司印行

1936

No. 450

Sept. 22nd 1937
1937

良友公司總公司
上海南京路
各地分銷處
南京 良友公司
漢口 良友公司
廣州 良友公司
重慶 良友公司
成都 良友公司
昆明 良友公司
貴陽 良友公司
西安 良友公司
蘭州 良友公司
迪化 良友公司
庫倫 良友公司
歸綏 良友公司
綏遠 良友公司
察哈爾 良友公司
熱河 良友公司
遼寧 良友公司
吉林 良友公司
黑龍江 良友公司
山東 良友公司
河南 良友公司
湖北 良友公司
湖南 良友公司
江西 良友公司
安徽 良友公司
浙江 良友公司
福建 良友公司
廣東 良友公司
廣西 良友公司
雲南 良友公司
貴州 良友公司
四川 良友公司
陝西 良友公司
甘肅 良友公司
青海 良友公司
寧夏 良友公司
新疆 良友公司
蒙古 良友公司
西藏 良友公司
察哈爾 良友公司
熱河 良友公司
遼寧 良友公司
吉林 良友公司
黑龍江 良友公司
山東 良友公司
河南 良友公司
湖北 良友公司
湖南 良友公司
江西 良友公司
安徽 良友公司
浙江 良友公司
福建 良友公司
廣東 良友公司
廣西 良友公司
雲南 良友公司
貴州 良友公司
四川 良友公司
陝西 良友公司
甘肅 良友公司
青海 良友公司
寧夏 良友公司
新疆 良友公司
蒙古 良友公司
西藏 良友公司

《良友文学丛书》新版出版说明

二十世纪三四十年代，著名编辑赵家璧在上海良友图书公司老板伍联德的支持下，历经十余年，陆续出版《良友文学丛书》，计四十余种。其中三十九种在上海出版，各书循序编号，后出几种则无。该套丛书以收入当时左翼及进步作家的作品为主，也选入其他各派作家作品。其中小说居多，兼及散文和文艺论著；第一号是鲁迅的译作《竖琴》。丛书一律软布面精装（亦有平装普及本），外加彩印封套，书页选用米色道林纸，售价均为大洋九角。

《良友文学丛书》选目精良，在现在看来，皆为名家名作；布面精装的装帧更是被许多爱书人誉为“有型有款”。不可否认，在装帧设计日益进步的当下，这套出版于二十世纪三四十年代的丛书外形已难称书中翘楚，但因岁月洗汰，人为毁弃，这套曾在出版史上一度“金碧辉煌”过的丛书首版已然成为新文学极其珍贵的稀见“善本”。

在《良友文学丛书》首版八十周年之际，为满足现代普通读者和图书馆对该丛书阅读与收藏的需求，我们依据《良友文学丛书》旧版进行再版（四种特大本不在其列）。本着尊重旧版原貌的原则，仅对旧版中失校之处予以订正。新版《良友文学丛书》采用简体横排的形式，以旧版书影做插图，装帧力求保持旧版风格，又满足当下读者的审美趣味。希望这一出版活动对缅怀中国出版前辈们的历史功绩和传承中国文化有所裨益，也希望广大读者多提宝贵意见和建议，以便我们把日后的工作做得更好。

《良友文学丛书》新版校订说明

一、本丛书收录原良友图书公司编辑赵家璧主编《良友文学丛书》共四十六种（四种特大本不在其列），乃为目前发现且确系良友版之全部。

二、此番印行各书，均选择《良友文学丛书》旧版作为底本，编辑内容等一律保持原貌，未予改窜删削。

三、所做校订工作，限于以下各项：

（1）将繁体字改为简体字；

（2）原作注释完全保留；

（3）尽量搜求多种印本等资料进行校勘，并对显系排印失校者在编辑中酌予订正；

（4）前后字词用法不一致处，一般不做统一纠正；

（5）给正文中提到的书籍和文章及其他作品标上书名号，原作书名写法不规范、不便添加符号者，容有空缺；

（6）书名号以外其他标点符号用法，多依从作者习惯，除个别明显排印有误者外均未予改动。

目 次

萧 萧	1
山道中	18
三个男子和一个女人	34
菜 园	64
新与旧	76
烟 斗	89
失 业	103
知 识	112
薄 寒	119
自 杀	133

萧 萧

乡下人吹唢哪接媳妇，到了十二月是成天有的事情。

唢哪后面一顶花轿，四个伙子平平稳稳的抬着，轿中人被铜锁锁在里面，虽穿了平时不上过身的体面红绿衣裳，也仍然得荷荷大哭。在这些小女人心中，做新娘子，从母亲身边离开，且准备作他人的母亲，从此将有许多新事情等待发生。像做梦一样，将同一个陌生男子汉在一个床上睡觉，做着承宗接祖的事情，当然十分害怕，所以照例觉得要哭，就哭了。

也有做媳妇不哭的人。萧萧做媳妇就不哭。这女人没有母亲，从小寄养到伯父种田的庄子上，出嫁只是从这家转到那家。因此到那一天这女人还只是笑。她又不害羞，又不怕，她是什么事也不知道，就做了人家的媳妇了。

萧萧做媳妇时年纪十二岁，有一个小丈夫，年纪三岁。丈夫比她年少九岁，还在吃奶。地方规矩如此，过

了门，她喊他做弟弟。她每天应作的事是抱弟弟到村前柳树下去玩，饿了，喂东西吃，哭了，就哄他，摘南瓜花或狗尾草戴到小丈夫头上，或者亲嘴，一面说，“弟弟，哪，嗥。再来，嗥。”在那满是肮脏的小脸上亲了又亲，孩子于是便笑了。孩子一欢喜，会用短短的小手乱抓萧萧的头发。那是平时不大能收拾蓬蓬松松到头上的黄发。有时垂到脑后一条有红绒绳作结的小辫儿被拉，生气了，就挞那弟弟，弟弟自然哇的哭出声来，萧萧便也装成要哭的样子，用手指着弟弟的哭脸，说，“哪，不讲理，这可不行！”

天晴落雨日子混下去，每日抱抱丈夫，也时常到溪沟里去洗衣，搓尿片，一面还检拾有花纹的田螺给坐到身边的丈夫玩。到了夜里睡觉，便常常做世界上人所做过的梦，梦到后门角落或别的什么地方检得大把大把铜钱，吃好东西，爬树，自己变成鱼到水中溜扒，或一时仿佛很小很轻，身子飞到天上众星中，没有一个人，只是一片白，一片金光，于是大喊“妈！”人醒了。醒来心还只是跳。吵了隔壁的人，就骂着，“疯子，你想什么！”却不作声只是咕咕笑着。也有很好很爽快的梦，为丈夫哭醒的事。那丈夫本来晚上在自己母亲身边睡，吃奶方便，但是吃多了奶，或因另外情形，半夜大哭，起来放水拉稀是常有的事。丈夫哭到婆婆不能处置，于是萧萧轻脚轻手爬起来，眼屎蒙眬，走到床边，把人抱

起，给他看灯光，看星光。或者仍然嗵嗵的亲嘴，互相觑着，孩子气的“嗨嗨，看猫呵，”那样喊着哄着。于是丈夫笑了。慢慢的阖上眼。人睡了，放上床，站在床边看着，听远处一传一递的鸡叫，知道天快到什么时候了。于是仍然蜷到小床上睡去。天亮了，虽不做梦，却可以无意中闭眼开眼，看一阵空中黄金颜色变幻无端的葵花。

萧萧嫁过了门，做了拳头大丈夫的媳妇，一切并不比先前受苦，这只看她半年来身体发育就可明白。风里雨里过日子，像一株长在园角落不为人注意的苕麻，大叶大枝，日增茂盛。这小女人简直是全不为丈夫设想那么似的长大起来了。

夏夜光景说来如做梦。坐到院心，挥摇蒲扇，看天上的星同屋角的萤，听南瓜棚上纺织娘子咯咯咯拖长声音纺车，禾花风悠悠吹到脸上，正是让人在自己方便中说笑话的时候。

萧萧好高，一个人常常爬到草料堆上去，抱了已经熟睡的丈夫在怀里，轻轻的轻轻的随意唱着那使自己也快要睡去的歌。

在院中，公公婆婆，祖父祖母，另外还有帮工汉子两个，散乱的坐，小板凳无一作空。

祖父身边有烟包，在黑暗中放光。这用艾蒿作成的

长火绳，是驱逐长脚蚊东西，蜷在祖父脚边，就如一条黑色长蛇。

想起白天场上的事，那祖父开口说话，

“听三金说前天有女学生过身。”

大家就哄然笑了。

这笑的意义何在？只因为大家都知道女学生没有辫子，像个尼姑，穿的衣服又像洋人，吃的，用的，……总而言之想起来就觉得怪可笑！

萧萧不大明白，她不笑。所以祖父又说话了。他说：

“萧萧，你将来也会做女学生！”

大家于是更哄然大笑起来。

萧萧为人并不愚蠢，觉得这一定是不利于己的一件事情了，所以接口便说：

“我不做女学生！”

“不做可不行。”

“我不做。”

众口一声的说：“非做女学生不行！”

女学生这东西，在本乡的确永远是奇闻。每年热天，据说放“水”假日一到，便有三三五五女学生，由一个荒谬不经的热闹地方来，到另一个远地方去，取道从本地过身，从乡下人眼中看来，这些人皆近于另一世界中活下的人，装扮如怪如神，行为也不可思议。这种人过身时，使一村人皆可以说一整天的笑话。