

José
Ortega y Gasset

何塞·奥尔特加-加塞特 | 著
谢伯让 高慧涵 | 译

What
is
philosophy

哲学是什么

畅销35年的
哲学经典入门书!

何塞·奥尔特加-加塞特是欧洲继尼采之后，
最伟大的哲学家。

— 加缪 —

(Albert Camus, 1957年诺贝尔文学奖得主)

台北大学 赖贤宗 教授 | 专文推荐

 电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

José Ortega y Gasset

何塞·奥尔特加-加塞特 | 著
谢伯让、高慧涵 | 译

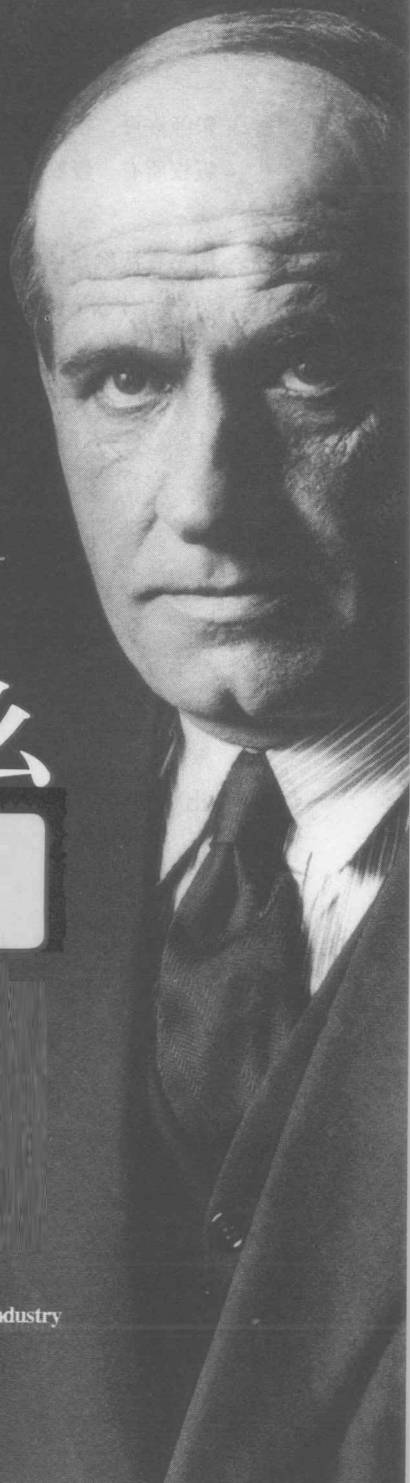
What
is
philosophy

哲学是什么

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING



未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目（CIP）数据

哲学是什么 / (西) 奥尔特加-加赛特著；谢伯让，高慧涵译. — 北京：电子工业出版社，2013.10

ISBN 978-7-121-21363-2

I. ①哲… II. ①奥… ②谢… ③高… III. ①哲学-通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第206825号

责任编辑：张毅

印刷：三河市鑫金马印装有限公司

装订：三河市鑫金马印装有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编：100036

开本：880×1230 1/32 印张：7.75 字数：200千字

印次：2013年10月第1次印刷

定价：32.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至zltts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线：（010）88258888。

序言

苏格拉底与赞西佩的和解

“苏格拉底的老婆叫什么名字？”鲁汶老师竟然拿它做口试题目！

我愣住了。只好抢白一句：“这究竟跟哲学有什么联系？”

所获得的回应是：“总有一天你会明白我的用意！”

这事就此不了了之，我也没有把它放在心上；直至有一天读到威廉·魏施德（Wilhelm Weischedel）《通往哲学的后门阶梯》（*Die philosophische Hintertreppe*）（台北：究竟，2002），43页至45页有关苏格拉底与其妻赞西佩（Xanthippe）之间的摩擦时，才悟出其中要领：

世人只重视苏格拉底之盛名，却从来不曾为赞西佩着想过。一般舆论都指责她为悍妇，却毫不介意苏格拉底如何寡情地把发妻赶离刑场！（*Phaedo*, 60a）

两个善良的靈魂；

一对不和的配偶。

夫妻心性发展不同步，那真是一件憾事！

说句公道话，赞西佩虽然脾气大一些，到底不失为一位贤妻

良母。她平日克勤克俭、任劳任怨，一手把孩子们带大，并且还独力支撑起家庭。反之，苏格拉底可曾尽过半点为人夫、为人父的责任？

站在苏格拉底立场，我们固然会聆听到这样的心声：你何苦不务正业、弃家不顾、终日游手好闲，只管喋喋不休地与人空谈！

当然，从另一角度看，如果苏格拉底就此返家聚天伦，苏格拉底还会再是苏格拉底吗？柏拉图还能完成他的《对话录》（*Dialogues*）吗？后他而来的亚里士多德还能获得造就吗？试想西哲史缺少了苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，那将会是怎样的局面！

诚然，凡走上哲学不归路的人，就有很高概率与亲友产生张力；类似的剧情在历史上层出不穷：

——佛陀抛妻弃子，只为了悟道。

——玛利亚说：“我儿，为什么这样对待我们？看，你的父亲和我一直痛苦地找你。”耶稣说：“你们为什么寻找我？且不知我应当以我父的事为念吗？”（路加二48-49）

——尼采想到其家人，就指桑骂槐地说：“苏格拉底找到一个他需要的妻子……事实上，是赞西佩不断将他驱赶到他那独特的职业里去的。”

——克尔恺郭尔（Kierkegaard）拒绝了他曾苦苦追到手、而又在他面前下跪求饶的未婚妻雷吉娜。

时至今日，相似的事件还继续在你、我及亲友身上复制。你不是经常能听到以下的评语吗？

——你何苦放弃一份稳定的职业，而去追寻那些虚无缥缈的

学问？

——医科大门为你开启你不进去，却到哲学系鬼混！

——你毕业后有何出路？谁会聘用一个专事批判的哲学家？

其实故事的情节是可以有较圆满的结局的！赞西佩的抱怨，是可以转变成堂吉河德（Don Quixote）侍从的一句：“我喜欢上他！”关键只在于是否有沟通的管道，让彼此了解对方的立场，从而达到互相谅解。如果我们无法一下子化解亲友们的心结，至少也可以通过剖白自己的使命来让对方思索，借此达成破冰的第一步。换句话说，目前的当务之急有三：

一、让人明了哲学家的任务

二、让哲学人自己稳住阵脚

三、让志同道合者凝聚力量

一、让人明了哲学家的任务。没有人与生俱来就懂得哲学，甚至好学不倦之士也不一定与哲学投缘，一般市井之辈更毫不在意什么叫哲学。不过，人生在世，早晚会遇到瓶颈，它叫我们不得不放慢生活的步伐来沉思宇宙人生；西方哲学称之为对万事万物之惊异，东方人称之为忧患意识。人尤在困惑与挫败中需要明智的导师指引。哲人就在向世人指点迷津上凸显其重要性。他担任先知角色，向世界宣示究极真理；而万代都不缺乏他们的踪影，只是他们的智慧在经历岁月的洗礼后，已沉淀在文本中渐渐被人淡忘，而需等待我们重新挖掘。诚然，我们若能重温历代哲人的智慧，用现代人能了悟的语言来翻译及诠释，将更能融入古圣先贤之对谈，从中

获得开悟。有前人的思考作借镜，我们可以有更稳健的基础去探寻更博大、更精深的奥理，并与亲友们切磋。在这里，我们所欲强调的是：我们极端地需要提供更多有价值的哲学经典来与同胞分享，借此制造对谈的机缘来让邻人明了哲学家的思想与任务，好让更多的人有机会瞥见真理的光辉。

二、让哲学人自己稳住阵脚。退一步说，先知的呼声不一定受广大的群众所欢迎；我们的努力不一定获得满意的响应。可以预期的是：不是所有人都有慧根去聆听深湛的哲理；万一别人把我们的剖白当作耳边风时，那该怎么办？听说有一位传教士在闹市中宣道，路过的行人都没有停下来听讲。于是有人问他说：“既然没有人听你的道理，你又何必继续宣讲？”传教士的回答是：“至少它还能警醒着我去坚持自己的信仰。”相似的情况，哲学家在吐露其哲思的当儿，除了向他人传递真理的信息外，也要为自己稳住阵脚，以免被世俗所同化。诚然，当我们在传述历代名家之学，或讨论著名典籍，或提出个人见解之时，即使获取不到理想的回响，也至少能保住自己的信念，能提醒自己去与古圣先贤精神遥契，以融入真理的康庄大道。为此，我们需要不断地进修、研讨与沉思，以求充实自己。如此一来，更多的哲学作品有一再接受翻译、诠释与研读的必要；更多的有志之士有投身哲学反思与提供研究心得的渴求；更多的邂逅、对谈、沟通、讲授有进行的价值。

三、让志同道合者凝聚力量。哲学的探讨、典籍的交流、名著的诠释与重译，可导致关怀哲学的同道彼此拉近距离，直至凝聚在一起，形成一股向心力，共同向着智慧之途迈进。的确，当更多志

同道合的人心灵联系一致，将会共同绽放出庞大的光与力，就如同各家各户都点燃起明灯之际，周围的环境就会被照亮，在旁的人也会被感染而沾得其益。只要点灯的人超出于熄灯的人，则世界将会是光辉灿烂的。诚然，有志追寻真理者不在少数：其中有渴望真道而苦无门路者，有寻得门径却苦无良师带领者，有获得良师益友指引而碍于环境的桎梏者，有时机成熟而正在迈向真光且一日千里的进步者。他们很可能就在你、我的身旁，只是暂时没有人振臂一呼而无从被召集在一起而已。假如我们能提供更多研讨哲理的机缘、出版更多有价值的典籍、刷新更多重要的翻译、开启更多被忽略的文本，则一股清流将被引发，世人将深受其冲击，以至于“若缺江河，沛然莫之能御”！

欣闻商周出版提出“哲学人”系列出书计划，内含哲学家原典翻译、哲人传记介绍、哲学专题论述、国内外学者研究心得等，借此突显哲学智慧的明灯，让我们能向着真理之光迈进，达致向世人传达真道，给同道凝聚向心力，使哲学人自我激励而稳走“正知”、“正行”、“正果”之道。世人早已对粗俗的言论感到厌烦，此时我们更需要有哲学的先知典籍以传播喜讯，让苏格拉底与赞西佩之间的疏离可以获得弥补。诚然，如果苏格拉底有足够的管道与时间去与赞西佩沟通，赞西佩也不至于对苏格拉底如此的不谅解。同样的，如果我们有足够的人力物力推出更多宝贵的哲学典籍以作沟通工具，使之更普遍化地流传于市面，让普罗大众都可以人手一卷，则很多心结都可以冰释、很多融通都可以促进、很多隔阂都可以扫除、很多疑虑都可以厘清；到时东方可与西方邂逅、

静观可与思辨连贯、古典可与当代融通、欧陆可与英美对谈、主
妇可与哲人默契、赞西佩可与苏格拉底和解。我们展望着一个大
团圆的远景，而商周“哲人”至少已经踏出了珍贵的第一步，
我们为此而感到庆幸与期待。

（此序为台湾大学哲学系关文中教授为商周繁体版所作）

推荐序

哲学的任务

奥尔特加-加塞特 (José Ortega y Gasset) 《哲学是什么》一书所说的哲学思想延续了尼采的生命哲学，而弥补了亚里士多德、笛卡儿的抽象思辨的哲学传统的不足。加塞特认为他自己的哲学在一种全新且基本的意义下，是包含生活在内的。并不是哲学理论首先发现哲学活动，而是正在进行哲学活动的哲学家在生命过程中创造了哲学理论。所以，学习哲学理论必须回到进行哲学活动之时的生命体验中来。

关于哲学的任务，作者加塞特所说甚具见地。哲学的任务就是要采取某种观点，来面对所有问题。例如关于“所有的存在”包含哪些事物？“所有的存在”是否真的能够成为一个整体，也就是宇宙？或者说“任何的存在” (Whatever there is) 是否能够形成许多不同的整体，也就是多元宇宙？“任何的存在”是否是在本质上可理解的？而这么做并不是要解决这些问题，而是让大家以正面的方式来接受某些无法解决的根本问题。这就是哲学和科学不同的地方。人类对宇宙和整体世界的好奇，也就是哲学的根究竟从何而来？这样的哲学的好

奇心其实是心灵活动具有的天真自发态度。我们无法逃避那终极的问题，无论我们喜欢与否，它都以各种不同的方式与我们共存，终极关怀是哲学的出发点。相对于此，“科学真理”是精确的，却也是不完整且次要的。“科学真理”以必然的方式存在于另一种完整且终极实在之中，后者以概念思辨来进行就成为“哲学”，而假若出之于一种前概念的生命存在的实存形式，那就是“神话”、“诗”。

作者加塞特认为，哲学不喜欢像神秘主义那样将自己沉浸在深奥晦涩之中。哲学希望从深层之中浮出表面。和一般人以为哲学是深奥晦涩的刻板印象不同，哲学其实非常地着重表面性。它极力想要把那些隐蔽的、神秘的事物以一种开放、清晰明确的方式带到表面上来。对于此点，海德格尔把哲学与诗结合成一个整体。海德格尔说：“诗人就是听到事物之本然的人。”此中，海德格尔显然把哲学与诗结合成了一个整体，诗的惊异就是哲学的惊异，都是指人与存有相契合的“心境”或境界。惊异在海德格尔这里完全成了哲学和审美意识的灵魂和本质。海德格尔哲学的一个著名观点，就是自柏拉图以来的西方传统哲学，存有被遗忘了。海德格尔恢复了存有，思如诗，他也恢复了哲学的惊异，从而也恢复了哲学的生气和美妙，此即海德格尔所说的“哲学本质上就是某种令人惊异的东西”。

关于读哲学的方法，作者加塞特的说法很值得参考。哲学无法被阅读，哲学必须被深度体会——必须针对每一个词句进行反思，理解与领会，而这也就意味着，句子中的每一个字都必须被仔细地诠释。然后，吾人不能只是满足于观察字的表面意义，而要针对每一个字，你都得深入，并将自己的生命沉浸其中，必须要深究此中意义，并彻

底理解它的结构与范围，如此，才能够在完全明白其内心秘密的姿态下重新进入一种自由解放的生命境界。

海德格尔《哲学是什么》是本小书，不仅和加塞特此书同一标题，二书也有许多可以交叉比较之处。海德格尔《哲学是什么》首先讨论追问“什么”是希腊哲学的开端，例如苏格拉底、柏拉图、亚里士多德总是在追问“美是什么”、“知识是什么”、“自然是什么”、“运动是什么”。然而“哲学是什么”的问题并不是一个致力于认识所谓的“哲学”的起源和发展的历史性的问题。海德格尔说：“长期以来，人们往往把某物是什么这样一个问题当作关于本质的问题。”所以，“哲学是什么”等于是在问“哲学的本质是什么”。关于这个问题的回答，不同时代的哲学家有着不同的解答。

惊异在哲学中占有重要的地位。海德格尔和加塞特一样，在这方面做出了非常精辟的阐明。海德格尔说：“说哲学开始于惊异，意思是：哲学本质上就是某种令人惊异的东西，而且哲学越成为它之所是，它就越是令人惊异。”这就明确告诉我们，惊异不只是哲学的开端，而且哲学存在的本质就是令人惊异。尤有进者，越是真正的哲学，越令人惊异。

海德格尔在《哲学是什么》中说：“惊异是存有者的存有在其中心敞开和为之而敞开的心境（Stimmung）。”海德格尔认为惊异就是惊异于人与存有的契合（Entsprechen，“适应”、“一致”、“协和”），或者说，人在与存有（Being）相契合的状态下感到惊异。这也就是加塞特此书所说的哲学之根本来自于人类无法逃避的终极实在的问题。和加塞特此书对于“主体性”的反思一样，海德格尔认为在

日常生活中，人一般总是采取主客关系的态度看待事物，把自己看作是主体，把他人和他物看作是客体，彼此互相对立，将他人和他物推开在外而求索其本质，这是遗忘了存有而在求索在场者的第一因和最普遍者。一旦有了人与存有相契合的感悟，人就聆听到了存有的声音或召唤（加塞特此书所说的终极实在），回到这个的敞开和遮蔽同时存在的根源，因而感到一切都是新奇的，不同于平常所看到的事物，而这所谓新奇的事物实乃事物之本然。哲学就是与存有者的存有相契合。海德格尔说：“哲学就是那种特别被接受并且自行展开的契合，对存有者之存有的劝说的契合。唯有当体验到了哲学如何，以及以何种方式成为哲学，我们才认识和知道哲学是什么。哲学以契合方式存在，契合乃是与存有者之存有的声音相协调”。这正如加塞特此书所说的，哲学的基本问题就是要定义我们所谓的“我们的生命”，就是要定义这个我们所面对之根本问题的存在方式，委实发人深省。

赖贤宗（德国慕尼黑大学哲学博士，台北大学中文系赖贤宗教授）

目录 | c o n t e n t s | 录目

序言 / 苏格拉底与费西佩的和解 000 | 章序

推荐序 / 哲学的任务 000 | 章序

第一章 / 001

今日之哲学 / 003 | 章序

导向真理的奇异旅程：真理的来临 / 006 | 章序

以哲学阐明历史 / 012 | 章序

第二章 / 016

哲学之盛衰 / 018 | 章序

世代的大戏 / 020 | 章序

物理学的宏大胜利 / 025 | 章序

实用主义 / 029 | 章序

目录 | contents 目录

第三章 / 032

我们的时代主题/ 035

作为一种纯粹象征主义的科学/ 037

科学的反叛/ 040

为何是哲学/ 043

科学与哲学知识的精确度/ 048

后记：知识的起源/ 050

第四章 / 053

关于宇宙或多元宇宙的知识/ 058

技术性问题与实用性问题/ 061

泛逻辑与必要理性/ 065

目录 | c o n t e n t s | 目录

第五章 / 072

对哲学的需求/ 073

临现与共在/ 076

根本的存有/ 077

自律性与泛律性/ 081

神学家对神秘主义的辩护/ 086

第六章 / 093

理论与信念/ 095

愉悦/ 098

直觉证据/ 100

哲学问题的子料/ 110

目录 | contents 目录

第七章 / 114

宇宙之真理/ 116

笛卡儿的怀疑/ 120

作为终极理论依据之意识/ 128

如鹰一般的自我/ 132

第八章 / 135

主体性的发现/ 139

古老的“出神状态”与“精神论”/ 141

现代主体性的两个根源/ 145

基督教的超越性上帝/ 149

第九章 / 154

我们这个时代的主题/ 156

哲学的根本改革/ 160