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译　序

莫泊桑是19世纪后期自然主义文学潮流中仅次于左拉的大作家。

他继承了法国现实主义文学的传统，又接受了左拉的影响，带有明显

的自然主义倾向。他在相当短暂的一生里，取得了令人瞩目的文学成

就。他既是一系列著名长篇小说的作者，更是短篇小说创作的巨匠。

他数量巨大的短篇小说所达到的艺术水平，不仅在法国文学中，而

且在世界文坛上，都是卓越超群的，具有某种典范的意义，所以人称

“短篇小说之王”。

莫泊桑（1850—1893）1850年8月5日诞生于诺曼底省，名为贵族

后裔，实际上其祖父只是复辟时期的一个税务官，父亲则是一个游手

好闲、没有固定职业的浪荡子。莫泊桑在诺曼底的乡间与城镇度过了

他的童年，1859至1860年随父母到巴黎小住，就读于拿破仑中学，后

因父亲无行、双亲离异，随母又回到诺曼底。故乡的生活与优美的大

自然给莫泊桑的影响很深，成为他日后文学创作的一个重要源泉。

莫泊桑的母亲洛尔·勒·普阿特文具有深厚的文学修养，莫泊桑

从小就深受她的熏陶。洛尔的哥哥阿尔弗莱德颇有文名，青年时期曾

是福楼拜以及帕纳斯派诗人路易·布耶的同窗。莫泊桑在鲁昂城高乃

依中学念书时就结识了舅舅的这两位老友，这时，他早已是一个喜爱

文学并已开始习作诗歌的青年，他从这两位前辈那里听到了“简明的

教诲”，获得了“对于技巧的深刻认识”与“不断尝试的力量”，可

惜的是，路易·布耶于1869年就去世了。同年，莫泊桑来到巴黎大学

改修法律，不久普法战争爆发，莫泊桑被征入伍，在军队里担任过文

书与通讯工作。在这场灾难中，他耳闻目睹了法军可耻的溃败、当权
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者与有产者的卑劣以及普通人民的爱国主义热情与英勇抗敌的事例，

感触很深，所有这些日后成为他文学创作的又一个重要源泉。

战后退伍，由于家庭经济拮据，莫泊桑于1872年3月开始在海军

部任小职员，七年之后，又转入公共教育部，直到1881年完全退职。

在小职员空虚无聊的生活中，莫泊桑不幸染上了恶习，私生活放荡，

这种下了他过早身亡的祸根。但另一方面，他勤奋写作，拜福楼拜为

师，在他的具体指导下刻苦磨砺，长期不怠。在此期间，他于1876年

又结识了阿莱克斯、瑟阿尔、厄尼克、于斯曼等青年作家，他们都以

左拉为崇拜对象，经常在巴黎郊区左拉的梅塘别墅聚会，号称“梅塘

集团”。1880年，“梅塘集团”六作家以普法战争为题材的合集《梅

塘之夜》问世，其中以莫泊桑的《羊脂球》最为出色，这个中篇的辉

煌成功，使莫泊桑一夜之间蜚声巴黎文坛。

《羊脂球》写于1879年，是莫泊桑经过长期写作锻炼之后达到完

全成熟的标志，紧接着这个中篇，是如喷泉一样涌出的一大批中短篇

小说。从1880年到1891年因病停笔，十年期间，他共创作发表了三百

余篇中短篇小说，几乎每年都有数量可观的精彩之作问世，特别是

在前三四年，佳品更是以极大的密集程度出现，1881年有《一家人》

《在一个春天的夜晚》《戴丽叶春楼》，1882年有《菲菲小姐》《一

个儿子》《修软椅的女人》《小狗皮埃罗》《一个诺曼底佬》《月

光》《遗嘱》，1883年有《骑马》《在海上》《两个朋友》《珠宝》

《米隆老爹》《我的叔叔于勒》《勋章到手了》《绳子》，1884年有

《烧伞记》《项链》《幸福》《遗产》《壁柜》，等等。1885年后，莫

泊桑短篇小说创作中名篇的数量有所下降，但仍不乏出色之作，如

《珍珠小姐》（1886）、《流浪汉》（1887）、《港口》（1889）、《橄

榄园》（1890）等。

早在以短篇小说成名之前，莫泊桑就开始了长篇小说的创作，

他的第一个长篇《一生》经过几年的耕耘，于1881年完成，1883年问

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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世。自此，他逐渐由短篇转向长篇，在几年之内相继发表与出版了几

部著名的作品：1885年，《漂亮朋友》；1886年，《温泉》；1888年，

《皮埃尔与让》；1889年，《如死一般强》；1890年，《我们的心》。

莫泊桑早就有神经痛的征兆，他长期与病魔斗争，坚持写作。

巨大的劳动强度与未曾收敛的放荡生活，使他逐渐病入膏肓，到1891

年，他已不能再进行写作，在遭受疾病残酷的折磨之后，终于在1893

年7月6日去世，享年仅四十三岁。

莫泊桑是法国文学史上短篇小说创作数量最大、成就最高的作

家，三百余篇短篇小说的巨大创作量在19世纪文学中是绝无仅有的；

他的短篇所描绘的生活面极为广泛，实际上构成了19世纪下半期法国

社会一幅全面的风俗画；更重要的是，他把现实主义短篇小说的艺术

提高到了一个前所未有的水平，他在文学史上的重要地位主要就是由

他短篇小说的成就所奠定的。

莫泊桑短篇小说的题材是丰富多彩的，在他的作品里，形形色色

的社会生活，如战争的溃败、上流社会的喜庆游乐、资产者沙龙里的

聚会、官僚机构里的例行公事、小资产阶级家庭的日常生活、外省小

镇上的情景、农民的劳动与生活、宗教仪式与典礼、酒馆妓院里的喧

闹等，都有形象的描绘；社会各阶级各阶层的人物，从上层的贵族、

官僚、企业家到中间阶层的公务员、自由职业者、小业主，到下层的

工人、农民、流浪汉以至乞丐、妓女，都得到了鲜明的勾画；法国广

阔天地里，从巴黎闹市到外省城镇以及偏远乡村与蛮荒山野的风貌人

情，也都有生动的写照。在广阔的艺术视野与广阔的取材面上，莫泊

桑的短篇显然超过了过去的梅里美与同时代的都德，而在他广泛的描

写中，又有着三个突出的重点，即普法战争、巴黎的小公务员生活与

诺曼底地区乡镇的风光与逸事。

由于莫泊桑亲身参加过普法战争，他在当代作家中就成为这一历

史事件最有资格的描述者。他对战争的所见所闻是那样丰富，而他的
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体验感受又是那么深切，因此，他在整个创作的历程中始终执着于普

法战争的题材，写出了一批以战争为内容的短篇。毫无疑问，他是对

这场战争描绘得最多的法国作家，可以说，这一历史事件由于有了莫

泊桑才在法国文学中得到了充分的反映。莫泊桑关于普法战争的著名

短篇有《羊脂球》《菲菲小姐》《女疯子》《两个朋友》《瓦尔特·施

那夫斯奇遇记》《米隆老爹》《一场决斗》《索瓦热老婆婆》《俘

虏》等。

在法国文学中，莫泊桑是公务员、小职员这一小资产阶层最出色

的表现者，甚至可以说他是这个阶层在文学上的代表。他自己长期是

这个阶层的一员，熟悉这个阶层的一切，他以一系列短篇对它的生活

状况、生存条件、思想感情、精神状态做了多方面的描写，这方面出

色的短篇有《一个巴黎市民的星期天》《一家人》《骑马》《珠宝》

《我的叔叔于勒》《勋章到手了》《保护人》《烧伞记》《项链》《遗

产》《散步》等。

在生活的描绘面上，莫泊桑对法国文学做出了开拓性的贡献，

他在一定程度上改变了过去某些作家主要以巴黎生活为描写对象的

倾向，而更多地把诺曼底地区城镇乡村五光十色的生活带进了法国

文学。由于有了莫泊桑，法国北部这个海滨地区的自然风光、人情世

态、风俗习惯，都得到了十分精彩的描绘。莫泊桑关于诺曼底题材

的短篇为数甚多，重要的有《一个农庄女工的故事》《戴丽叶春楼》

《瞎子》《真实的故事》《小狗皮埃罗》《一个诺曼底佬》《在乡下》

《一次政变》《绳子》《老人》《洗礼》《穷鬼》《小酒桶》《归来》

《图瓦》，等等。

莫泊桑在自己的短篇里，总是满足于叙述故事、呈现图景、刻画

性格，而很少对生活进行深入的思考，很少通过形象描绘去追求作品

丰富的思想性，而且，他也并不是一个以思想见长的作家。在现实生
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活里，他是一个思想境界并不高的公务员，对现实生活的认识并不深

刻丰富，因此，他的短篇缺乏隽永的哲理或深蕴的含义，他在其中所

要表现的思想往往是显露而浅明的。

莫泊桑在短篇小说中，几乎很少接触历史的、政治的问题，但他

作为普法战争的参加者，却对这场民族灾难有严正的思考。他在短篇

小说中所表现出来的爱国主义思想与带有民主主义色彩的和平主义思

想，可算是他作品中最严肃、最认真的思想，是他创作中所发散出来

的一束最炽热的精神火花。

莫泊桑短篇小说在思想性上另一值得肯定的价值，是对资产阶级

上流社会的批判与讽刺。他揭露得较多的是资产者的道德沦丧、生活

放荡；他还比较多地揭示了资产阶级家庭中的冷酷，这种冷酷有时表

现为漠然与隔阂的关系，有时则演化为深刻的仇恨与尖锐的矛盾。

莫泊桑短篇小说思想性的另一颇具特色的内容，是对小人物、

公务员、雇员的人道主义的同情。由于莫泊桑本人就是公务员行列中

的一员，他对小公务员虽不乏讽刺与嘲笑，但基本上抱怜悯的态度。

在他看来，这些公务员实际上过着一种监牢的生活。他从人的正常生

活的观念出发，写出了行政牢房在人身上造成的扭曲与异化并寄予同

情，使他的短篇具有了人道主义色彩。

整个说来，莫泊桑短篇小说的思想内容并不深刻，意境并不深

远，在战争问题上，在社会现实问题上，他的思想并没有超过一个对

普法战争有正常认识的爱国者的水平，一个具有常情常理的公务员

的水平。当然，他对社会现实问题的思想又不可能是单纯的。这也反

映在他的短篇中，一方面他对劳动人民有着同情，另一方面他又不止

一次描写下层人物中的人性恶；一方面他对纯洁忠贞的爱情做过赞

颂，另一方面他又乐于描写纵欲淫乱的故事；一方面他对资产阶级共

和派、民主党有过辛辣的讽刺，另一方面他又不止一次在字里行间对

社会主义者、巴黎公社加以丑化；一方面他在小说里表现了清晰的思
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想，另一方面他有的小说又有神秘主义情绪与精神变态的迹象。他短

篇中所有这些消极因素，反映了莫泊桑本人的另一个方面，即他作为

一个世俗的、染有放荡的恶习、精神不甚健康的公务员的那个方面。

此外，有些短篇，因为莫泊桑在其中只满足于讲故事，又不免有客观

主义的倾向。

莫泊桑在文学史上的首要贡献，在于把短篇小说艺术提高到一个

空前的水平。

逼真、自然，是莫泊桑在短篇小说创作中追求的首要目标，也是

他现实主义小说艺术的重要标志，较之19世纪前期巴尔扎克、司汤达

与梅里美，莫泊桑的短篇已经完全摆脱浪漫主义色彩，更抛弃了传奇

小说的一切手法。在选材上，莫泊桑的短篇大都以日常生活的故事或

图景为内容，平淡准确得像实际生活一样，没有人工的编排与臆造的

戏剧性，不以惊心动魄的开端或令人拍案叫绝的收煞取胜，而是以一

种真实自然的叙述艺术与描写艺术吸引人。在描述中，莫泊桑甚至不

用情节作为短篇的支架与线路，更力戒曲折离奇的效果，他总以十分

纤细、十分隐蔽、几乎看不见的线索将一些可信的小事巧妙地串联起

来，聪明而不着痕迹地利用最恰当的结构，把主要者突出出来并导向

结局。以他的名篇《一家人》而言，几乎没有什么特别的故事可言，

所写的只是一个公务员家庭里从头一天晚上到第二天晚上所发生的

事，唯一可称为情节的仅仅是老太太的休克，但小说却绝妙地表现了

公务员家庭生活的情景与他们的精神状态，读者在这里看到的不是一

个故事，而是一种生活现实，而且所有这些细节写得生动真切，富有

情趣，具有可读性的艺术魅力。其他如《在一个春天的夜晚》《戴丽

叶春楼》《水上》等，都属于这一类型。莫泊桑所有这些作品实际上

已形成了情节淡化与生活图景自然化的倾向，现代小说艺术的一个特

别在他这里已露端倪。
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在对人物的描绘上，莫泊桑不追求色彩浓重的形象、表情夸张

的面目、惊天动地的生平与难以置信的遭遇，而致力于描写“处于常

态的感情、灵魂和理智的发展”（《论小说》），表现人物内心的真

实与本性的自然，他的途径一般不是由他自己来做详尽的心理分析，

也不是钻进人物的内心进行心理描述，而是通过人物在日常生活中的

自然状态与在一定情势下必然有的最合情理的行动、举止、反应、表

情，来揭示出其内在心理与性格的真实，他描写人物性格极为出色的

一系列名篇如《一个诺曼底佬》《小狗皮埃罗》《羊脂球》等，无不

具有这种特点。特别是《一个诺曼底佬》，如果说，在其他一些短篇

里都是围绕一定的故事情节来展示人物性格的话，那么在这个短篇中

几乎无情节可言，只是通过一些日常的交谈、表情、举止，就把一个

地方色彩深厚的乡下人的真实形象与性格活生生地展现了出来。在莫

泊桑的短篇里，也曾出现过一些不平凡的、有英雄行为的人物，如米

隆老爹、索瓦热老婆婆、莫里索先生与索瓦日先生、农妇贝蒂娜等。

另外，还有一些具有高尚品格的人物，如《西蒙的爸爸》中的铁匠菲

力普、《幸福》中为了爱情抛弃荣华富贵的苏姗等，在这些正面人物

的描绘上，莫泊桑从不给他们加上神圣的光圈，从不赋予他们格外堂

皇的形貌，而力图把他们描绘得像普通人一样平凡自然，有时还让他

们在形貌上比一般人更不起眼，甚至更丑陋，有时又并不回避指出这

些人物身上的可笑之处和缺点过错，因此呈现在读者面前的这些人物

既像普通的人，又是并不多见、难能可贵的普通人；既像平凡的人，

又是有着非凡特点的平凡人。莫泊桑短篇小说在人物描写上的现实主

义艺术，总的来说，就是人物形象的自然化与英雄人物的平凡化，这

两个特点使他不是与过去的小说艺术，而是与他之后的现代小说的写

实艺术联系了起来。

莫泊桑力求逼真自然的写实方法是与他的现实主义典型化的艺

术思想不可分的。他严格地把“逼真”和“真实”区分了开来，他摒



· 8 ·

弃照相式的真实，而致力于“把比现实本身更完全、更动人、更确切

的图景表现出来”，他善于在那些粗糙、混杂、零散、琐碎的日常生

活现象中进行选择，舍去所有对他的主题无用的东西，采用其中最具

特征性的细节，以“突出表现那些被迟钝的观察者所忽视的，然而对

作品有重要意义和整体价值的一切”（《论小说》）。在这一方面，

莫泊桑与自然主义的实录性的写作方法有所不同，从而避免了这种方

法所必然带来的烦琐拖沓的文风。事实上，在他的短篇中，典型化的

场面、图景与细节几乎处处可见，如在《两个朋友》中，莫泊桑所要

表现的是巴黎被围并处于饥饿状态、战争的破坏与敌人的残暴以及普

通巴黎市民的爱国主义精神等一系列重大的历史内容，如此丰富的一

切，仅仅用了四个中心画面，即两朋友在巴黎饥饿街头的相遇、战前

垂钓之乐的回顾、战火下冒险的追求以及被俘后的就义，就完整而鲜

明地传达给了读者，四个中心画面高度集中，蕴含着丰富的含义，显

然是作者剪裁加工、进行了提炼与典型化的结果；再如，在《菲菲小

姐》中，墙上的一幅名贵的油画，其中妇女画像傲慢地翘着两撇被人

用木炭涂上的胡子这个细节，不仅把“菲菲小姐”这个普鲁士军官恣

意作恶的坏蛋性格表现得很充分，而且本身就是被占领军任意糟蹋的

法兰西的一个缩影，具有高度的典型性。

莫泊桑艺术描写的逼真自然与他作品中形象的鲜明，首先来自他

观察的广泛、深刻与独具见地。他在长期的习艺过程里，从老师福楼

拜那里接受了这样的教导：“对你所要表现的东西，要长时间聚精会

神地观察它，以便能发现别人没有见过和没有写过的特点，任何事物

里，都有未曾被发现的东西，为了要描写一堆篝火和平原上的一株树

木，我们要面对着这堆火与这株树，一直到我们发现了它们和其他的

树、其他的火不大相同的特点的时候”（《论小说》），莫泊桑把这

称为“作家获得独创性的方法”。正因为莫泊桑所认定的独创性“是

思维、观察、理解和判断的一种独特的方式”，并且他在福楼拜的指

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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导下长期进行了这种锻炼与实践，培养了他以“一种自己所特有而又

是从他深刻慎重的观察中综合得出来的方式来观察宇宙万物、事件和

人”的才能，所以，在他的短篇中，不论现实题材、形象图景、生活

场面还是人物性格，都莫不别开生面，丰富多彩，各具特色，绝不雷

同，更不落于俗套或陷于程式化，总之，如他自己所追求的那样，是

“充满个性的人世假象”。同是以普法战争为题材，莫泊桑作为《梅

塘之夜》的作者之一，他的《羊脂球》取材就比其他作家的作品有更

多的独创性；在他自己的短篇里，同是对普鲁士人的描写，每一个都

写得各具特点，既有侵略者粗暴的共性，又有各自独特的个性表现。

同样，他笔下虽有一群爱慕虚荣的小公务员形象，但各自的情态嘴脸

无一雷同。

在表现形式上，莫泊桑是炉火纯青的技艺的掌握者。他不拘成

法，不恪守某种既定的规则，而是自由自在地运用各种方式与手法。

在描述对象上，有时是一个完整的故事，有时是事件的某个片段，有

时是某个图景，有时是一段心理活动与精神状态，既有故事性强的，

也有情节淡化的甚至根本没有情节的，既有人物众多的，也有人物

单一的，甚至还有根本没有人物的；在描述的时序上，有顺序，有倒

序，有插序，有目前与过去两重时间的交叉；在描述的角度上，有客

观描述的，也有主观描述的，有时描述者与事件保持了时空的距离，

有时描述者则又是事件的参加者，有时描述者有明确的身份，有时则

又身份不明。在莫泊桑的短篇里，描述方法的多样化与富于变化，无

疑是他以前的短篇小说作家所未具备的。他大大丰富了短篇小说的描

述方式，提高了叙述艺术的水平，为后来的短篇小说创作开辟了更为

广阔的道路。

如果说莫泊桑在技法上是不拘成法、绝对自由的话，那么，他在

短篇小说创作的艺术规律面前，却是一个忠实的服从者，他深知短篇

小说创作最基本的要求，是在短小的篇幅中表现尽可能丰富的生活内
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容，为此，他服从艺术规律而力求他的短篇以小见大，以一当十。要

达到这个艺术境界，除了题材、图景与人物的典型化外，最重要的就

是艺术上的锤炼，这正是莫泊桑长期在福楼拜指导下刻苦学习的一个

重要内容。福楼拜曾向他提出过这样严格的要求：“只用一句话就让

我知道马车站有一匹马和它前前后后五十来匹是不一样的。”莫泊桑

终于掌握了这种高超的技艺，使他的短篇成为以小见大、言简意赅、

高度精练的艺术典范。在他的小说里，以短小的篇幅、少量的文字，

完整地、准确地、鲜明地表现一种现实、一个事件、一种性格、一种

状态的范例，屡见不鲜，不胜枚举。

莫泊桑的简练并不等于粗略，善于以白描的笔法进行勾画是他

的特长，而以丰富鲜明的色彩进行细致的描绘，亦是他才能之所在，

当他需要的时候，他往往绘制出精细入微的图景。为了揭示那些有

身份的上等人的馋嘴、自私与厚颜，他把羊脂球那一篮引起我们心

动的食物描写得似乎能闻其香、能见其色、能知其味；为了给普鲁士

人留下一幅讽刺性的画像，他如此细致地描写了军官嘴上两撇典型

的普鲁士式的胡子，甚至让读者看到了胡子“最尖端只剩一根根极

细的黄丝”。

莫泊桑是法国文学史中的语言大师之一，他摒弃华丽的辞藻，使

用最规范的语言，追求“一个字适得其所的力量”。他的文学语言清

晰、简洁、准确、生动，像一池透明的清水。他的语言不仅与他精练

的叙述方式、简明的白描手法相得益彰，巧合天成，而且，在写景状

物、绘声绘色上也具有很强的表现力，正是以这种优美的语言，莫泊

桑对诺曼底的山川平野、小镇情貌、田舍风光、渔家景象、巴黎街景

以及朝暮晦明的自然景色，进行了卓越的描绘，留下了一幅幅构图清

爽、色彩鲜明的画面，具有高度的艺术水平，如《月光》中对月光的

描写，即为脍炙人口之一例。

总的来说，莫泊桑的短篇小说创作体现一整套完整的现实主义小
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说艺术，这既是对以往现实主义文学传统的继承，也是对它的补充与

丰富。应该指出，莫泊桑虽然基本上恪守真实的原则，但也并不放弃

对非现实主义的艺术效果的追求，他有时在细节上加以浪漫主义的夸

张，如在《珠宝》中，主人公丧妻后竟然那么失望，以致“不到一个

月的时间，头发全都变白了”；他有时着力渲染神秘主义的气氛，如

《水上》中对人物在夜间无名恐怖心理的描写；他有时更追求怪诞的

效果，如《他是谁》中的种种不可理解的细节。当然，莫泊桑的短篇

小说较之传统的现实主义，还有一种更为引人注意的新成分，即自然

主义的成分。尽管莫泊桑否认自己是自然主义作家，但由于他处于自

然主义文学思潮兴盛的时代，出入自然主义文学的圈子，深受这种思

潮的熏陶，他的写实艺术自然就带上了自然主义的特点，这种特点表

现在他的短篇中，主要是他对人的生理本能、对人的“肉体”和“肉

欲”的观察与表现。在《一次郊游》与《保尔的女人》里，推动人物

行动的实际上是对肉欲的或隐秘或露骨的追求，作者把人物的行动与

故事情节都建立在这种性的生理本能的基础上；同样，在《一个农庄

女工的故事》中，不仅人物盲目的性本能是具体情节发生发展的原委

与契机，而且构成整篇小说的基本矛盾，决定人物的情绪、感情以及

人物之间关系变化的，是人对生育后代的本能渴求，女雇工与农庄主

人的矛盾由此而来，矛盾的解决也系决于此。把生理的动因写得如此

明显突出，这是自然主义给文学带来的一个变化，也正因为莫泊桑对

“肉”有了某种关注并企图把它带进文学，所以，在他的风景描写中

甚至出现了这样的文句：“世界上有许多美丽的角落，给我们的眼睛

带来的一种肉感美，使你不由得要用肉体的爱去爱它们。”（《索瓦

热老婆婆》）莫泊桑短篇小说中的自然主义特点，在他的长篇小说里

有更多的表现。
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月　光

马里尼昂a长老的这个名字，威武壮烈，富有战斗性。人如其名，

他个头高大，骨骼嶙峋，有狂热的精神，心气总是昂扬激奋，为人行

事则刚毅正直。他的信仰坚定执着，从没有发生过任何动摇。他由衷

地认为自己很了解他的天主，知悉天主的打算、意志与目的。

当他迈着大步在他那小小的乡间本堂神父宅院的小径上散步的时

候，脑子里会经常冒出这样一个问题：“为什么天主要这样做？”于

是，他设身处地替天主考虑，殚思竭虑地去找寻答案，几乎每次他都

能找得到。他决不会怀着一种虔诚的谦卑感喃喃低语：“主啊，您的

旨意深不可测。”他总是这么想：“我是主的仆人，应该知道他做每

一件事的道理，如果不知道，那就应该把它猜出来。”

在他看来，世上的万物，都是按照绝对合理、极其神奇的法则创

造出来的，有多少个“为什么”，就有多少个“因为”，两方面完全对

称平衡。创造晨曦是为了使人类苏醒、生机蓬勃，创造白天是为了使

庄稼成熟，创造雨水是为了灌溉庄稼，创造黄昏是为了酝酿睡意，创

造夜晚是为了入睡安眠。

四时节令完全与农事的需要相应相和，这位神父从不认为大自然

中没有冥冥天意，也从不认为世上有生命的万物，无须适应时节、气

候与物质的严峻必然性。

但他憎恶女人，不自觉地憎恶女人，本能地蔑视她们。他经常重

复耶稣基督的这句话：“女人，你我之间有何共同之处？”而且，他

a 意大利城市，1515、1859年，法国军队都曾在这里大败瑞士人、奥地利人。
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