

人與制度

The Individuals And The Institutions

——和諧元錄 (上)

The Primary Ideas On Harmony

蘇東斌

澳門理工學院
2006

F014.9
1002-A



2006131615

F014.9
1002-A

人與制度

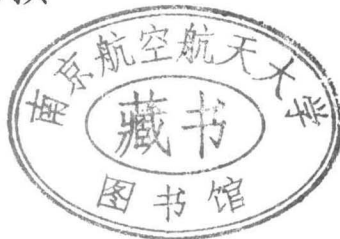
The Individuals And The Institutions

——和諧元錄

The Primary Ideas On Harmony

蘇東斌 編撰

(上)



蘇東斌 教授

2006 11 10
澳門理工學院
2006

2006131615

人與制度——和諧元錄（上）

作 者：蘇東斌

出 版：澳門理工學院

封面設計：華輝印刷有限公司

印 刷：華輝印刷有限公司

出版日期：2006年7月

版 次：初版一刷

印 數：1200套

定 價：澳門幣260圓/一套

I S B N 99937-58-21-3

版權所有 翻印必究

學術顧問：李向玉教授
徐雅民教授

Academic Advisers: Prof. Li Xiangyu
Prof. Xu Yamin

題辭一

不瞭解60年來中華人民共和國史的人，就不能確信到鄧小平所創造的改革開放總政策的偉大；

不掌握30年來中國改革開放史的人，就不能體會出胡錦濤所倡導的新發展觀念的正確。

Those who do not know the history of the Peoples' Republic of China over the past 60 years certainly do not realize the greatness of the reform and open policies put forward by Deng Xiaoping;

Those who do not know the experiences of China's reform over the past 30 years certainly do not realize the correctness of the concept of new development put forward by Hu Jintao.

題辭二

若說沒奇緣，勿庸置疑，沒有毛澤東，便沒有中國的“文化大革命”；
若說有奇緣，可以斷言，在一九七六年之後，即使是面對鄧小平，中國人民也不會再“三呼萬歲”了。

我以為，這就是“人與制度”的總關係。

If you do not believe in destiny, undoubtedly, without Mao Zedong, there would have been no the Cultural Revolution;

If you believe in destiny, we can allege for sure, even facing Deng Xiaoping after 1976, the Chinese people would have never chanted “Long Live Deng!”

I think it is the general relationship between “the individuals and the institutions.”

鳴謝

我在澳門理工學院作訪問教授的兩年中，本書的學術顧問李向玉教授給予我最為重要的東西，就是提供了一個“和諧”的環境。

他向我提出了一個相當尖銳的課題：當澳門的博彩業稅收2005年已達173.19億元，占全年財政收入的76.06%的時候，這種狀態是否意味著經濟社會的不“和諧”？！他希望我把眼界再放寬、靜坐下來，研究一番。於是，也便有了這本書。

本書的另外一位學術顧問北京大學的徐雅民教授，他是我的老師。當他完全曉得我的創作意圖後，便提醒我要做全方位的考量。他對於史料運用的細心與藝術，有時使我感到驚訝。

我的同事伍鳳蘭女士（她是我的碩士研究生，現在攻讀武漢大學博士學位），對本書作了通篇校對和耐心整理。否則，這本書就象在舊倉庫裏堆放的一批零部件。

我的同事鍾若愚副教授（他也是我的碩士研究生，現正攻讀南開大學博士學位），對本書進行了技術上的處理。否則，這本書將使人們讀來極不愉快。

特別要感謝的是陳勇博士、副教授。他用優美典雅的文筆翻譯了序言和目錄，極大地增添了本書的讀者群與深厚感。

不言而喻，沒有家人的支持，不僅會沒有創作的時間，更會失去創作的靈感。

對於本書所引證的大量史料與論述，使我必須向所有的原作者及報刊、雜誌、出版社致敬，因為幾經轉載，資料來源難以一一列出，只好向原作者、原雜誌道歉請諒。只是有了這些資料，才能閃爍出本書的靈魂來。

Acknowledgements

Over the past 2 years when I was the visiting professor with Macau Polytechnic, the academic adviser, Prof. Li Xiangyu, provided me with the most important thing—"an harmonious" environment.

He asked me a very acute question: when the lottery tax in Macau was RMB17.319 billion in 2005 which was 76.06% of the revenues for the total year, was this a sign of disharmony in social and economic respects? He expected me to broaden the vision, settle down and do more research. Here the book comes.

The other academic adviser, Prof. Xu Yami with Beijing University, was my teacher. When he completely understood my intentions of writing this book, he kept reminding me of the importance of comprehensive thinking. I was very impressed with his carefulness and the art of how he dealt with historic materials.

My colleague, Ms Wu Fenglan (my former M.A. student, now PhD candidate in Wuhan University) collated the whole book. The book would have been just like the spare parts in the warehouse without her help.

My colleague, associate professor Zhong Ruoyu (he was also my former M.A. student, now PhD candidate in Nankai University) provided technical support to the book. Otherwise reading the book would be unpleasant.

I appreciate Dr. Chen Yong for his elegant translation. The English translation of forward and contents may allow more readers to be interested in this book.

I sincerely thank the authors, journals and newspapers, from which I cited a lot of historic materials and statements. Because the reference materials have been quoted many times, I cannot list all the origins of the materials. I am sorry about this. The soul of the book is displayed with the help of those materials.

目 錄

題辭一	I
題辭二	I
鳴謝	III
序言：又綠春風.....	1
第一章 人的元素	33
引言	33
1. 導語	33
2. 積累	33
3. 因素	37
第一節 個人需求	51
4. 創造	51
5. 異化	61
6. 本性	71
第二節 社會供給	89
7. 願望	89
8. 衝突	104
第二章 人與人的關係	159
第一節 集約性經濟	159
9. 總量	159
10. 調整	169
11. 創新	190
第二節 市場性經濟	249
12. 產權	249
13. 競爭	314
第三節 公正性經濟	449
14. 經濟實現	449

15. 個人利益	457
16. 政府利益	527
17. 農民利益	620
18. 階層利益	710
19. 消費行為	809

Contents

Chapter 1 Elements of the Individuals

Foreword	33
1. Introduction.....	33
2. Accumulation	33
3. Elements.....	37
Section 1 Personal Demand	51
4. Creation.....	51
5. Dissimilation	61
6. Nature	71
Section 2 Social Supply	89
7. Wishes.....	89
8. Conflicts	104

Chapter 2 The Interpersonal Relationship 159

Section 1 The Intensive Economy	159
9. The Aggregate.....	159
10. Adjustment.....	169
11. Innovation	190
Section 2 The Market Economy	249
12. The Property Ownership.....	249
13. Competition	314
Section 3 The Just Economy.....	449
14. Economic Fulfillment	449

15. Private Interests.....	457
16. The Government Interests.....	527
17. The Farmers' Interests.....	620
18. The Interests of Different Groups	710
19. Consumer Behavior	809

表 目 錄

表1-1	“十五”時期城鄉居民生活改善情況.....	36
表1-2	城鎮人均住房建築面積.....	36
表1-3	移動電話普及率.....	36
表1-4	移動電話普及率.....	36
表1-5	全球外匯儲備比較.....	37
表1-6	2005年礦山重大事故.....	49
表2-1	2002-2005澳門財政收入及博彩收入狀況.....	189
表2-2	中國工商業國有、非國有比重簡表.....	253
表2-3	國有經濟、非國有經濟比重簡表.....	254
表2-4	中國國有與非國有經濟發展速度對比簡表.....	256
表2-5	工業企業總資產貢獻率比較表(%)	257
表2-6	國有①及規模以上②非國有工業企業工業總產值佔用 資產情況比較表.....	260
表2-7	限額以上①零售貿易企業商品零售總額佔用資產②情況比較表... 261	261
表2-8	全球157個自由經濟體系排行榜	325
表2-9	2005年《財富》500強前十名	359
表2-10	中美兩國2003年財政公共服務程度比較.....	378
表2-11	風險資本與一般金融資本特徵比較.....	384
表2-12	風險資本的來源.....	384
表2-13	1999年美國風險資本投資領域.....	385
表2-14	1994年日本風險資本投資領域.....	385
表2-15	外資依賴度簡表.....	434
表2-16	全球十大外匯儲備經濟體.....	440
表2-17	收入的世界分佈與貧困.....	452

表2-18	蘇聯官員轉化來的俄國精英一覽表.....	578
表2-19	改革開放以來城鄉居民家庭人均收入及恩格爾係數.....	623
表2-20	各地區財政收支的狀況.....	624
表2-21	1958~1962年全國各省災區非正常死亡人口.....	628
表2-22	1958年至1962年的糧食作物播種面積.....	651
表2-23	1958年至1962年的糧食作物產量.....	652
表2-24	1958年至1962年的農業自然災害情況.....	652
表2-25	1958年至1962年的全國主要糧食作物及平均畝產量.....	652
表2-26	1958年糧食購銷的三本賬.....	653
表2-27	1958年至1962年的糧食收購量.....	654
表2-28	1960年4月四川部分地區農村公共食堂人均用糧情況.....	654
表2-29	1958至1962年的全國城鄉居民平均糧食消費量..... (貿易糧,單位為公斤)	654
表2-30	1958至1962年的糧食進出口情況(外貿部門的統計).....	655
表2-31	1990、2001年分行業職工平均工資的位元次變化及增長情況...	724
表2-32	2003年不同行業職工平均工資.....	725
表2-33	1978~2002年幾個代表性行業職工平均工資.....	726
表2-34	不同行業薪酬排名.....	727
表2-35	2006年度全球富豪排行榜前十名.....	736
表2-36	香港金融界官員的薪酬.....	737
表2-37	中國內地富豪榜.....	738
表2-38	2006年福布斯名人榜.....	740
表2-39	2005年各地月平均工資.....	742
表2-40	城鎮居民家庭收支基本情況.....	742
表2-41	白領賀先生的每月支出.....	742
表2-42	美國居民收入分配差距變化情況.....	752
表2-43	美國居民的貧困狀況.....	753
表2-44	美國各州居民的收入與貧困狀況.....	753
表2-45	紐約市兩位居民(某甲、某乙)一周開支比較.....	754
表2-46	1950~1987年美國收入分配不均統計表.....	755
表2-47	CEO的年薪與全部收入(2002年).....	758
表2-48	樣本銀行高管人員獎金收入占總收入的比重.....	760
表2-49	1968~1997年英國就業人員技術結構的變化.....	765

表2-50	1994/1995英國的稅收和福利政策對收入再分配的影響.....	767
表2-51	我國人均GDP收入區域等級劃分表（1996年～2002年平均） ...	772
表2-52	全國各省市鎮人均收入分組（元/人）	773
表2-53	1996到2002年全國各省農村人均收入分組排名（元/人）	774
表2-54	各省人均GDP和人均收入	776
表2-55	各城市價格指數	778
表2-56	各個地區價格指數、人均名義收入和人均實際收入	779
表2-57	深圳大學建工學院05級男生小陳3月底至今近一個月的	825
	消費清單	
表2-58	深圳市職業技術學院行政管理學院05級女生小香4月的	825
	消費清單	
表2-59	恩格爾係數——按聯合國糧農組織的標準	826
表2-60	歐盟各成員國社會保障支出占GDP的比例（%）	866
表2-61	歐洲福利國家社會政策部分專案的覆蓋率變化情況	866
表2-62	2002年歐洲主要國家社會保障資金不同來源渠道所占比例	867
表2-63	胡潤 “2006年中國慈善企業榜”	877
表2-64	胡潤 “2006年中國慈善個人榜”	877

又綠春風

（序言）

到後來，人們才慢慢明白，為什麼海德格爾的老師胡塞爾當初的一句口號，會引起西方學界持續多年的震撼？！這句口號就是要“直面於事情本身”。因為他主張：要跳出邏輯，力求把握“邏輯背後”的真正本源。正是有感於“客觀的科學的世界之知識，乃是以生活世界的自明性‘為根基的’”，一旦面臨這個一切科學、一切理論、一切人以及一切人類社會都“從屬於之”的“生活世界”，“我們就會突然意識到，……迄今為止我們的全部哲學工作一直都是無根的”。對此，維特根斯坦說得更直接：“不要想，而要看！”^①。

再細看，中國的孔子早就說過，子絕四：“勿意，勿必，勿固，勿我。”見《論語·子罕篇》，即有四件事要牢記：不要優先佔有的觀念；不要有限定的必然；不要固執己見；不要一個特殊的我。

當代劉再複先生近年也反復強調的一個命題：生命話語，大於歷史的與倫理的話語。它便再一次體證了蘇煒先生多年前在文學上的一點領悟：在文學書寫中，“越主觀的，便是越客觀的”，“越常態的，便是越永恆的”。同理他警告人們在認識生活、審視社會的廣大言說背景之下，越是背離常識事理，遠離經驗真實，遠離“生活世界的自明性”的那些“永遠正確”的觀念條條，反而越是需要引起人們警惕的。^②

然而，即使是“眼見為實”，做起來也還不是那麼簡單。例如，67歲的法國作家紀德在1936年曾歷時兩個月訪問蘇聯，在三個月後又寫出震驚世界的《訪蘇聯歸來》中出現了這樣一句話：“蘇俄是普及謊言的，在那裏，甚至連眼睛都可能受騙。”^③

① 參見胡塞爾《歐洲科學的危機與先驗現象》、維特根斯坦《哲學研究》，轉引自甘陽《從“理性的批判”到“文化的批判”》，見《讀書》1987年第7期。

② 資料引自蘇煒：《歷史的肉身》，《讀書》，2004年第2期。

③ 資料均引自王森：《“紀德看到了什麼”》，《書屋》，2006年第5期。

據介紹，作為一名作家，紀德在蘇聯所受禮遇之隆，是他本人也萬萬沒有想到的。他享受到了只有國家元首才能夠享受的待遇。從紀德踏上蘇聯國土的那一天起，他就非常驚詫地發現，自己已經處於鮮花與掌聲的包圍之中了。他的足跡所到之處，一定會有盛大的歡迎儀式，隨之而來的即是地方行政官員全程陪同的參觀和遊覽。大到一座城市，小到一個村莊，只要是紀德經過的地方，到處都懸掛著五顏六色的彩旗，上面寫著“歡迎安德列·紀德，法國最偉大的作家！”更讓紀德感到不可思議的是，當他走進一個劇場時，正在演出的戲劇竟然也會馬上中止，全體觀眾起立，在法國國歌《馬賽曲》的伴奏下向紀德致意。值得一提的是，紀德還很榮幸地被邀請參加了高爾基的葬禮。他不但走上了設在紅場的高爾基追悼會的主席臺，與史達林、莫洛托夫、米高揚等蘇聯領袖們站在一起，甚至還親自為高爾基致了悼詞。當紀德站在紅場高處，凝望著如此壯觀的場面，凝望著下面川流不息的人群時，他既為蘇聯感到驕傲，同時，也感受到了一種在任何別的地方從來沒有感受過的人情味。他覺得那是同志加兄弟的真正情誼。他說：“我們的思想中是把文化的命運和蘇聯的命運聯繫在一起的。我們要捍衛蘇聯。”“為了它，我可以放棄世界上最美好的景致。”

至少從表面看來，蘇聯的一切都顯得那麼井井有條、那麼高尚、那麼完美，但是，隨著遊覽的不斷深入，紀德仍然憑著自己的直覺感到了其中的虛假。很顯然，他們每天的日程都是策劃好的，見什麼人，不見什麼人，該看什麼，不該看什麼，也明顯經過了一番精心的安排。在紀德眼中，這裏的社會雖然看起來的確像一個人類的樂園，但人們的所作所為卻總是帶有一種表演的痕跡。而且，隨著時間流逝，這樣的蛛絲馬跡也開始越來越多地暴露出來，這讓紀德感到了深深的不安。終於，紀德尋找到一個可以打破官方安排的機會。那是從莫斯科到奧爾忠尼啟則去的列車上，紀德一行本來有自己的包廂，但他們卻通過與列車員的交涉，與另外車廂中的一群到高加索去度假的共青團員交上了朋友。在與他們無拘無束的交談中，紀德既被這些年輕人的熱烈情緒所感染，同時，也深為他們對外面世界的無知，以及缺乏獨立思考的能力而感到驚訝。如果說這次偶然的相遇還讓紀德對自己的所見所聞充滿了疑惑，那麼，紀德以後的經歷則讓他完全證實了自己的判斷。

有一次，當紀德詢問一位大學生的外語成績如何時，他竟然聽到了這樣的回答：“幾年以前，德國和美國還有東西可以讓我們學學。但是，現在，我們沒有什麼可以向外國學習的了。因此又何必去講他們的語言呢？”對此，紀德在自己的遊記中作了如是評價：蘇聯公民對外國的無知非同一般。更有甚者，蘇聯公民被告知國外各方面一切都不如蘇聯。他們巧妙地讓蘇聯人保持了這種幻覺。因為重要的是讓每個人慶倖自己處於讓他免遭更不幸的

痛苦的政權之下，即使這個人並不很滿意。我想，也正如當年封閉中的中國曾高歌“要解放天下三分之二受苦人”一樣，一旦國門大開，國人就突然發現，那三分之二受苦人首先正是我們自己。多麼的可悲、多麼的荒唐。也正是基於這種見聞，紀德認為，由於阻止了和外界的聯繫，蘇聯人的幸福實際上是建立在期望、信任和無知之上的。於是，紀德進而得出這樣的結論：“這種文化完全朝著同一方向，無公允可言，涉及各個方面，幾乎沒有批評精神。”

應該承認，紀德的眼光是非常銳利的。雖然紀德在蘇聯只有短短兩個月的時間，面對的是一個經過了層層美化之後的現實，但他還是通過自己的觀察與分析，看到了蘇聯政治隱秘的另一面。而他遊記的筆觸也同樣涉及蘇聯社會的各個層面。在莫斯科，紀德這樣記錄了自己的觀感：“在任何地方都不會像在莫斯科的街上讓人如此感到社會平均化的結果：一個沒有階級的社會，每個人的需要似乎都是一樣的。……人人都異乎尋常地穿得一樣。如果能夠看到人們的思想的話，無疑地這種千篇一律也一定反映在人們的頭腦裏。也正因為這種一致，每個人能夠快樂，並且表現出快樂的樣子。”

同樣是出於絕對平均化的結果，蘇聯人對於商品的需要也顯得不是為了滿足個人的喜愛，而只是為了維持最低限度的生存，因而，“那些商品幾乎都不堪入目，簡直讓人以為這些商品是盡可能為了倒人胃口而製作的”。蘇聯人的住宅也好不到哪里去，裏面除了千篇一律難看的傢俱和同一張史達林像外，其他幾乎一無所有，“沒有一點點個人的東西，沒有一點點私人紀念品”，以致“每一住所都是一模一樣，完全可以互換，連集體農莊的莊員們也是一模一樣，可以調換，如果他們互相換一下位置也不會被人察覺的”。

當然，令紀德感到震驚的還遠遠不止這些，在他看來，最不可思議的個人崇拜在蘇聯人眼中竟然是天經地義的事情。紀德所到之處，無論是公共場合還是私人住宅，“到處都懸掛著史達林的頭像，人人嘴上都掛著他的名字，每一個的講話中都無可遺漏地頌揚他”。在史達林的故鄉戈裏，紀德曾經有過一次這樣的經歷。他出於禮貌發一份電報給史達林，對自己在蘇聯受到的接待表示感謝，只是因為電文中沒有加上“您，勞動人民的領袖”，或者“各族人民的導師”的字樣，營業員竟然拒絕拍發。直到紀德妥協之後，電報才如願發出。這些記述很容易讓人想起“反烏托邦三部曲”中的類似情節。但紀德的文字不是想像力的產物，而是活生生的現實。雖然他的確無心諷刺，但他的文字卻具有更加深刻的諷刺力量。

如果說上述記錄觸及的仍然只是蘇聯人的日常生活表像的話，那麼，無疑紀德已經開始透過這些表像，逐漸觸摸到蘇聯政治的實質。通過與蘇聯文化界與藝術界人士的接觸與交流，紀德發現，“在蘇聯，不管一部作品多

麼美，只要它不緊跟路線，它就會遭到羞辱。美被看作是一種資產階級的價值”。一旦有人不同意使自己的藝術墮落，並拒絕俯首聽命，官方就會迫使他們保持沈默。而一直就被蘇聯官方所竭力吹捧的“批評與自我批評”，其實質也不過是相互揭發與相互指責，“線上內可以任意批評，出線的批評是不允許的”，“誰企圖走得遠一點誰就會遭殃”，“眾人的幸福是以每個人的非個性化取得的，眾人幸福是以犧牲個人而得到的。為了得到幸福，就得聽話，隨大流”。於是，在蘇聯文化界，你根本聽不到任何不同於主流觀念的聲音，藝術家的思想已經被消磨得沒有棱角，奴性與虛偽竟然成為他們日常生活之常態，同時也是他們的個人利祿之所系，因為他們只有聽話，才能有所收益，只有“思想對路”，才會進入日益膨脹的特權階層，乃至最終從平均主義的樊籠中脫穎而出，成為國家的新貴。

對於紀德而言，他在蘇聯的所見所聞，與他當初的理想大相逕庭。

知識份子的良心驅使他終於認識到：“俄羅斯不是一個提出訴訟的地方。但是，西伯利亞的確是個流放的地方。”他說：“在今天的蘇聯，人民比過去任何時候都更加不幸，比任何國家都更加缺乏自由。”面對著後來世人的責難與圍剿，這，就是紀德的回答。^①

所以，觀察、思考、再觀察，再思考，才能逐步接近生活的真相。

一九四二年吳祖光先生寫出了《風雪夜歸人》。乍一看，似乎有些“脫離時代”：寫的是一個典型的“與抗戰無關”的故事，一段京劇名旦與官僚姨太太的情史。但吳祖光先生卻在劇本一開始，就提出了“戲演的是什麼時代”的問題，可見時代仍是他關注的中心；而他的回答是：“那是高貴蒙受著恥辱的時代，黃金埋沒在泥沙裏的時代。”當吳祖光先生說明自己的創作追求時，劈頭就提出：“我為什麼著作？”並且強調：“每一部文藝作品所表現的都是作者自己”，我“自己就隱藏在這（劇本）每一角落裏”（《記〈風雪夜歸人〉》）。這幾乎可以看作是吳祖光先生的創作宣言。而他在回答“我為什麼著作”時，又引述房龍的話：“主要是我憎惡浪費與無用的暴力，這兩種壞脾氣都是由於愚昧生來的。”這就決定了吳祖光先生所要發出的聲音是對充滿浪費（首先是生命的浪費）、無用的暴力與愚昧的時代的批判；這自然是一個由早期創作的歌頌向批判的轉變，從此，批判成了吳祖光先生對時代的主要承擔方式。或許可以說，從《風雪夜歸人》開始，中國現代戲劇史上，以及中國知識份子精神史上的“吳祖光”，才以鮮明的“這一個”的姿態出現了。^②

^① 資料引自：[法]安德列·紀德著，朱靜、黃葆譯：《訪蘇聯歸來》，花城出版社1999年7月第1版。

^② 錢理群：《獨憐風雪夜歸人》，見《讀書》2003年第9期。

據記載，“沒有任何事像醫生事件給我這麼深的印象，”1953年4月11日，史達林死後一個月，溫斯頓·邱吉爾寫信給艾森豪總統說：“這件事必定深深地侵犯了共產黨的紀律和組織。”^①邱吉爾憑直覺認識到，這個“事件”對於蘇聯和世界事務具有特別重要的意義。雖然很難說出到底是什麼樣的重要意義，他還是教促美國總統將這看作未來美蘇關係中潛在變化的跡象。

像邱吉爾預見的那樣，“醫生事件”是一個糾結的、複雜的事件，深深地嵌在克里姆林宮的領導機構之中。它既反映了史達林對外政策的許多意向，也反映了他的政府內部的緊張關係。如果這個針對猶太醫生的陰謀得逞的話，那之後的世界歷史的很大一部分也許要改寫；克里姆林宮的許多上層人物也許已被洗清，甚至被處決；安全機構和軍隊可能已在清洗中被大批毀壞；蘇聯的知識份子、藝術家，特別是猶太人可能已被殘酷地鎮壓；蘇聯和東歐的猶太人當中的這些倖存者也許受到了嚴重的（甚至致命的）危害；而全蘇聯的公民可能已經遭受了難以忍受的苦難。當史達林在1953年3月5日突然死亡時，像發生在20世紀30年代末的恐怖那樣的、另一場更大的恐怖便被防止了。“最後解決”的藍圖未能實現，新上任的蘇聯領導們立刻將蘇聯社會從它正要邁向的深淵拉了回來。失去“做人的尊嚴”的豈止是醫生們，這個處於極度的不信任和國家暴力的持續威脅之中的社會，到了文明能夠忍受的極限，它破壞了全體人民的“做人的尊嚴”，構成了對全球文明的威脅。^②

其實，離開每個公民的自由和權利，人民利益便成了子虛烏有而又令人恐懼的“良心強迫”的怪物。如俄國思想家赫爾岑所指出的那樣，所謂“人民利益原則從來就是個‘罪惡’原則，是最大的暴虐；接受這原則，就是將個人自由犧牲於某種巨大抽象物，就是接受暴政，因為它總是走上一條最終必然導致‘吃人’的道路——這就是為所謂的‘未來幸福’而屠殺今日之生靈。”17年前紀念五四的時候，甘陽在《讀書》上發表了《自由的理念：五四傳統之闕失面》，他認為“近百年來中國知識份子的最大教訓或許就在於：他們總是時時、處處把社會、民族、人民、國家放在第一位，卻從未甚至也不敢理直氣壯地把‘個人自由’作為第一原則提出，因為在他們看來，個人自由似乎只是關乎一己之私事。”他進而指出：“近代中國知識份子也一直沒有弄明白，所謂以‘個人自由’為第一原則，並不是說要將它作為社

^① 邱吉爾給艾森豪的信，1953年4月11日。引自克勞斯·拉雷斯，《邱吉爾的冷戰：個人外交政治》（紐黑文：耶魯大學出版社，2002），210。

^② 參見[美]喬·布倫特、[俄]弗·諾莫夫：《史達林晚年的離奇事件》，新華出版社，2005年10月版。

會人類的最高原則，而恰恰是說它是最低原則，亦即最起碼的要求，最基本的條件。保證了‘個人自由’，並不就保證有了一切，但是，剝奪了‘個人自由’，則最終必然會毀滅一切。”20世紀的歷史中，知識份子在民族國家、人民利益等宏大辭彙的感召下，自覺地將個人利益放置在從屬於國家利益的地位，也容忍了國家對某些正義的戕害，他們自以為這是高尚的有價值的犧牲和寬容，殊不知這恰恰是迫害了自由，也縱容了政府的惡（須知好的政府是要公民去“馴化”的），最終人民連同知識份子都成了無謂的犧牲品。

1959年3月，晚年胡適在《自由中國》發表了一篇廣為流傳的文章《容忍與自由》，在這篇文章裏他提出了一個著名觀點：容忍比自由更重要。他結合自己早年的經歷與歷史上的宗教迫害，認為“沒有容忍，就沒有自由”。他用感恩的心情說道：“我要用容忍的態度來報答社會對我的容忍，因為我年紀越大，我越覺得容忍的重要意義。若社會沒有這點容忍的氣度，我決不能享受四十年大膽懷疑的自由，公開主張無神論的自由了。”^①

學者們注意到，有趣的是，在自由主義思想家看來是法西斯思想先驅的黑格爾，卻並沒被納粹思想家當做自己人。黑格爾主張作為理性整體的法治國家，要求不加區分地保護每個人的利益，這種政治理想與納粹國家的現實相去何止萬里，納粹以黨治國，而黑格爾認為國家高於一切個人和集團的利益之上。這樣，黑格爾自然成了納粹的異端。他們以為可以像消滅一個人的肉體那樣消滅黑格爾的思想。就在希特勒上臺的那一天，卡爾·施密特躊躇滿志地說：“可以這麼說，黑格爾死了。”但歷史卻證明黑格爾並不那麼容易死去。

黑格爾是第一個從世界歷史的高度對現代性進行全面反思與批判的思想家，在此意義上，馬克斯·韋伯，乃至尼采和海德格爾，都是他的後來者，他既是現代的產兒，又是它的逆子；既是現代的辯護士，又是它的批判者。他的思想充分體現了現代本身的異質性和曖昧。現代的矛盾也體現為這位辯證法大師思想的矛盾。在黑格爾看來，現代的根本特徵是個人從種種束縛下解放出來，市民社會就是這種個人自由或自由個人在制度和政治上的體現。

黑格爾對市民社會有定義是：“這是各個成員作為獨立的單個人的聯合，因而也就是在形式普遍性中的聯合，這種聯合是通過成員的需要，通過保障人身和財產的法律制度，通過維護他們特殊利益和公共利益的外部秩序而建立起來的。”^②黑格爾講的市民社會，其實就是現代資產階級國家。

^① 資料引自轉唐小兵：“容忍與自由”見《隨筆》2006年第2期。

^② 黑格爾：《法哲學》第157節