

[日] 佐佐凉子 著
竺家荣 马梦瑶 译

天使飞行

——国际灵枢送还士

我们接你们回家，无论你们在哪里遇难。

你们被温柔地、庄重地对待，在生命的尽头，仍不失尊严。

生命就应该这样被尊重。



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

エンジェル
フライト

エンジェル フライト 天使飞行

——国际灵枢送还士

[日] 佐佐凉子 著
竺家荣 马梦瑶 译



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

天使飞行 / (日) 佐佐凉子著; 竺家荣, 马梦瑶译.
—南京: 江苏文艺出版社, 2014
ISBN 978-7-5399-7234-3

I. ①天… II. ①佐… ②竺… ③马… III. ①纪实文学—日本—现代 IV. ①I313.55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第038693号

“ANGEL FLIGHT: KOKUSAI REIKYU SOKANSHI” by Ryoko Sasa
Copyright © Ryoko Sasa 2012
All rights reserved.
Original Japanese edition published in 2012 by Shueisha Inc., Tokyo

This Simplified Chinese edition published by arrangement with
Shueisha Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo
through Beijing Kareka Consultation Center, Beijing

江苏省版权局著作权合同登记号 图字: 10-2014-002号

书 名	天使飞行
作 者	(日) 佐佐凉子
翻 译	竺家荣 马梦瑶
出版 统 筹	黄小初 侯 开
选 题 策 划	吕小雪
责 任 编 辑	胡小河 姚 丽
文 字 编 辑	吕小雪
责 任 监 制	刘 巍 江伟明
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市南阳印刷有限公司
开 本	880×1230毫米 1/32
字 数	143千字
印 张	8
版 次	2014年4月第1版, 2014年4月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-7234-3
定 价	36.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

天使般的职业

每一个人的存在都很巨大，留下的空缺永远无法填埋。

——摘自《天使飞行》

接到悦读纪的总编打来的电话，希望我翻译一本关于“国际灵柩运送”的书，乍一听，觉得很新奇，这样的题材还是第一次遇到。总编对于引进这本书的价值和意义做了一番说明，听来很有道理，便应承了下来。

起初，只是出于好奇，然而，通读了一遍之后，感觉非常震撼，的确是一本不可多得的报告文学。作者佐佐凉子通过对从事遗体运送业务的尔赫斯国际有限公司职员的采访，为读者细致描绘了一幅幅感人至深的画面。女汉子范儿的总经理木村利惠，技术精湛、一丝不苟的董事长木村利幸（木村利惠的儿子），帅气勤奋的年轻员工川崎慎太郎，本分尽职的司机古箭厚志等人，都被作者刻画得有血有肉，个性十足。他们对死者的敬畏与敬业精神令人钦佩，发人深省。

无论是多么严酷的情况，他们都千方百计地让遗体顺利回国，无论多么腐败的遗体，他们都一丝不苟地进行修复，力求把死者修复成健在时的模样，使得死者体面地回归故里，向亲人告别。

正如书名《天使飞行》一样，他们将逝者看作天使，他们在

运送遗体的灵车上画着小天使，使路人根本看不出那是灵车，其实他们自己不正是天使一样的人吗？他们的工作让逝者得到了安息，连接了人们之间的亲情、友情和爱情；他们的存在即是客死异乡的日本人和外国人的福音。对于逝者的关怀，也是对生者的体恤，使生者能够度过失去亲人的悲伤，好好活下去。

死亡，是人生最严肃也最重大的问题，是一个无法回避的深刻问题，关注死亡就是为了更好地关注生存。因此作家们往往将死亡作为创作的精神脉络和艺术关怀的焦点，借死亡来认识人类的困境，叩问生命的意义，表达对现实的深刻关怀。而尔赫斯的员工们的工作则是通过具体的“死亡关怀”，来搭建生死之间的桥梁，对社会和人生具有积极意义，值得人们敬仰。他们通过积极地面对死亡，展示出的人间温情，已经超越了死亡本身，引起世人对生命的价值、人的尊严的思考。

他们身体力行地体现了真正的生命价值，显示出了其生命力的高贵品质。尽管他们并没有信仰任何宗教，但对人的尊严的信仰，足以支持他们慈悲为怀。慈悲可以说是爱心的升华，是从爱心之中产生出来的圆满智慧。通过他们的工作，可以深入探讨世人所避讳却又无可回避的死亡，探讨如何透过死亡认识生命的真谛。

现代人明显地重视“生”而漠视“死”。在中国，乐生恶死乃是人之常情，认为死亡“不吉利”，不愿正视它。正因为如此，一遇上突如其来的重病或死亡时，难免张皇失措，任由医护人员、殡葬人员摆布，缺乏对于生命的尊重与体恤，对待临终者及死者也难做到生死两相安。国人对于生死之事，普遍抱着“敬鬼神而远之”的态度，对生死学、临终关怀、死亡教育等主题的探讨不积极，了解也相当有限。

其结果，丧葬处理都成了与死者不相干的人如医生、法医、

祭司、丧葬业者的专业。目前的医护急救，很少有人能够给予临终者心理上的支持。即便死后仪式浮夸铺张，哀戚之情也已失去了意义。

在忙碌的现代社会中，社会日益现世化与世俗化，死亡普遍被推挤到日常生活的边缘，“死亡”被当作“事”、遗体被当作“物”来处理的心态，使哀伤之情的表达仿佛都成了奢侈品。这种把死亡意识排除在日常生活之外的态度，不但使生命肤浅化、物化，也使生命失去了超越的意义。

《西藏生死书》作者索甲仁波切指出，目前社会是个精神枯瘠的沙漠，偏重感性的物质享受，只知崇拜年轻、权势、钱财、性，对待老病残弱便显现不出体恤与关怀，弃置老弱病痛者不顾的情形屡见不鲜，对于死亡更是充满无知与困惑。有些独居老人死了多时都没人知道。

人们遇到死亡及与死亡有关的事，唯恐避之不及，更遑论前往关怀、照顾、体恤。

他认为，人们唯有在真正地面对死亡——也就是真正地面对自己时，才会真正尽力地生活。死亡的探讨绝不是消极、悲观的，或是病态、颓唐的，而是如实了知人生的实情，此严肃主题不是天外天，或是某些不幸者的专属，而是关乎每个人的切身问题，有必要正视它，才不至于畏避、恐惧，临阵张皇失措，毫无心理准备。

生死实为人生的大事，也是每个人需要学习面对的严肃课题，既然无法逃避，只能从经验中学习成长，让生存时活得有品质，临终时死得有尊严，显现人生的意义。

失去双亲就是失去过去。

失去爱人就是失去现在。

失去儿女就是失去未来。

这是《天使飞行》里的尔赫斯会长山科对失去亲人的悲痛的描述。

正如作者写的那样：“在某一时刻，死亡即是‘感情’，是痛彻心扉的悲伤和失去亲人的不安，以及恐怖，是一种比任何体验都要强烈的负面感情。这就是死亡的实质。”

对于尔赫斯的工作的意义，作者总结如下：

“当我在听尔赫斯的员工们的故事，每天思考死亡的时候，我便穿越了死亡带来的震惊和悲伤，这些激烈感情，寻找到了心灵深处的宁静。在我身处的世界无论如何寻找也找不到的人，却在我的心灵深处好好地‘活着’。

“我认为这就是跨越了悲伤之后的死亡的真实形态。

“他们（即死者）会回到人们心中，成为支撑悲痛欲绝的人们活下去的力量。他们会更亲密、更固执地陪在我们身边。所以才有必要对他们说一次‘再见’。

“即便人已经死亡，也是可以拯救的。只有我们在悲伤至极之后，才能好好活下去。帮助我们这么做的就是尔赫斯的员工们的工作。”

当我和女儿马梦瑶一起翻译完了这部作品后，感慨万千，仿佛上了一堂生动的人生关怀课。本书告诉我们，尊崇死者，敬畏死亡，才能够真正体悟到活着的意义。

竺家荣 于北京

2014-1-10

天使飞行——
国际灵柩送还士

目录

CONTENTS

遗体交易 / 1

采访的起因 / 19

迎送死者的公司 / 26

遗属 / 35

新员工 / 58

何为“国际灵柩送还” / 77

创业者 / 89

灵车司机 / 144

采访者 / 160

接班人 / 166

妈妈 / 189

老爸 / 195

应被遗忘之人 / 206

完结篇 / 243

遗体交易

深夜时分，在羽田机场国际航线货运站，尔赫斯国际有限公司^①的总经理木村利惠披着夹克，快步朝遗体处理车走去。停在货运站的处理车里放着刚刚从东亚地区运到的灵柩。

白天的货运站是铲车和卡车往来穿梭的地方，可到了夜晚，只有几盏昏暗的路灯亮着，不见一个人影，除了关着铁拉门的成排的仓库，就是开阔的停车场和大片空地。

从海外运回的遗体由于受到机舱内气压的影响，90%以上都会

^①原文译成英语是Hearse International，中文译名为尔赫斯国际有限公司，以下简称“尔赫斯”。

发生体液流出现象，因此，遗体需要在处理车内进行必要的处理之后再送到家属那里。利惠一进入处理车，就对在灵柩旁边待命的年轻员工说道：“慎太郎，开始吧。”

利惠一叫这个名字，在惨白的灯光下，刚进公司一年的川崎慎太郎就回答了一声“是”，随即打开了灵柩的盖子。处理车内还有身兼司机和助手的古箭厚志在准备处理用具。慎太郎打开箱包，掀开灵柩的盖子。这里面还有一个铁板做的封盖，他用专用工具把螺丝一个个拧开后，将铁板打开。

员工们都说，这个瞬间是最令人紧张的，因为在打开盖子之前，他们完全不知道灵柩里面是什么情况。从外国运回来的遗体，有时会变得超出人们正常的想象。

刚一打开盖子，一股刺鼻的腐臭味喷涌而出，犹如腐烂的鱼或葱那样的臭味，还掺杂了一种胃液翻上来的那种甜酸味，对臭味敏感的人会条件反射地不停地干呕。即便开着换气扇，臭气也会附着在纤维、头发和衣服以及鼻毛上，随着每一次呼吸毫不留情地钻进鼻子深处。然而不可思议的是，他们几乎从来没有谈论过一句关于臭味的话题，据说在他们的记忆里，臭味会马上跑得无影无踪。“大脑对于臭味没有反应。”利惠如此解释。腐臭味是个前兆，对于导致腐臭的原因及其意味着的事态严重性，才会使他们感到紧张。

他们朝灵柩里看去，一幅从未见过的景象映入眼帘。“怎么会……”员工们都惊呆了。利惠只觉得血往头上涌。

“遗体不是挣钱的工具，为什么不尽可能处理一下再运走呢？”

灵柩里面躺着一个在当地因交通事故而丧生的赤裸着身体的日本男人。

从国外运回来的尸体一般都经过防腐处理。通过给死者的静脉注射防腐剂，其遗体保持与生前相同的外表。但是，这个男子的皮肤因氧化而变成了灰绿色，头部的解剖创口只用订书机钉了几处，从这个未缝合的创口流出的血液和防腐剂，在皮肤上留下了道道污迹。

最让利惠痛心的还是和遗体一起放在灵柩里的东西。大概是为了吸收渗出的体液吧，灵柩中胡乱塞进了五十多卷卫生纸，这些质地很差的卫生纸，因吸足了液体变成了红褐色，膨胀得很大。尽管已经做了多年的遗体运送工作，但这种没有包裹尸体却填塞了大量卫生纸的灵柩，利惠还从没有见到过。谁愿意以这种不堪的样子回到日本呢？

利惠望着灵柩里面的情形，脸上呈现出苦涩的表情。她不禁抹了把眼泪，说：“大叔，真是让你受罪了，一定很难受吧。”

一想到此人死后被人如此粗暴处理，利惠的心情就无比难过。

亲人死亡已经使家人受到巨大打击了，他们还要面对因践踏死者尊严的运送而面目全非的遗体。

即便如此，死者的亲人们却没有意识到受到了粗暴的对待。由于从国外送回遗体的情况很少，因此无从比较。无论腐败成什么样子，亲人们也认为因为经过长途运送所以自然会变得如此腐败。甚至只要能够送回日本，他们就谢天谢地，对那些恶劣的殡葬业者抱有感谢之意。

同一时期，从那个国家的同一地区还运送回了另一具受到粗野处理的日本人遗体。从遗体运送的过程来看，可知是同一殡葬公司经办的。在那个城市，总有些黑道上的人在急救医院门口徘徊，一有人死亡，他们便将死者强行运到有勾结的殡葬公司去。一旦遗体被送去，就产生了高额的遗体保存费。这些人即所谓的“遗体中介”。死者的亲人们自然分辨不出这些殡葬公司的好坏，在不了解遗体将会受到怎样的处理的情况下（或经过任何处理）委托那些殡葬公司进行防腐处理。这些公司下面有好几个防腐处理承包商，他们从中选择最便宜的承包商，去进行防腐处理。

这些防腐处理是非常糟糕的。由于防腐处理承包者完全不具备国际性的资质，所以在处理技术上不具有任何保证。

一是在国外发生的变故，二是要加以避讳的“死亡”。这二重

死角形成了遗体交易的土壤。如果没有人指出这一点的话，人们根本不认为那些是非法行为，而且会有更多的人遭受这种待遇。

利惠和慎太郎将遗体侧过身来，想要把他从灵柩中搬出来，此时从死者的耳鼻口中流出血和防腐液的混合液，滴滴答答地滴落在灵柩中。

“怎么会变成这样……”

慎太郎惊呆了。从美国等具有先进防腐技术的国家回来的遗体，按说不可能以这样的状态运回来啊。

利惠对慎太郎发出指示。

“必须先止血。”

慎太郎小声答应了一声，便开始耐心地清除起流出的体液。他从死者嘴里塞进棉花，反复吸出积存的体液。每次塞入的脱脂棉都吸得饱饱的。这真是考验人的耐性的作业，在作业期间，体液仍然从死者身体的各个部位不断渗出。

慎太郎用那些作为充填物的卫生纸一点点地吸出体液，但是无论用多少卷也吸不干净。终于，灵柩里塞满的五十多卷卫生纸都用光了，薄薄的医用胶皮手套已经汗津津的了。虽说是寒冬腊月，慎太郎的额头上竟渗出了汗水。大概过了两个多小时，利惠对慎太郎说：“你看，大叔的表情好多了。”

慎太郎也感到死者的脸变得温和了许多。

“是啊。”

慎太郎用镊子将脱脂棉塞入死者鼻中蘸出体液，一遍又一遍地重复着这个动作，脱脂棉吸出的水分越来越少了，渗出的体液终于止住了。

死者的痛苦结束了。

他们的确有一瞬间是这样感觉的，利惠和慎太郎也因此而大大松了口气。

“慎太郎，你看，大叔在说谢谢呢。”

慎太郎听了，眼睛不由自主地湿润了，心里充满了感慨。

“……是啊。”

（谢谢。）慎太郎也真真切切地听到了。

皮肤擦拭干净后，再用特殊的修复剂仔细地修复伤口。为了让伤口能够和皮肤的颜色一致，他们仔细地选择颜色进行化妆。即便穿着衣服的部分也不能因为看不见而不进行处理，比较大的解剖痕上都贴了皮肤色的创可贴，进行了妥帖的处理。那些伤口原来仅仅是用订书钉钉着的，但如果因某种缘由，死者的家人要看衣服里面的话，就会看到身上的皮肤。遗属看到这些创口也一定会感同身受，甚至在内心形成难以愈合的伤痛。对于死去的人来说，这是怎样的悔恨和屈辱啊，利惠心里想。

利惠想要让遗属再次看到死者临行前在机场笑着告别家人时的

表情，犹如唤回在异国漂泊的灵魂那样。慎太郎凝视着遗体的表情，贴近死者的脸，为他化妆。

死者的耳中、鼻梁、下巴等细微之处，若不非常仔细均匀地涂色的话，妆容就会显得很假。慎太郎用四方海绵仔细地涂着粉底霜，死者的肤色越来越亮，渐渐有了血色。在某一瞬间慎太郎仿佛感觉到那个人又回到其身体里了，这是在场的所有人都在等待的那个瞬间。他们集中精力作业，一句话也不说，但他们那专注的背影都在说着“欢迎回来”。

古箭把一件叠得整整齐齐的白色和服展开，将死者放在和服上面，使劲揪着和服的边角，把衣襟整理好。然后，利惠将死者的双手拿到其胸前，使之手指交叉，握着一串白色念珠。

利惠想的是，他是一家之主，他一定希望以生前的威严姿态回到家人身边来吧。死者表情安详，微微浮现出一丝微笑。利惠凝视着死者的面容，突然说道：

“很好，大叔，现在你可以跟你的儿女们见面了。你现在很好看。”

利惠就像对待长途旅行回来的人一样对那个人说道。慎太郎和古箭把那个人放进铺着白被褥的棺材里，利惠小心翼翼地将死者散落的头发梳理如初。两名员工轻轻地盖上了棺材盖，利惠打开灵柩的小窗口，再次凝视死者的表情，确认遗体已经完全装好之后，她

仔细地将棺木上挂着的小流苏一根根捋好，轻轻地关上小窗户。

第二天早晨，慎太郎将灵柩装上车，前往死者的家。一到达目的地，他就先进入死者的家，确认灵柩的安放位置，然后在已等候在那里的丧葬公司人员的协助下，把灵柩运进去。

丧葬公司的人望着灵柩中的遗体，以行家的派头当着遗属说道：“啊，还有解剖痕哪。我们是警方指定的，所以这种程度的处理我们也可以做的，用不用我们再重新做一遍呢？”

“还要重新做吗？”一股怒火从慎太郎心中升腾起来。

国内也有遗体业务。遗体经过处理已经很整洁了，他们竟然还提出再重新做一遍，这就意味着要追加丧葬费用。重新处理的话，大概需要多付十万到十五万日元吧。持有营业执照的丧葬公司想要给遗属推销整套的收费项目，有些殡葬业者，借口是从国外运回的遗体需要再次进行防腐处理，也有的殡葬业者劝遗属给经过防腐处理的遗体进行汤罐。

遗体不会说话，遗属并不了解再次进行防腐处理意味着什么。再次进行防腐处理意味着要将死者的皮肤再次切开，在锁骨下面和两条大腿根分别切出五厘米左右的伤口，插入管子。既然马上就要火葬，为何还要再次进行防腐处理？实在令人费解。唯一可以解释的是，因为是从海外回来的遗体，所以就要进行防腐处