

再见，
我们终将散落的青春

只写给你一个人看的爱情小说

刘按 著

想要什么礼物
你就是我最珍贵的礼物
没有那么大的礼盒装~
把你放在心里



two of us

+



snow

=



Love



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

只写给你一个人看的爱情小说

刘按 著



图书在版编目(CIP)数据

只写给你一个人看的爱情小说/刘按著. —北京:新世界出版社,2009.4

ISBN 978-7-5104-0181-7

I. 只… II. 刘… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 032661 号

只写给你一个人看的爱情小说

作者: 刘 按

责任编辑: 陈黎明 雷燕青

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄路 24 号 (100037)

总编室: +86 10 6899 5424 6899 6304(传真)

发行部: +86 10 6899 5968 6899 8705(传真)

网址: <http://www.nwp.cn>(中文)

<http://www.newworld-press.com>(英文)

版权部电话: +86 10 6899 6306 frank@nwp.com.cn

印 刷: 山东新华印刷厂德州厂

经 销: 新华书店

开 本: 890×1240 1/32

字 数: 150 千字 印张: 7

版 次: 2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-0181-7

定 价: 20.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

我从床上爬起来,应该是下午一点。

我每天都是这个时候因为饥饿的原因,而不得不爬起来。爬起来之后,我总是要到隔壁的房间里去看看,每一次都看不到人。那个家伙,天天起早上班。对于那个叫周易的人,我有一点一直想不明白,那就是当初他为什么答应我住进来。我和他之间,几乎没有任何共同语言。他是搞计算机的,而我来北京之前就职于广州一家图书公司,做图书策划。他每天下班就坐在电脑的前面。我问他,为什么不和我说话,是不是讨厌我?他说,不是,是我很忙,正在研究一款新型软件。如果研究成功,我就发了。每次说完发了,他就双眼放光,像一个变态。而我只好乖乖地回到自己的屋子,没完没了地从网上下载电影看。

我每天都无所事事,靠跑步、看电影、做仰卧起坐以及买菜来打发时间。我的银行卡上还有几千块钱,就是这么点钱让我短期内没有上班的打算。本以为这样会活得很舒服,可是不到一个月的时间,问题就出现了。

我感到非常的空虚。我们住的这个区在石景山，房租很便宜，但是住在这里的基本上都是老年人。我每天接触的异性平均年龄在六十岁以上，这给我的身心造成了很不好的影响。后来我终于在菜市场里发现了一个女孩，勉强可以算是美女。这促使我花十元钱买了一个蓝色的手袋，每天都拎着它非常正式地去买菜，每天都去她那里买菜，每次只买土豆。不到一周的时间，她就忍不住问我，你只吃土豆啊？

再后来，我和她之间的交流越来越多。她是吉林省白城人，比我小三岁。和她父母一起来北京已经三年了，一直在这个市场里卖菜。我很想把她搞上床，又不想让人知道。如果周易知道我和一个卖菜的搞上了，不知道他会怎么想。有一天我买菜回家，发现一个背影特别有气质的女孩坐在沙发上，正在看电视。她回过头来，我并不认识她。我拎着菜站在门口，心想我是不是走错了屋？就在我愣神的当口儿，周易出现了。他把我叫到他屋子里，严肃地告诉我，坐在外面沙发上的那个女孩是松鼠，他处了五年的女朋友。现在她从湖北辞职来到北京，打算和他住在一起。

松鼠。

生于1983年。

身高169公分。

气质美女，毕业于武汉大学艺术设计系。

松鼠突然到来的这个晚上，我异常兴奋，屏气凝神地坐在椅子上，一直到夜里十二点。我期盼能听到点什么，可是隔壁却是死一般安静。这让我感到羞愧，随之是漫长的伤感。我一头倒在肮脏的床上，毕业一年多之后第一次梦见我的大学女友，史磊。

大学一年级，我一个人坐在漆黑的电影院里，盯着前面宽大的屏幕。正在上演的是一部恐怖片，我还没看出来哪里恐怖，所以更加小心翼翼地观看着。坐在我右边的女孩突然说，好冷。我看了她一眼，发现她正在看我，一双明亮又漆黑的眼睛。我盯着她的眼睛说，冷吗？冷，她回答。我说，你可以把手放进我的兜里。说完，我就转过头来继续看电影。几秒钟之后她把左手伸进了我右面的兜里，我没有介意。电影里的气氛越来越恐怖，我越来越紧张。还好没有太恐怖的东西出现，我一直绷着的神经也慢

慢放松下来。电影接近尾声，我把手放进兜里，准备换一个更舒服的姿势。可我的手突然碰到了另一只手，这让我差点儿尖叫起来。我这才想起来，是坐在我旁边女孩的手，细腻且光滑。我把自己的手拿出来之后又鬼使神差地放了回去。就这样，我握着她的手看完了电影，电影院棚顶的灯光突然打亮，我看见一个漂亮的女孩，她的手还放在我的兜里。她笑着说，你要对我负责啊。

2

一天中午，我接到一个北京朋友的电话，他说他开了一家图书公司，需要我帮个忙，要我去公司面谈。我只好从床上起来，走出屋，在客厅里遇见了松鼠。她刚来北京，人生地不熟，周易又没有时间陪她。她总是很孤单地坐在沙发上看电视，已经好几天了。

我说：“松鼠，你今天有事吗？”

她说：“没事啊。”

“我领你去我朋友公司转转？”

“好啊。”

简单地收拾了一下，我和松鼠就下楼了。公司在大望路 SOHU 现代城附近，和我们住的地方正好是地铁一号线的两端。我和松鼠辗转两个小时之后终于到了公司。公司刚开业，只有一个女编辑孤零零地坐在那里审稿子。我以为朋友找我来做编辑，坐下来一聊，才知道原来是希望我给公司写小说。我说写小说可以，不过有个要求。他说尽管提。我说，我写的过程中如果没钱了，要预支稿费。他说，没有问题。行，这个忙我帮了！我刚应承下来朋友又说，还有一件事。接着，就从一个黑袋子里拿出一个驴头来。这个驴头做得很漂亮，据说花了三千多。朋友说，现在网上有一本小说，叫《赵赶驴电梯奇遇记》，特别火。网络点击总数已经超过一亿。公司准备强势推出这本书，首印十万。而我要所做的，就是戴着这个驴头去北京的各大高校转悠一圈，为两周之后在中关村图书大厦举行的图书签售会造势。

我从朋友手里接过驴头，戴上。从驴头的两个大鼻孔里能看见我的朋友，还有松鼠，他们都在笑。我把驴头摘下来，点点头，这个忙我也帮了。我拎着装驴头的黑袋子，松鼠拿着一块写着签售会时间和地点的黄色泡沫宣传板，离开了公司。松鼠已经答应从明天起和我一起去各大高校做宣

传,或许她觉得很好玩。

第二天一早,我们就开始了北京高校之旅。按照朋友给我的北京各大高校分布图,我们首先来到了中国人民大学。一个警卫正在门口站岗,我一声不响地走到他旁边,从黑袋子里把驴头拿出来,戴上,让松鼠用她的数码相机给我拍下第一张宣传照。松鼠照完相,跑过来扶着我走进校园。

一个美女和一个戴着驴头的家伙走在校园中,无疑会引起人们的关注。几乎所有看见我们的人,都表示出了强烈的兴趣。我从驴头的鼻孔里看见很多女孩对我举起了手中的手机。我抬起手向她们做出飞吻的动作,引来一片久违的女孩的欢笑。很多女孩跑过来摸我的头,要求与我合照。我一律配合。我的手一次又一次地搭在不同女孩的肩膀上,那感觉好极了。自从毕业后,我就再也没有机会回到校园。这一次,与这么多年轻的大学生女孩亲密接触,内心感慨万千。

沿着一条甬路向前走,我们来到了运动场旁边。隔着铁丝网,我看见

一个女孩正在绿色的橡胶跑道上跑步。她身材修长，上身穿着一件白色T恤，下面是同样的白色的运动短裤，长长的头发在脑后扎成一个马尾，随着跑动，有节奏地摇摆着。我完全被她吸引了，我的驴头随着她跑动的方向慢慢转动。当她跑到离我很近的地方时，她的目光向我这边投了过来。隔着铁丝网，我向她挥了挥手，她看见后就笑了，笑得那么灿烂。

我对松鼠说，等我一会儿，我先劫个色。我戴着驴头一个人走进运动场。过了不大会儿，她就又一次地跑了过来。我戴着驴头再一次向她招手，她再一次笑了起来。她笑着跑到我的身边，只是经过。我没有任何犹豫，戴着驴头跟在她后面跑了起来。她回头看我，又冲我笑，可速度没有丝毫减缓。我跟在她后面，跑得非常吃力。驴头太沉。我感觉她离我越来越远。我终于跟着她跑完了一圈。她不跑了，站在终点的位置，冲我笑。我一只手捂着肚子，另一只手冲她挥了挥，便离开了运动场。

3 到明天，松鼠，你就会明白，我为什么要这样做了。

晚上回到家，我和松鼠都很疲惫。我给朋友打电话，问他还有没有闲

人,给我派一个。他说,没有了。放下电话,我突然想到了一个人。那就是啤酒。

啤酒是我的大学同学。此人非常爱喝啤酒,曾经创下一人喝掉 42 瓶的纪录,当然他喝完之后也醉了,据说是爬回寝室的。当时天已经黑了,晚自习也已经结束,学校里行人稀少,但偏偏就有一个近视的家伙不小心踩上了正在爬回寝室路上的啤酒的后背。啤酒怒了,黑暗中从地上一跃而起,把那个人给揍了。揍完之后,酒劲又上来了,只好趴回地上,艰难地继续爬行。这件事在我们学校里流传很广,啤酒也因这件难辨真假的事而成为了学校的传奇人物之一。

之所以想到他,是因为他此时应该正在北京。我在广州时和他有联系,他说他在北京的。我刚来北京不久就换了手机号,所以一直也就没有联系他。一个电话拨过去,果然,他还在北京。

他在一个药品公司做业务员,在北京西城区游说各大药店卖一款广告播得火热的胃药,一个月就上几天班,其余时间用来喝酒。我跟他说了我们现在的工作内容,他很感兴趣,立马表示未来半个月会和我们同甘苦,共

患难。

介绍啤酒和松鼠认识后，我们三个人拿着驴头和宣传板向第二所大学进发。这回，更多的时候是啤酒戴着驴头，我拿着宣传板，松鼠负责给我们拍照。啤酒是一个比我更有活力的家伙，他戴上驴头，就像一头真驴一样，把整个大学都搞得骚动了起来。他站在一百多辆自行车中间的一个水泥台上，举着牌子冲前面的食堂喊“赵赶驴太火了！赵赶驴太火了！”这家伙喊得激情澎湃，没人会察觉在今天之前他根本不知道赵赶驴是谁。我和松鼠站在远处，松鼠一个劲儿地笑，拿着相机不停地拍。

这一天过得很愉快。

下午两点，是一天中最热的时候。

啤酒提议去游泳。松鼠也同意。

我对啤酒说，我回公司有点事，松鼠就交给你了，别打人家主意，人家已经有主了。

啤酒说，哥们儿，你就放心吧。我们都是成年人了，能管住自己。

我一个人出了校园，打车直奔不远的人大。其实我只是想去找昨天遇见的那个女孩。我又来到了那个有铁丝网的运动场，却没有看见她。我站了一会儿，抽了一根烟，打算去别的地方找找。在这个阳光炙烈的午后，校园里的人很少。对于每一个进入我视线的人，我都会认真地看上一眼，哪怕他是一个男的。我希望能再次遇见她。可是，我在校园里转了一大圈，一点收获都没有。我有点困，于是想都没想就走进了面前的一座大楼。进去之后，是一个大厅，没有坐的地方。我继续往里走，竟然进了一个小型剧场。我站在剧场最后面，往打着灯光的舞台看去，那里有几个学生正在排练。我不自觉地走到剧场中间，找了一个位置坐下。我的眼睛再也无法闭上，我的困意也不知道跑去了哪里，这一切都是因为我又看见了她。

4

她和另外两个女生，还有一个男生，正在舞台上商量着什么。她上身依然穿了一件白色的T恤，但不是昨天的那件，昨天的那件T恤胸前什么都没有，而今天的T恤胸前画着一只可爱的米老鼠。运动短裤也换成了一

条尽显完美身材的牛仔裤。头发依然像昨天那样扎在脑后。

我从兜里掏出一根烟，刚点上抽了一口，站在台上的她就发现了我。她冲着我喊，同学，剧场里不让抽烟，请你把烟掐掉，好吗？我也冲她喊，同学，谢谢你的提醒。喊完，就把烟掐了。她还在盯着我看，我和她对视了一会儿，然后从座位上起身，向她走去。我走到舞台下面，仰头问她，你们还招人吗？

她走到舞台边上，回答道：“招啊，你想参加吗？”

我说：“我可以上去吗？”

她说：“你想上来就要接受我们的测试。”

我说：“什么测试？”

她说：“为我们演个小品什么的，我们好决定是否把你留下。”

我低头想了想便跳了上去，当然我没忘了冲站在不远处的两女一男问好。

我问她：“演什么都可以吗？”

“最好是能让我们看出你演的是什么，否则你就很难过关。”

“你能配合我一下吗？”

“怎么配合？”

“你可以绕着舞台慢跑两圈吗？”

“干吗？”

“没什么，只是想让你配合我一下。”

“慢跑两圈？”

“是的，你只需要慢跑两圈就行了。”

她低头想了想，说：“那好吧。”

她在舞台上慢跑，整个剧场只回荡着她的跑步声。第一圈，我只是微笑着向她挥了挥手。她有点莫名其妙。当她跑第二圈的时候，我依然向她挥了挥手，之后，我跟着她在打着灯光的舞台上慢跑了一圈。她停下来，我又跑了两步，在离她很近的地方停住。我指了指自己的头，一只手捂着肚子，另一只手向她挥手，接着跳下了舞台，向剧场外走去。

身后突然响起她兴奋的声音：“啊，原来是你！”

我转身走回到舞台边上，仰头问她：“我演得怎么样？”

她露出了灿烂的微笑：“恭喜你，过关了。”

她的话引起了另外三人的强烈抗议，他们都说我演得巨烂，根本看不出演的是是什么。她只是微笑着，并不反驳。我把她叫到舞台边上，告诉她，我叫包北宁。她说她叫贾梦阳。我给她留了一个手机号，对她说，有戏演的时候找我，然后便头也不回地走了。

戴着驴头到各大高校宣传网络小说的活动进行得如火如荼。只要我或啤酒戴上驴头出现在大学校园中，就立刻会引起轰动，会有无数的女孩想与我们合影。北大、清华、中央民族大学、中国地质大学都留下了我们搞怪的身影。照片已经拍了上百张。每天下午两点，我们固定会去游泳。这样过了很多天，宣传之旅即将结束，而那个叫梦阳的女孩却一直没有给我打电话。

我们从游泳馆出来，已经是下午五点多了。阳光早已变得柔和，我们拖着稍微有些疲惫的身体，准备在大学里解决晚饭。我习惯性地掏出手机，发现有一个未接电话，是一个陌生的号码。我回拨了过去，是贾梦阳。

“贾梦阳同学，你好。你终于给我打电话了。”

“呵呵，包北宁同学，今天下午排练新话剧，给你打电话，你没接，现在排练已经结束了。”

“那我现在过去还有意义吗？”

“有啊，你可以过来请社长吃顿饭，和社长套套近乎。”

挂掉电话，我对啤酒说，松鼠再一次交给你了，你请她吃顿饭，然后把她送回家。啤酒说，我做事，你放心。我坐 315 路公交车，在人大门口下车，远远地就看见了站在门口等我的梦阳。在她的微笑注视下，我走了过去。

我和梦阳一起走在校园中。我说，社长，包北宁同学是个穷人，咱吃食堂，行吗？她说，没问题，社长早就习惯了吃食堂。我们两个人来到一个很大的食堂，由于早已过了饭点，食堂里没有几个人。我走过去一问，这个食堂是划卡的，不收现钱。我刚想对梦阳解释，只见她从兜里掏出一张饭卡说，哪天吃好的，你再请我吧，这顿我请。我看她说得挺诚恳，就一口气点了四个自己爱吃的肉菜，那张卡里的钱瞬间被我划掉了一半。