



文学固原丛书 王正儒◎主编

黄土墙上的月亮

古原 著



宁夏人民出版社
黄河出版传媒集团



文学固原丛书 王正儒◎主编

黄土墙上的月亮

古原 著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黄土墙上的月亮 / 古原著. — 银川: 宁夏人民教育出版社, 2017.5

(文学固原丛书 / 王正儒主编)

ISBN 978-7-5544-1986-1

I. ①黄… II. ①古… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第104836号

文学固原丛书
黄土墙上的月亮

王正儒 主编
古原 著

责任编辑 虎雅琼
封面设计 星 秀
责任印制 殷 戈



黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民教育出版社

出 版 人 王杨宝
地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)
网 址 <http://www.yrpubm.com>
网上书店 <http://www.hh-book.com>
电子信箱 jiaoyushe@yrpubm.com
邮购电话 0951-5014284
经 销 全国新华书店
印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司
印刷委托书号 (宁) 0004700

开本 787 mm × 1092 mm 1/16
印张 13.5 字数 157千字
印数 1500册
版次 2017年5月第1版
印次 2017年6月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5544-1986-1
定价 32.00元

版权所有 侵权必究

文学固原丛书（第二辑）编委会

主 编 王正儒

副主编 郭 隗 李志坚 王成明 杨风军

编 委 王正儒 郭 隗 李志坚 王成明 杨风军

单永珍 李 方 倪金栋 王永伟 马金莲

总序

王正儒

2015年,固原市委宣传部、文联耗时近一年编辑出版了“文学固原丛书”第一辑共十四卷,包括各文类选集四册、各县区作品选集五册、个人作品集五册。我们在选编九册各类作品选集时尽可能突出普遍性,意在呈现固原市文学创作的整体水平;五册个人作品我们特邀石舒清、郭文斌、梦也、火会亮、了一容五位作家各自选编了他们自己的作品编辑成册,这五位作家的作品大约代表着目前固原文学创作的较高成绩,也代表着新世纪以来固原市作家的整体风格和艺术追求。但这十四卷书并不是固原文学创作的全部,因为还有更多的作家尤其是青年写作者近些年来勤奋创作成绩斐然,所以在这十四卷书出版之后我们就着手选编第二辑“文学固原丛书”。

第二辑“文学固原丛书”从现有的固原作家中选出在各个文类如诗歌、小说、散文和评论创作中具有代表性的作家十位,诗歌如王怀凌、单永珍、周彦虎,小说如马金莲、许艺、王玉玺,散文随笔如程耀东、古原、樊大学,评论如倪万军。

本辑十位作家的创作各有其审美趣味,各有其文学追求,既有

固原文学传统的一面,又有超越地域影响而呈现出的大格局。如王怀凌的家园书写和人生况味,如单永珍在西部高地的精神漫游和神性书写,如马金莲对回族女性日常生活细腻温婉的观照,如许艺的才华和其作品中先锋小说华丽的背影,如程耀东散文中的知识者情怀和乡土叙述,如倪万军评论作品中的史观与方法论的启示,等等。从这十位作家的整体水平来看,我们完全有理由相信,如果第一辑五位作家代表着固原文学的突出成绩,那么本辑十位作家则代表着今日固原文学的普遍实力。

不过,若论及固原文学的实力,除了这十位之外还有更多的写作者以他们的才华,以他们对文学的挚爱,以他们对这片土地的热恋书写着各自的文学梦想。我想今天这若干册“文学固原丛书”的出版也不过是一个系统工作的开始,在以后我们还要持续推出其他作家的作品,尽力呈现文学固原完整的样貌。当然,编辑“文学固原丛书”,我们虽然想让读者诸君看到成绩和水平,但绝非夸耀,因为我们的重要目的在于鼓励作家的创作,在于引领地方文化向着有意义有价值的方向发展。至于这一点,我倒是希望“文学固原丛书”的出版能够得到更多读者乃至社会各界的关注,以更大的社会力量来推动地方文化的发展。

最后,值得一提的是,在“文学固原丛书”的编辑过程中,固原市文联杨风军、单永珍、李方等在策划、选稿、编辑及上下联络工作中付出了巨大的努力,这是要特别感谢的。

2017年4月10日

乡土里散发的文学意味

古原

出版一本薄薄的散文集,是我的一个心愿。

这本小集子可以随意拿在手上,也可以装在一个朴素的书包里,在我去乡下老家的路途上,手里和心里都毫无负担。最重要的,我最初的愿望是,我希望亲爱的读者手里和心里都毫无负担。我这样说的用意,亲爱的读者能够明白。毕竟,安静地读完一本书,需要多么大的勇气和耐心啊。

这一心愿,缘自近 30 年前的一本书。

1988 年,固原师专(现宁夏师范学院)中文系学生毕业前夕,学校安排我们全班同学去海原回中实习,期间,那年 3 月的一个中午,我独自去海原新华书店买书。一眼在书架上发现了一本薄薄的《新千字散文》,没有注意作者,翻开淡雅的封面,目录中许多关于陕西及评价陕西作家的文章将我深深吸引。《彩灯一路走九曲》《黄水拍打着她的左右岸》《路遥贾平凹比较谈》等,我捧书立于店内,很快读完,书价 1.30 元,毫不犹豫买下。回到学校,两个半天就将这本散文集全部读完。书名《新千字散文》,每篇文章的确千字左右,读起来毫不费力,过段时间又想翻阅品味一番。现在来看,这些写于上世纪八十年代初期的作品有许多粗糙之处,但可贵的地方在

于,原汁原味的生活里,带着山野的清新之气,有着作者的真挚情感。有些篇章是原生态一般的陕北风情录,形成文字,扑面而来生活的气息,是“沾着泥土,接上地气”的文章,让人看到一方水土的个性与魅力。

现在,近30年过去了,我亦50岁了,这本200多个页码的书依然在我的书架上,陪伴着我的读书时光,让我在浮躁中努力安静。只是,在无数次翻阅中,书的封面已残缺不全,封底不所魂归何处,整本书边角卷起,经历了沧桑似的,和我默默相对。我永远记着作者的名字:高建群。

这接近30年的时间里,我写了一些篇幅短小的散文,是我心中的“千字文”。我静静地感受,慢慢地书写。阳光照耀着的山坡,白雪覆盖的村庄,月光下的黄土墙,挖窖的男人,扎着鲜艳头巾怀抱孩子走娘家的女人,因下了一点雪上车时便相互谦让起来的回族老人,眼望天空企盼雨水的小报编辑,头搭盖头在炕柜里摸索白色方糖的奶奶,父亲的咳嗽,母亲的笑容,以及天气、旱情、雨水、积雪,故乡粗糙的外表下,生活的艰难苦涩之中,还有温润细腻,还有深沉博大,还有明日希望,还有诗歌与书画。“人类心灵深处的情感,仍然闪耀在乡村古老的土墙上,还有土墙上的那个月亮。那个恬静而又深邃的月亮,将人的心灵的每个角落一一照亮,让人变得柔软起来,变得善良起来,似乎包容一切,一个笨拙的躯体里似乎跳动起了一颗充满爱的心。”(《黄土墙上的月亮》)

现在,这一心愿终于实现了。这本单薄的集子,连同那本《新千字文散文》,会永远陪伴着我,让我在固原这一方土地上行走之时,让我在落日的余晖里,回味文学的美好与艰辛,延续我的文学梦想,给我一点充实,给我一丝甜蜜。

我相信,故乡永在,文学根深。

2017年2月9日

目

录

Content

总 序 王正儒

乡土里散发的文学意味 古原

黄土墙上的月亮 / 001

白雪覆盖的村庄 / 003

河道里的雪光 / 005

洒满阳光的山坡 / 007

山里的花儿开 / 010

秋天的种种心情 / 012

故乡树 / 016

太阳沟 / 018

山城雪 / 020

耶其目 / 022

高窑寺 / 025

文化巷 / 029

那缕蓝烟 / 032

金色谷地 / 034

看看庄稼 / 036

风中疾走 / 038

山中飞翔 / 040

放牧心灵 / 042

仰望天空 / 044

雪落宁南 / 046

似水流年 / 048

石头眼镜 / 052

心语三章 / 054

走进黄昏 / 056

人民广场 / 058
遥想青草 / 061
我们上路 / 063
炮 楼 / 065
乖 娃 / 068
麦 场 / 070
夜 路 / 074
行走的姿态 / 077
老家，心灵的港湾 / 080
1984，我的高考 / 082
默立在风中 / 085
闲话世界杯 / 086
城市中的一条巷子 / 088
走了一次海南 / 090
关于西安的一条巷子 / 094
我们坐在牛街 / 097
淡灰色的眼珠 / 102
马知遥油画作品印象 / 105
影响了我的几部文学作品 / 108
大学时代的写作 / 116
文学星光照耀生活的道路 / 121
旱土上的麦子 / 129
马舍木的歌声 / 131
红玉米·灰鸽子 / 135
桥镇的女人们 / 138
奶奶的手 / 141
奶奶·父亲·我 / 143
乡村运动会 / 147
黑暗中的背斗 / 149
和父亲一起割麦 / 152
飘香的麦子 / 154

玉桥小伙上新疆 / 157
牧羊少年的歌声 / 159
遥远的阿力托里 / 161
春天的一个上午 / 164
日子一天天过去 / 168
西海固，我的家 / 173
西海固情节 / 175
一个人的除夕 / 183
三月雨 / 185
写写二姐 / 187
宁大球场 / 189
山中飞翔 / 191
我与足球 / 193
我们的粮食 / 195
浪漫的阳子 / 198
营 生 / 199
遇见杨歌 / 201

黄土墙上的月亮

那墙应该是苏麻家的院墙。

苏麻是我儿时的伙伴,后来在新疆沙湾卖大盘鸡,有了发展,就将家中老人接了去。老院子原来说是卖掉的,不知什么缘故,终于又没有卖,于是年复一年的,就那样遗弃着。站在公路边的水渠畔上,能看见院子里的一片草,夏天绿着,冬天黄着,草的茎秆一年一年地苗壮了,只是门上永远挂着一把大锁,锁和院墙一样厚重。

多年的一堵老墙,墙上现在也长着几根细草,白天看上去显得很破败。土墙的右首是一道红砖砌成的墙,砖墙和土墙夹成了一条小径,土墙到砖墙是四五步的距离,感觉上却如同相差半个世纪。

月亮却升起来了。

月亮升起来,悄无声息地站在墙头。月亮很圆很亮,土墙显得黄灿灿的。月亮将墙上的细草照得很有些意境。土墙在月亮的光辉里,显出了黄铜般的颜色。

那天,回到老家,在夜晚的村子里走动,不经意间,忽然就面对了黄土墙上的月亮。

月光洁净、慈祥,如同我的去世了的祖母、外祖母的脸,充满柔情地看着我,那些黄亮的清辉如同老人的手抚摸着。在这样的

抚摸中,江湖上的恩怨是非变成了相逢一笑,那些城市楼群下的人流滚滚,那些匆匆的脚步……有人这样说过,一个时代总是将它自己显现在它的精神信仰、制度形式里。最清晰的是,还显现在同时代人的情感里。沿着这条线索,我们很容易就看到一个在技术和物质上不断强大,在情感和心灵上却节节败退的人类。这两者的冲突日益尖锐起来,到现在,只要是一个真正卷入当代社会的人,都会发现,经过商业主义和身体哲学的改造,我们所生活的物质世界和情感世界业已发生巨大的变化,这变化在人类的内心悄悄地进行。变化显现着时代的进步,但人类心灵深处的情感,仍然闪耀在乡村古老的土墙上,还有土墙上的那个月亮。那个恬静而又深邃的月亮,将人的心灵的每个角落一一照亮,让人变得柔软起来,变得善良起来,似乎包容一切,一个笨拙的躯体里似乎跳动起了一颗充满爱的心。

我被那黄亮的月光包裹着,胸腔里面充满了对生活的赞念。

在月光里,走在老家的黄土墙下,村庄的深处传来老人的咳嗽和孩子的笑声。

白雪覆盖的村庄

冬天的一场雪后，我回到了老家，我们的庄子被白雪覆盖着，村庄显得很诗意，很美。我非常愿意我们的庄子是这样一种样子，具有这样一种沁人心脾的气息。

我坐在老家那盘大炕的炕拐角里，手里拿着张承志的散文集《清洁的精神》，炕烧得很热，坐炕拐角的好处是背能靠在墙上，背能吸收上土墙里的热量。炕拐角本来是父亲坐着的，我一回来，父亲就将炕拐角让给了我，他则坐在炕的另一头，戴着一副石头眼镜，将头埋在一本又大又厚的经典上。父亲说，固原这两年建设得很好了，怕都不比银川差。我的父亲没有去过银川，但固原是一年至少要来一趟的，他对我居住的这座山城常常发出由衷的赞叹。

我说，好是好了，但比银川还差一些，然后看手中的书。父亲想想，不说话，低下头去，戴着石头眼镜的眼睛关注地盯着面前的经典。

炉子上的水轻轻响着。

母亲将案板搁在炕桌上，给我们做饭。在同心阿语学校上学的妹妹给母亲摘菠菜。

我从窗子上望出去，一只鸽子伏在我们老院子的墙上，牛拴在木桩上，站在那里默默反刍。院子的周围，有大片大片的积雪。后来，老院墙上又飞来了一只鸽子，接着，又飞来了三五只鸽子，它们

站成一排，咕咕咕咕地唱起来。鸽子的声音轻柔、舒缓，那是一种让人内心平静的声音，一种让人心灵纯洁起来的声音。

后来，母亲做的洋芋臊子面熟了，一张红色的小方桌放在了炕上，接着，一碟腌韭菜摆在了桌子上。这碟腌韭菜，在这个白雪的冬日显出了别样的意义，翠绿的韭菜上面撒着红如火焰的干辣椒丝，绿意盎然又热情高涨。我非常喜欢母亲腌的韭菜，这是没有浇过水的旱韭菜，虽然纤细，但带有来自山野的不可替代的泥土香气。母亲也深深记住我的这种喜好，每年秋天，总要精心将那些旱韭菜摘好，腌在我们家的一个黑瓦罐里。冬天，我一回到家，饭桌上即使有炒菜，但少不了这样的一碟腌韭菜。

情形往往就成了这样，我因为喜爱如此碧绿的腌韭菜，吃的时候，我只用筷子夹上一点点，小口地吃。在我的面前摆着一碟绿色植物，这样使我看到了冬天里的春天，体味着我的宁静内心里的一丝绿意。我是不愿意在白雪茫茫的冬天，几筷子将小小的一碟腌韭菜一下子吃光的，而是将它摆在桌子的正中，坐在桌子周围的人从不同的方向看着，吃着自己碗中的饭，让那碟腌韭菜在每个人的心中绿着。

这时候，再次从木格窗子上看出去，屋瓦上、山坡上，乃至老家后面那座黄土大山的山顶，正厚厚实实地覆盖着一层洁净的白雪。

河道里的雪光

那河就是葫芦河,河东就是我们的下堡子,河西是一个叫范家沟的村子。

春节放长假的时候,我回到了老家。我是独自一人回到老家的。妻子去银川看望她的父母,两个儿子不愿回到乡下,城里有电脑、电视。我说,你们好长时间没有见到爷爷奶奶了。他们说,请代我们向爷爷奶奶问好。我说,你们不会做饭。他们说,方便面凑合几天不要紧。同时对着我笑,一脸无所谓的样子。我只能只身回家了,走出楼道的那刻,我听到两个儿子在我身后每人哈哈笑了两声。

大年初三,中午吃过饭,母亲在灶房里收拾,小妹去小房子里看电视,大房偌大的一盘炕上,就剩下了我与父亲。父亲明显老了,身后摞着被子,以便他在需要的时候靠在上面,但父亲没有靠,他几乎是趴在一张红颜色的小炕桌上,看我带回来的一些报纸。炉子上铝壶里的水偶尔响一下。我对父亲说,我出去一下。父亲抬起头,看了我几秒钟,然后点了下头,也没问我要去哪里,这让我心中有了负担。我去哪里父亲已不过问了,我必须自己把握好要去的地方。

我只是要出门走走。很自然地,穿过门前的公路,走过公路下边的麦场,然后是冻硬的庄稼地。在庄稼地的尽头,就是河道了。

非常熟悉的一段路程,路上没有遇见一个人,倒有一些声音,从二里远的玉桥街道上传来,这天玉桥逢集,那是一些喧闹的市声。我站在土坡之上一眼看到河道的时候,内心里的一些地方似乎被触动了一下,这条水流渺小的河道,在冬季呈现着一种炫目的光泽,结冰的河面和偎依在冰面上的积雪,使河的轨迹如同一条白色的飘带,一条寂寞的飘带,无人欣赏,但她却与两岸的村庄一样安详,散发着独特的魅力。

走下土坡,来到河的近旁,皑皑的雪光英气逼人,让我不能久视,我抬起了头,对着天空微笑。这是怎样的一条河,地处下游,河床低,河道宽,不能灌溉两岸的庄稼,给两个村庄的人们也没有带来多少实际的好处,只是那股细小的水流,清冽地从我们的眼中流过,从我们的心中流过,滋润着四季劳作的乡亲们的梦境。从地理学的概念上说,我们是位于葫芦河川道区,从乡亲们的描述中总结,我们是住在有水的地方,在我的内心深处,这条河已上升到精神层面,具有了一种象征的意义。

宽阔,空旷的河道里,那条河的样子显得很细小,一个孩子,跑上两步都会跨过去的。

一条雪光照人的小河,水流无声,却在我的心灵深处,掀起了波澜。

四周很静,只有太阳红灿灿地照耀在葫芦河上。

河对过的村庄里,走出两个人来,其中一个推着自行车,自行车后座上夹着一张羊羔皮,两个人低头说着话,边走边走,走到河边的时候,他们停下来认真地看了看我,其中一个对另一个说,那个穿羽绒服的人在找啥呢?

我哑然失笑。真的,我也不知道我在找啥。