

人
与
岁
月



启功： 诗书继世

陆
昕
著



人民文学出版社

人
与
岁
月

启功： 诗书继世

图书在版编目(CIP)数据

启功:诗书继世/陆昕著. —北京:人民文学出版社,2012

(人与岁月丛书)

ISBN 978-7-02-009089-1

I. ①启… II. ①陆… III. ①启功(1912—2005)——生平事迹 IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第047152号

责任编辑 陈建宾

责任校对 常虹

责任印制 张文芳

出版发行 人民文学出版社

社址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 北京天来印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 179千字

开 本 680×960毫米 1/16

印 张 16.25 插页6

印 数 1—8000

版 次 2012年6月北京第1版

印 次 2012年6月第1次印刷

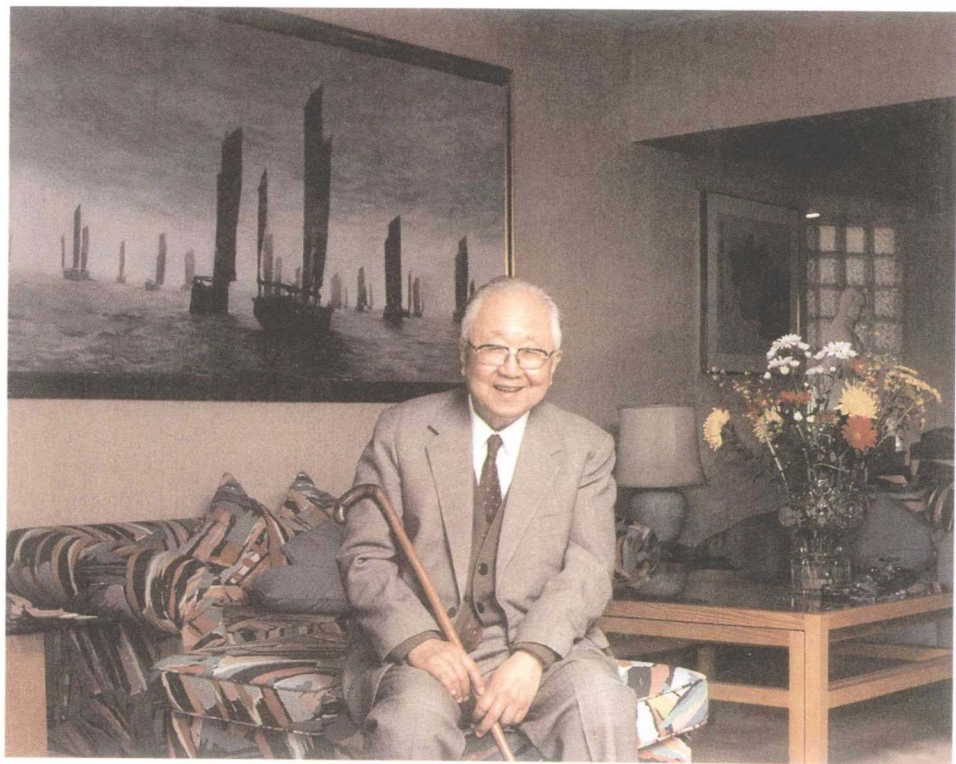
书 号 978-7-02-009089-1

定 价 28.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

谨 以 此 书

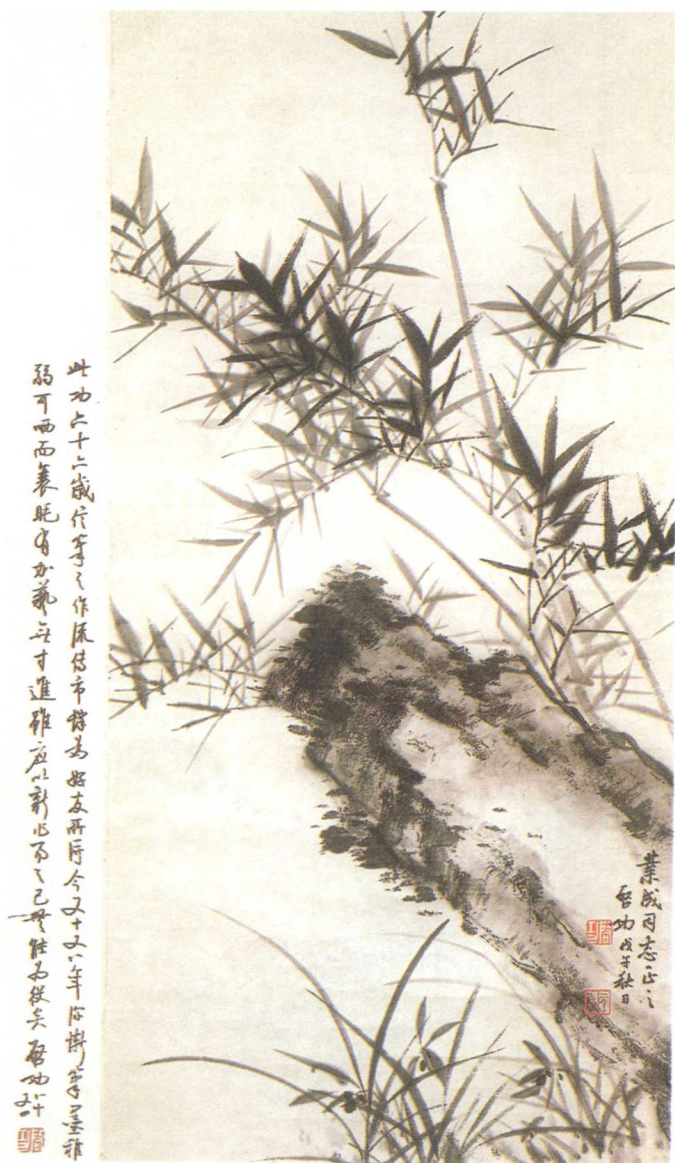
献给启功先生百年诞辰



启功(1912—2005)



启功常用印



竹石图(1978)



四季竹石图·秋(1990)



長松間壁生
六高亦下半天青偶然
遙和風簟韻如聽琴
夢萬古聲
啓功畫并題

长松(1989)



秋江漁隱

飛來山上下
 尋塔中說穆
 身見日升不
 畏浮雲遮望
 眼自
 照影望新
 柳隔屋吹香
 併是梅曲沿
 溪漸暖
 烟飛瓦碧
 參差人望恨
 春程渺水心
 空梅香幾枝
 野
 水橫橫嫩
 屋除年
 寒柳夢多
 相呼春風日
 吹香字
 山北山
 南
 志
 故
 同
 志
 原
 出
 即
 正
 王
 介
 甫
 詩
 啓
 功
 一九七
 五
 年
 六
 月

录王安石诗(1975)

此老年出东坡诗之雄姿未必
比似然亦多逸少风采
吴功

出版说明

岁月无情,人生有涯。面对滚滚奔流的历史长河,无论是叱咤一时的风云人物,还是默默无闻的芸芸众生,都难以逃脱命运的拨弄。个人永远不过是沧海一粟,在时代的演进播荡中,任何人都无法超越现实而存在。

人,是历史活动的主体、时代舞台上的主角。但是,在历史巨变或漫长岁月的迁流之中,人类的个体,常常承载着由此而来的悲喜和伤痛。个体的生命存在,以及他们的哀乐歌哭、命运遭际、希冀与无奈,这一切,构成了历史的血肉和社会进程中最鲜活生动的元素。

当个人的历史成为社会史的一部分,私人记忆与公众记忆重合的时候,个人史的抒写、私人回忆的辑录,就显示出重大的意义和无法取代的价值。基于这样一种理解和认识,才有了这套“人与岁月”丛书的策划、编辑和出版。

我们力图使之成为一套涵括面较广的传记文学丛书,主要辑入传记、自述和回忆录,其中既有私人往事、个人生活史的书写记忆,也有社会历史事件的追溯梳理实录。

丛书将分辑陆续推出。诚望得到广大读者、作者的支持和帮助。

人民文学出版社编辑部

二〇一〇年九月

写在前面

在所有有关启功先生的文字中，先生自己写下的这段文字可以说给我留下的印象犹如烙印般深刻，这是他在回首自己大半生的坎坷和陈垣对自己的帮助时，说的一段话：“回想我这一生，解放前有人不屑我这个资历不够的中学生，眼里根本不夹我地把我刷来刷去；解放后又有人鄙视我这个出身不好的封建余孽，舍你其谁地把我批来批去。各路英雄都可以在我面前耀武扬威一番，以示他们强者的‘伟大’与‘左派’的先进。但老校长却保护了我，每当我遭受风雨的时候，是他老人家为我撑起一片遮风避雨的伞盖；每当我遭受抛弃时，是他老人家张开宽厚的翅膀，让我得到温暖与安顿，而且他好像特别愿意庇护我这只弱小的孤燕，倾尽全力地保护我不受外来的欺凌，就像‘护犊子’那样护着我。我自幼丧父，我渴望有人能像父亲那样关怀我，我可以从他那里得到不同于母爱的另一种爱，有了它，我感到踏实，并能增强力量，明确方向。现在老校长把老师的职责与父亲的关怀都担在了身上，这种恩情是无法回报的。我启功别说今生今世报答不了他的恩情，就是有来生，有下辈子，我也报答不完他老人家的恩情。”

人生在不同的环境和阶段，大致有三种渴求：

在遇到欺凌时渴望有人援救；

在遇到风雨时渴望有人关怀；

在前路茫茫时渴望有人相助。

不少这种时候，别人的一个表情，一个眼神，一个动作，一句话语，都会使你铭记不忘，在你一生中刻下永不磨灭的烙印，在你未来的人生中形成潜移默化的指导。这种指导，从先生那里来说，就是报恩和助人。

先生始终将自己当成一介平民。先生的身世是从贵族到平民，其后的经历是从平民而又富贵。但终其一生他都将自己视为平民，并按照平民的思想、习惯和方式来生活。

从先生的出身来说，能这样并不容易。比方说，改革开放前，爱新觉罗这一姓氏几无人提起，而现在，有不少姓此氏者涌出。再如，当今“刨三代”亦大风行，但与当年验明自己是根正苗红的三代“贫下中农”之后相反，为的是刨出自己祖宗里有贵人或富人。喜富厌贫，求贵轻贱，人心所向，世情所趋，亦寻常。但如先生，能跳出这一圈子，则不寻常。

能跳出这一圈子，已不容易；而能让人感到亲切则更不容易。先生是大学者，且拥有多项技能。不过世间是大学者并拥有多项技能者，并不少见，但能让你感到亲切（不是那种装出来的与民同乐状），还真是不多。上了档次的人怎能没个脾气？泥人还有个土性子！

先生能做到，是因为他的身世和经历，使他始终站在一个平民的立场观察人生，认识世界。也有不少有类似经历的人却并不如此。他们的做法有三种：一是忘本，二是遮掩，三是作秀，或在不同场合将这三者交替运用，以获取收益。而先生的做法，则不同。

不知从什么时候开始，我便不再相信这世上有完人、伟人、圣人，我只相信令我尊敬的人。这其中，启功是一位。论原因，是因为他不忘过去而有济世之心，不忘大众而有助人之德，不忘古训而有涌泉相报之举。又在于，他不论出身如何，后来如何，一直把自己当成普通



人。在今天这个争奇斗艳竞相浮夸的社会,一个人无论混得如何,有谁会心甘情愿将自己视为寻常百姓,并能正视自己身上那些已有的大大小小且还不断添加的光环?因此,我敬重先生,视他为这世上少有的人,愿为他写下这些文字。

辛卯冬夜月窗之下陆昕谨记

目 录

写在前面	1
------------	---

缘 起	1
-----------	---

衣食住行	5
------------	---

世家沧桑	18
------------	----

辅仁岁月	44
------------	----

“文革”前后	61
--------------	----

门下来客	85
------------	----

玉壶冰心	100
------------	-----

片言琐记	114
------------	-----

诗歌见性情	139
-------------	-----

静静的秋夜	235
-------------	-----

启功年表简编	243
--------------	-----

后 记	248
-----------	-----