

# 孔 子 的 故 事

李 長 之 著

上 海 人 民 出 版 社

# 孔子的故事

李長之著

\*

上海人民出版社出版

(上海紹興路54號)

上海市書刊出版業營業許可証出001號

上海新華印刷廠印刷 新華書店上海發行所發行

\*

開本 787×1092 公厘 1/32 印張 3 9/16 插頁 4 字數 69,000

1956年8月第1版

1957年1月第3次印刷

印數 23,001—63,000

統一書號：11074·61

定價：(7)0.40元

## 目 錄

引子	1
一 沒落的貴族和孤苦的幼年	4
二 孔子幼年時代的魯國文化空氣	6
三 在挫折中前進	8
四 教育事業的開端	12
五 孔子和老子的會見	14
六 走向成熟的道路	17
七 孔子在齊國政治活動的失敗	18
八 孔子在齊國的收穫和影響	22
九 孔子在混亂的魯國中的寂寞	25
一〇 孔子繼續從事教育事業	27
一一 從中都宰到司寇	32
一二 孔子在外交上的勝利	33
一三 孔子和魯國貴族的鬥爭	35
一四 孔子終於出走	37
一五 在衛國受到監視	40
一六 過匡城被拘留	42
一七 到了晉國的邊界上	45
一八 仍然回到衛國——不愉快的三年	47

一九	过宋國的时候遭到迫害	52
二〇	孔子停留在陈國	53
二一	孔子絕粮	55
二二	孔子勾留在楚國的边緣	59
二三	孔子再到衛國和归魯	64
二四	孔子归魯后的政治言論和政治态度	68
二五	專心从事教育工作	72
二六	編寫春秋	80
二七	整理詩歌和音乐	83
二八	弟子顏淵和子路的死	92
二九	孔子最后的歌声	99
后記		105

## 引 子

二千五百年前，也就是公元前六世紀左右，世界上几个古老的文明國家都呈現了燦爛的古代文化，一些杰出的学者和思想家就是这种燦爛文化的代表。在希臘有自發唯物論的奠基者泰勒斯（約在公元前 624——前 547 年）<sup>①</sup>和辯証法的奠基者赫拉克利特（約在公元前 540——前 480 年）<sup>②</sup>，在印度有佛教的創始人釋迦牟尼（約生于公元前 550 年），在中國有孔子（公元前 551——前 479 年）。就中國來說，和孔子同时还先后出現了不少优秀人物，像淵博的季札，政治家晏嬰、子產，思想家老子，歷史家倚相、左丘明，軍事家伍子胥、孫武等。

孔子出生的时期，在公元前六世紀中叶，正当中國歷史上春秋时代（公元前 722——前 481 年）的中期。这时的中國，社会生產力有了進一步的發展，如冶鐵技術，已达到相当高的水平，公元前 513 年晉國用鐵鑄刑鼎就是一个例証；一般生產工具——農具、手工工具，大致已用鐵制，由于生產工具的進步，農業、手工業有了很大發展。黃河中下游廣大的土地被开

① 參看羅森塔爾、尤金編，中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯：簡明哲學辭典，人民出版社1955年版，第409頁。

② 參看同上書，第673頁。

垦了，森林等富源也有被开发的可能了。手工業則逐漸走向專業化。在農業和手工業發展的基礎上，商業也發達起來，當時像孔子的弟子端木賜（子貢）、曾為越國上將軍的范蠡，都以經商致富。隨着社會經濟的迅速發展，整個社會都有巨大的變革。這種變革標志着由奴隸制向封建制的過渡。

公元前六世紀時，在中原地區和淮水、漢水、太湖流域廣大的地域里，分布着許多大大小小的諸侯國家，這些諸侯國家名義上是周天子的屬國，其實是一些自主的或半自主的獨立國。隨着社會經濟的發展，以各國諸侯、卿、大夫為代表的貴族，彼此為了爭奪土地或勞動者，因此不斷地發生兼併戰爭，戰爭的結果許多國家滅亡了，許多貴族沒落了，也有一些原來不是貴族的人，由於依附勝利的貴族而上升了。沒落的貴族和原來的下層貴族以及上升的人逐漸形成了“士”這一社會階層。這種“士”，在頻繁的戰爭中間，在各種軍事、外交、政治活動中間，獲得了廣泛的施展才能的機會。他們在當時中國社會由奴隸制向封建制的轉化過程中，曾起了相當大的推動作用，而孔子，正是“士”這一階層的最早的重要代表人物。

在這以前的文化是被貴族壟斷的，但在社會劇烈變動、階級關係發生新的變化時，這種壟斷情況就要被迫改變了。沒落的貴族和原來的下層貴族在這一改變中就起了橋樑作用。他們順應了當時人們學習文化、學術和各方面知識的迫切需要，開創了私人教授學生、傳播文化的新教育制度。孔子就是在這種社會條件下產生的卓越的教育家。

當然，孔子不僅是個教育家，他還是個思想家。孔子是儒

家的創始人，他有一套虽不周密而相当完整的思想体系和政治見解。孔子思想中最光輝的一点，是提倡“仁”，仁就是“爱人”，这反映了当时社会的现实，反映了由于奴隶制的渐趋瓦解而產生的当时庶人(廣大人民)的抬头。孔子首先把文化知識普及到人民中間去，就是这种现实以及反映这种现实的人道精神的具体表現。这是孔子進步的一面。但是，孔子又主張用“礼”來制約“仁”，同时主張礼教、礼治，这就是說，孔子主張人跟人还是要按一定的等級、一定的規矩相处，也就是他說的：君要像个君，臣要像个臣，父要像个父，子要像个子，所以他說的仁——爱人，便又被等級秩序削弱了。在这一点上，孔子終于沒有完全突破階級限制，終于沒有突破旧的思想意識的限制，終于沒有突破那时社会还处在过渡期的最初階段的歷史限制。在对当前的政治态度上，也有类似情况。孔子对当时各國諸侯、大夫的互相兼并很不滿意，他主張天下和平統一，这是符合当时人民願望的，也是符合中國后來成为一个大的封建國家的歷史要求的；但是他所主張的統一，是要像西周初期那样，在以周天子为首的旧貴族統治下的統一，这就虽然含有新的因素而終于和当时社会变革的现实相矛盾，这也就是孔子在当时不能不碰壁，政治活动不能不失敗的根本原因。進步和落后，改革和妥协，孔子兼而有之。这是孔子的矛盾，也是时代的矛盾。

尽管如此，孔子能够提出“仁”，而且能够普及文化知識，在教育事業上有很大的貢獻，其進步的一面还是主要的。源远流長的中國文化，孔子正是最早的、最重要的一个傳播者。

250 } 4.3.

## 一 沒落的貴族和孤苦的幼年

孔子的祖先原是宋國（在現在河南江苏交界的地方）的貴族，如果再往遠里說，他們還是殷代貴族的后代。孔子在臨死的時候也曾說自己是殷人呢。

但是，到了孔子的前三四代，由于宋國統治集團的內部傾軋而逃到魯國（在現在山東東南部、江苏西北部）避難的時候，這貴族的世家是日漸沒落了。

孔子的父親叫紇，字叔梁，是魯國一個職位不大的武官，他很有力氣。有一次，幾個諸侯國家去攻打一個叫偃陽（在現在山東嶧縣南）的小國，魯國也參加了。孔紇就在魯國的軍隊中。當他們攻入偃陽城的時候，守城的人把一種閘門放了下來，先入城的隊伍眼看就被隔斷在城裏了，這時孔紇却用雙手把閘門一掀，掀起來了，先入城的軍隊才得以完全退出來。這事發生在公元前563年，離孔子出生還有十二年<sup>①</sup>。又有一次，孔紇和其他兩個魯國將領，率領三百武士，打退了齊國的侵擾。這事發生在公元前556年，離孔子出生只有五年<sup>②</sup>。這就是我們所僅僅知道的關於孔子父親的事跡了。

① 見左傳襄公10年。

② 見左傳襄公17年。



✓孔子的母親姓顏，叫徵在。當孔紇和她結婚的時候，她還很年輕，可是孔紇已經上了歲數了①。他們的結婚是沒有經過當時社會上所通行的完備手續的，因此遭到了社會上的奚落。

✓孔紇和顏徵在很希望得到一個兒子，他們曾在曲阜東南的尼丘山上禱告過。後來他們生了一個男孩，便給這孩子取名叫丘，別名仲尼。這就是後人習慣上尊稱的孔子。“仲”是老二的意思，這說明孔紇在和徵在結婚以前有過妻子，而且有過一個兒子了。

✓孔子生的這一年是公元前 551 年——周靈王 21 年，魯襄公 22 年②，距現在有二千五百多年的光景。

孔子父母的結合既不十分符合當時的禮制，而當時的禮制又特別沉重地約束着婦女，所以孔子的母親過着不很稱心的日子。孔子也就從小時候起，多懂得了一些人的臉色，多感受到了一些人情的冷暖，於是養成一個謹慎小心的性格，很敏感，很善于應付人，並習慣於遇事有所思索，總之，有點早熟吧。當然，由於孔子後來不斷的鍛煉，他並沒有因此而流入孤

---

① 見史記孔子世家，張守節正義。

② 孔子生年有二說，一為春秋公羊傳、穀梁傳，說生于魯襄公 21 年（即公元前 552 年），一為史記孔子世家，說生于魯襄公 22 年（即公元前 551 年）。二說都有支持的學者，有兩千年的辯論歷史，茲依杜預、鄭樵、朱熹、閻若璩、崔適等說，採取史記的說法。

僻和冷酷。

十七岁孔子母亲

可是不幸的是，孔子只有三歲<sup>①</sup>，父親孔紇便亡故了。他母親因為輿論的壓迫，連丈夫埋葬的地方也一直没有告訴過孔子。那時，他家正從陬邑（在山東泗水縣東南）移居到魯國的國都曲阜。

孔子小時候得不到什麼合適的玩具，他只是愛模仿祭祀，擺上小盤小碗，學着行禮玩兒。這就是他常做的也幾乎是唯一的遊戲了。

## 二 孔子幼年時代的魯國文化空氣

在孔子八歲的時候，吳國那個不肯接受王位的公子季札出使各地，到了魯國。

季札在魯國有機會聽到魯國所特別保存着的較完備的周朝樂歌<sup>②</sup>。那些樂歌大部分保留在現存的詩經里，連次序也和現存詩經中的大致相符。這說明魯國有較完備的文化遺產。

季札是一個博學而有藝術修養的人，他對於聽到的樂歌都有中肯的、深刻的批評。他聽到周南召南兩部分樂歌時就說：“真好呵，這反映出周代建國的基礎已經有了，只是還有點

① 孔子家語本姓解。

② 見左傳襄公 29 年；史記吳太伯世家。

草創的光景。其中表現着勤勞，可是沒有怨意。”以後又聽到鄭（在現在河南新鄭縣）地的民歌，他對於鄭地民歌的批評是：“這種音樂為什麼這麼細弱？很有享樂的氣氛。——這個小國有些危險了。”又往下，便聽到齊國（在現在山東的中部和東部）民歌，他很滿意，說：“很舒緩，很深遠，真是大國的气派，這個國家的前途是不可限量呵。”再往下，是豳地民歌，秦國民歌，魏、唐二地民歌。他說：“豳地的民歌，愉快而不淫蕩。秦國民歌還保持周朝原先的歌調。魏、唐兩處的民歌，反映了儉朴而有遠慮的習俗。”<sup>①</sup>鄭地以下的民歌，他是不滿意的，但因為身為外交使臣，就不好意思多加批評了。

他又聽了宮廷音樂小雅和大雅，也順便誇獎了幾句。他在魯國，除了周代音樂以外，還見識到了前代的音樂歌舞。他最滿意的是相傳為大舜樂歌的韶，這種音樂的樂器主要是簫。他說：“我已經聽到並看到最好的了，再有其他音樂，我也不想享受了。”後來孔子也是很欣賞韶樂的。

季札是中國歷史上有記載的第一個文藝批評家。就詩經說，他乃是第一個予以系統的批評的人。

當季札到魯國的時候，孔子還很小，說不上立刻受到什麼影響，但是後來孔子長大了，他是很佩服這個先輩的。孔子後來對詩歌的批評，也曾採取過季札批評豳地民歌“愉快而不淫

① 魏唐地近，所以這裡一併敘述。史記稱“儉而易”，左傳作“險而易”。杜預注謂“險當作儉，字之誤也”，可見史記是對的，而且這樣也是符合現在所見魏風的內容的。

蕩”的見解而加以应用。孔子在晚年曾經系統地整理过詩經的樂歌，無疑是在這種重視音樂的氣氛中得到了鼓舞，同時又是在魯國特別保有這些文化遺產的條件下展開了工作的。

魯國雖然是一個小國，但文化遺產却是很豐富的。並且不只在這時吳國季札所見到的是如此，就是過了三年，晉國使臣韓宣子到魯國時，也因為見到魯國所保存的哲學書易象和魯國的史書春秋而恍然大悟似地說：“周代的政治法律都保存在魯國了，現在我才明白周公的本領以及周朝所以興起的原因了。”①

孔子所生長的魯國的文化空氣就是如此。

### 三 在挫折中前進

孔子慢慢長大了。

因為窮困生活的磨煉，因為父親原是體格很好的，所以孔子身子也很健壯，這是他日後所以能經受得起各種困難，而精力始終充沛的原因之一。

孔子是有志氣的。據他的自述，在十五歲已經立下了要好好學習各種知識和本領的志願②。

---

① 見左傳昭公2年。原文：“周禮盡在魯矣”，古代禮包括廣義的義，所以譯為政治法律。

② 見論語為政篇，第4章。

孔子在十七歲上，死了母親①。依照当时的習俗，母親是應該和父親合葬的。可是孔子不知道父親葬在哪兒，他于是把母親的棺材暫且停在一条叫“五父之衢”的街上。五父是五个老人的意思，衢就是街，如果是現在的北京街名，大概就叫什么“五老胡同”了吧。

这时一位老太太——一个名叫曼父的人的母親——便走來指点給孔子說：“你父親葬的地方我知道哇，那地方叫防。”防是指防山，在現在山东曲阜縣东面，孔子因此才知道了父親的墳地，便把母親也葬在一起。

孔子这时还是一个少不更事的青年，虽然小心謹慎，但人事經驗是不多的。他單純地想到有机会就該出一出头，同时他也覺得自己已經有一些本領了。有一次，魯國的貴族季氏欢宴名流，这位十七歲的居喪的孔子便穿着孝服跑去了②。季氏的家臣陽虎向他喝道：“我們請的是有地位的人，并不招待叫花子。你走吧！”孔子便只好退了下來。

經過这一番挫折，孔子更發憤了。

过了三四年，他的道德修养和各种才能，一天比一天進步，虽然年輕，却已出了名。他在十九歲結了婚，二十歲得了一

① 史記孔子世家：“孔子年十七”，实屬上段“季氏饗士”，故知孔子十七喪母。而孟僖子一段是另一時事。

② 史記孔子世家：“孔子要經”，經是喪服所用的麻，可見“要經”就是腰里束着麻帶。但以前有人認為是“要經”，說孔子腰里帶着經書，表示好學，这种說法反而顯得牽強可笑了。

个兒子<sup>①</sup>。魯國的國君昭公向他道喜，特地送了一條大鯉魚來。孔子為了紀念這樁事，便給孩子取了個名字叫鯉，號伯魚。伯是老大的意思，因為這是孔子的第一個兒子呵。——可是孔子也只有這一個兒子。

由於刻苦學習，孔子逐漸成了博學多能的人。在他住宅的附近有一條街叫達巷，達巷裏的一個老百姓就這樣說過：“孔子這麼淵博，他會的玩意兒我們簡直叫不上名堂來。”孔子聽見了，便謙虛地說：“我會什麼呀？我會趕車罷了。”<sup>②</sup>原來在這時有六種本領是一個全才的人必須具備的，這就是：禮節，音樂，射箭，趕車，識字，計算。在這六種本領裏頭，趕車是被認為最低下的，所以謙虛的孔子只承認了這一樁。

孔子後來曾經告訴他的門徒說：“我往日沒有得到從政的機會，可是我因此有了學會各種本領的工夫。”<sup>③</sup>

✓孔子大概在二十六、七歲的時候，才做了一兩回小官。他擔任的不是行政官，而是做一些具體的工作。一回是當“乘田”，這是管牛羊的官，孔子說：“叫我管牛羊，我就要把牛羊養得肥肥大大的。”果然他養的牛羊都很肥壯。另一回是當“委吏”，這是一種會計工作，孔子說：“叫我管會計，我就要讓賬上不會出錯兒。”果然他管的賬都是一點岔兒也沒有<sup>④</sup>。他在青

① 見孔子家語本姓解。

② 見論語子罕篇，第2章。

③ 見同上書，第7章。

④ 見孟子萬章篇下，第5章。先秦諸子系年謂當在二十七歲前。

年时期，工作就是这样踏实，这样負責的。

在孔子三十歲这一年——公元前 522 年，执政二十年以上的鄭國大夫子產逝世了。子產是使鄭國秩序得到安定的人，是使鄭國虽处在晋楚二大國之間而外交上常常獲得勝利的人。子產是十分博学的。他也熟悉当时的詩歌。子產并且善于組織人才，使用人才。他决定國家大事的时候，一般是先向熟悉各國情况的公孫揮探詢一番，再同善于出計謀的裨諶到郊外去一起研究，同时征求一下老百姓的意見，然后又請善于判断的馮簡子加以决断，最后才讓長于外交的游吉去办外交，既然經過这样審慎的步驟，所以子產执行的政策便很少失敗了①。鄭國在公元前 536 年，即孔子十六歲时，把刑書鑄在金屬制的鼎上②，这是中國有記錄的、最早的成文法，这是子產在法律上的一个貢獻。子產最初执政的时候，鄭國流傳着这样一首歌：

提倡節儉，提倡節儉，  
人有好衣服也不能穿；  
整頓軍事，整頓軍事，  
人要种地也沒法子干；  
誰殺子產，  
我們心甘情願！

① 見左傳襄公 31 年。

② 見左傳昭公 6 年。过了二十三年，即公元前 513 年，晋國也鑄了刑鼎。

可是过了三年，便流傳了另一首歌：

我們子女，

是子產教育；

我們田地，

是子產开辟；

子產可別死！

死了誰繼續？①

子產一死，鄭國人便都哭了。孔子聽見這消息，也哭了。孔子稱贊子產是對人們有着惠愛的人②。在思想上，子產也是比較開明的。鄭國有了火災，別人都說要去求神，但是他說：“天的道理是渺茫的，人的道理是切近的，我們是講人不講天的。”③鄭國有了水災，又有人以為是龍神作怪，但是他說：“我們無求於龍，龍也無求於我們，不相干的。”④這種開明思想在當時原是一般有頭腦的人都抱有的，這是社會發展的結果，子產正是一個代表人物；而孔子的一些健康的見解，正無疑是由於受到這種思想的影響，並在同一社會基礎上產生的。

#### 四 教育事業的開端

孔子博學的名氣越來越大，有很多人願意把孩子送來給他做門徒。孔子後來曾說：“我到了三十歲的時候，仿佛對任何事都有個主意了。”⑤就在孔子三十歲左右吧，他有了第一批弟子。其中包括孔子後來的著名弟子顏淵的父親顏路、曾參的



父親曾点。

孔子另一个著名弟子子路，也是属于这第一批門徒的。子路只比孔子小九歲<sup>⑥</sup>，开始接受孔子的教育时大約二十一二歲。子路那时喜欢把公鷄毛插在帽子上，把雄猪的皮裝在宝劍上，为的是表示英武<sup>⑦</sup>。他欺凌过孔子，但孔子雍容的态度終于折服了他，他于是誠心誠意地做了孔子的学生。子路是一个坦白直爽，忠实可靠的人。他后来跟随孔子差不多有四十年，他是对孔子事業最热情的支持的人之一，同时也是和孔子最沒有师生距离的門徒之一。

孔子和他的弟子們多半是属于“士”这一社会階層的。孔子是第一个把貴族所壟断的文化教育普及給一般人的人。当时的社会条件也已經容許他这样做，并且要求他这样做。孔子曾說：“只要誰拿十条干肉來作入学礼，我沒有不教他的。”<sup>⑧</sup>自然，能备得起十条干肉的，决不是最窮的人，所以能够獲得教育的人，还是有一定的限制的。但是比起以往來，这

① 見左傳襄公 30 年。

② 論語憲問篇第 9 章載孔子稱子產为“惠人”，左傳昭公 20 年載孔子稱子產为“古之遺愛”，意同。

③ 見左傳昭公 18 年。

④ 見左傳昭公 19 年。

⑤ 見論語为政篇，第 4 章。

⑥ 見史記仲尼弟子列傳。

⑦ 見史記仲尼弟子列傳；莊子盜跖篇。

⑧ 見論語述而篇，第 7 章。