

Russell Roberts
罗塞尔·罗伯茨 著

THE INVISIBLE HEART

看不见的

An Economic Romance

一部经济学罗曼史



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

45

2712-45

CS8V

看不见的心

一部经济学罗曼史

罗塞尔·罗伯茨 著

张勇 李琼芳 译

中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

看不见的心 / (美) 罗伯茨著; 李琼芳, 张勇译. —北京: 中信出版社, 2001.12

书名原文: The Invisible Heart: An Economic Romance

ISBN 7-80073-399-8

I. 看… II. ①罗…②李…③张… III. 长篇小说 - 美国 - 现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第090338号

Copyright © 2002 by CITIC Publishing House

©2001 Massachusetts Institute of Technology Press

ALL RIGHTS RESERVED.

看不见的心

THE INVISIBLE HEART

著者	罗塞尔·罗伯茨	开本	880mm × 1230mm 1/32
译者	张勇 李琼芳	印张	10.25
责任编辑	王海权	字数	176千字
责任监制	朱磊 王祖力	版次	2002年1月第1版
出版者	中信出版社 (北京市朝阳区 新源南路6号京城大厦 邮编 100004)	印次	2002年4月第2次印刷
承印者	北京牛山世兴印刷厂	京权图字	01-2001-5475
经销者	中信联合发行有限公司	书号	<u>ISBN 7-80073-399-8</u> F·298
		定价	19.00元

版权所有·翻印必究

鸣谢

本书在成书过程中得到了许许多多人的帮助，从总体上的鼓励到对每一稿的详细意见与看法，不一而足。他们的观点涵盖了整个的政治和哲学范畴。他们中的许多人对本书的部分或多数观点并不赞同，而有些人则同意书中大部分的观点。不管怎样，书中存留的任何错误都是我个人的，与别人无关。

我一直非常幸运，可以向最好的老师学习，也可向最好的学生学习，还可以从最好的图书中学习。我所说的最好的图书，你可以在《资料来源和进一步阅读书目》中找到其中的一些。至于我的老师，我想特别感谢的是盖瑞·贝克、米尔顿·弗里德曼、迪尔德丽·麦格罗斯基、索尔·波拉切克、乔治·斯蒂格勒和肯·沃茨，是他们的教导才使我对经济学思考方式充满着热情。

本书在早期和后期的成形过程中遭到过多家出版公司的驳回。因此我对于维多利亚·理查德森·瓦内克、明娜·塞尔尼·库马尔、简·麦当劳的热心帮助，朱迪·费尔德曼的意见和出色的编辑，以及麻省理工学院出版社全体人员的始终支持感激之至。

我庆幸自己能够在美国商业研究中心（现称默里·魏登鲍经济、政治和公共政策中心）工作，庆幸自己是华盛

顿大学的一员。研究中心的缔造者和主管人默里·魏登鲍创造了一个极佳的思考和写作环境。

我还要感谢德雷克·布莱克利·耶尔·布卢姆、凯瑟琳·布拉德福德、安娜·坎特韦尔、莱斯·库克、摩根·法埃-福恩贝格、塔梅尔·弗莱德曼、劳瑞和菲利斯·泰瑞·弗莱德曼、威廉·弗鲁赫特、皮特·格迪斯、苏珊·金斯伯格、丹·格雷塞尔、莉莎·哈里斯、吉米·哈里斯-格申、乔·哈特、大卫·汉德森、斯考特·詹宁斯、卡文·凯恩、罗伯特·柯克、大卫·科瓦尔奇克、芭芭拉和大卫·库普弗夫妇、詹尼弗·克虏伯、马克·劳、德怀特·李、迈克尔·列文、阿瑟·利伯的地铁班（集体）、戈登·麦克肯齐、迪克·马奥尼、艾伦·梅热、克里斯·莫斯利、史蒂芬·摩斯、彼德·米泽尔、艾伦·内梅斯、拉菲·内梅斯、布鲁斯·尼科尔、罗宾·奥维斯、爱德·佩茨、莎拉·皮尔森、丹·平克、凯瑟琳·拉特、安德烈娅·米伦·李奇、詹尼弗和乔·罗伯茨夫妇、马克思·罗森塔尔、安迪·吕腾、艾伦·桑德森、希姆·沙夫纳，以及莎拉·温克尔曼、达利·沙夫曼、默里·魏登鲍和埃利娜·约尔库特，他们对本书的初稿给予过鼓励和支持，积极地为我出谋划策。

我要特别感谢我的父母雪莱·罗伯茨和泰德·罗伯茨，是他们给予了我灵感、诗情、善情和改变世界的热情，他



鸣
谢

他们还多次阅读了本书的手稿，提出了精彩的意见；特别感谢明迪和泽夫·弗莱德曼，他们对本书的初稿提出许多很好的意见和忠告，就本书内的主题和如何更好地拯救这个世界与我进行了多次持久的讨论；特别感谢贝维斯和佩兴丝·朔克，他们为本书中的主题提出了许多极佳的建议，并与我进行过多次交谈，特别感谢唐·布德罗对本书初稿所提的意见和与我就如何清楚地交流经济学问题所进行的交谈；还要特别感谢盖瑞·贝尔斯基，是他激励我进一步完善本书的内容，就如何提高语言的质量给予不同寻常的建议，他虽与我非亲非故，但却是阅读本书手稿次数最多的人。

我还要感谢我的孩子们，他们总是问我“山姆和劳拉怎么样啦？”并始终充满热情地聆听我的回答。

最后我要衷心感谢我的妻子莎朗，她不知疲惫地阅读了本书的每一稿，并提出意见不断地完善它，在本书成书的5年风风雨雨中，她始终耐心地给我提供帮助和灵感。她比任何人都更了解看不见的心。

罗塞尔·罗伯茨

2000年12月于圣路易斯

那群披着狼皮的羊（代序）

在许多人看来，相信市场的经济学家不讲良心，不讲道德，只看到市场经济的成功，漠视这种经济中的失败者，是残酷无情的狼。读了美国经济学家罗塞尔·罗伯茨的《看不见的心——一部经济学罗曼史》（以下简称《心》），你会认识到，经济学家相信市场是对全人类的真正关怀，他们那副狼的外表之下蕴藏着一颗火热仁慈的心，他们是披着狼皮的羊。

不过《心》这本书并不是讲这个道理的一本经济学专著，而是一本爱情小说，以小说的形式来讲述经济学道理。

故事主角是美国华盛顿私立高中爱德华学校的教师劳拉·西尔弗和山姆·戈登。劳拉出身于上层家庭，文学专业学士，讲授英语文学课。她像一切有教养的人那样，充满了对人类的关怀，更多看到的是市场经济中的失败者。山姆是经济学家，讲授“经济学世界”这门课。他相信自由放任的市场，更多看到的是市场经济中的成功者。这个故事的主线正是劳拉从无法接受山姆的观点，烦他，到逐渐理解山姆代表的自由市场经济思想，并爱上他的过程。

故事开始时山姆和劳拉都在讲各自的第一堂课。山姆用原油消耗量计算、免费吃开心果和抢美元的游戏，让学生明白经济学的出发点——“永远也不要低估私利的力量”。劳拉是用华兹华

IX

那群披着狼皮的羊（代序）

斯的诗句让学生懂得“物质主义让我们腐化”。劳拉对鼓励贪婪的山姆产生厌恶。这正是经济学家和许多人看问题的分歧所在。故事以后的发展是山姆和劳拉对现实中许多问题，例如汽车安全带、教师工资是否合理、洗衣店收费标准、对穷人的福利补贴等等看法的争论。山姆以经济学的观点分析这些问题，终于使劳拉接受了这些观点。尽管山姆最后由于校方的不公正而被解雇，但劳拉还是爱上了山姆，这是许多爱情故事的大团圆结局。

书中的另一条线索是健康网公司的首席执行官查理·克雷斯和政府监督部门(公司责任办公室)主管依瑞卡·博德文之间的斗争。这实际是与爱情故事同时展开的一部小说。健康网公司把它在俄亥俄州麦塔隆镇的一家工厂搬到墨西哥，向当地工人支付极低的工资，又使麦塔隆镇工人失业，麦塔隆镇随即衰落。此事受到书中除山姆以外所有人的批评。同时，该公司为盈利推出无作用(甚至有坏作用)的治癌新药，主管监督部门的依瑞卡竭力收集资料想惩罚该公司，但最终还是证据不足未果。

在《心》这本书中，实线(山姆与劳拉的爱情)与虚线(公司与政府主管部门争斗的电视剧)交织在一起。山姆对这些问题的看法就是自由主义经济学家的基本观点。他向劳拉和学生的解释以及与劳拉家人的争论是经济学家对公众的说服过程。赢得劳拉芳心和学生支持是经济学的成功。本书正是通过山姆之口介绍了市场经济学的许多基本观点，这也是本书的主要内容。

经济学家是从承认人的利己心开始的。无论个人或企业从利

己目的出发都做得无可厚非。所以，劳拉之兄批评健康网公司，而山姆为之辩护。他们把工厂迁至工资低的墨西哥是理性行为，为了更多赚钱而使麦塔隆镇衰落也并非罪恶。无论每个人是否意识到谁也摆脱不了利己，批评健康网公司迁址，反对贪婪的人其实是一种伪高尚。

利己无可厚非，要把利己引向利于社会靠得不是说教，而是制度。山姆与劳拉第一次争论的汽车安全带问题是经济学家经常用来证明制度重要性的一个事例。山姆还以英国用制度减少了运送澳洲囚犯死亡率的事例说明了制度上的重要性。这种制度就是按下船时的人数，而不是按上船时的人数来向船主付费。在常人强调人文关怀之类崇高情感的事情上，经济学家强调的是制度。

对于什么事合理，什么事不合理这类事，常人是以前情感作判断的，劳拉就认为洗衣店洗女装收费高，向教师支付的工资低都不合理。山姆作为经济学家则强调，洗女装的价格和教师工资都是市场供求关系决定的。市场决定的价值，无论高或低都是合理的。这就是说，经济学家尊重的是市场经济规律。

山姆作为自由派经济学家的特点还表现在他对政府的态度上。劳拉这些对市场效用不满和关注市场失败者的人更多地把希望寄托于政府的作用，但山姆反对政府干预个人的自由。书中有关社会福利的讨论说明了这一点。山姆把这类慈善作法分为众生平等的顶峰慈善机构，即慷慨给穷人钱，和人无雷同的定制慈善机构，即帮助穷人自己脱贫。山姆批判那种既浪费钱财又养懒人



的给穷人钱的做法，而强调提高穷人的能力。这代表了自由派经济学家对福利的观点。其实即使在需要政府的地方——惩罚健康网公司造假药的行为，也由于难以收集证据，而无能为力。但如果健康网公司这样做，它们的丑行迟早会被发现，并受到市场的惩罚。市场逼迫企业有信誉，在许多事情上政府往往无能为力。这就是对市场的信任。

当然，《心》作为一本小说，其艺术还不敢恭维。论情节，没有金庸、古龙的书那么引人入胜；论爱情，不及琼瑶的书那么催人泪下；论风格，也不似卫慧这类美女作家那么前卫、那么另类。但它毕竟有人物，有故事，是一本小说。这就比经济学著作更能令读者接受，并能在轻松的阅读中接受一些经济思想。

用小说的形式介绍经济学是一种创新，《心》也是一次成功的尝试。希望国内也有经济学家写经济学小说。不知谁是这第一个吃螃蟹的人？

——梁小民

北京工商大学教授

每个人……既没有改善公众利益的意愿，也不知道他们正在改善多少公众利益……他只想着自己的收入，在这种或许多其他情况下，他们被一只看不见的手引导着去改善一个绝非其意愿的目标。

亚当·斯密

《国富论》

糟糕的经济学家与优秀的经济学家之间只有一点不同之处：糟糕的经济学家把自己局限在可以看见的影响方面；而优秀的经济学家则把能够看见的和能够预见的影响都做通盘考虑。

弗雷德里克·巴师夏

“可见的和不可见的”

《政治经济学文选》

你一定要有心。

理查德·阿德勒和杰瑞·罗斯

《该死的扬基佬》

目 录

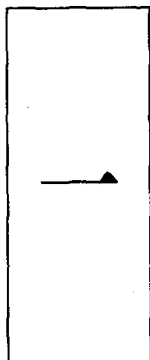
那群披着狼皮的羊（代序）

鸣 谢

一、开课之日	1
二、美女与野兽	17
三、危险与乐趣	21
四、晤言一室	39
五、欠薪与加班	49
六、关 张	63
七、剥削消费者	73
八、神奇的手指	99
九、诱 惑	107
十、悲 惨	117
十一、舌 战	129
十二、困 兽	145
十三、游戏规则	155
十四、重要数据	171
十五、大慈大悲	177
十六、真相大白	205
十七、随波逐流	215

十八、最后一课·····	245
十九、普渡众生·····	261
二十、表演时刻·····	283
二十一、零 钱 ·····	289
资料来源和进一步阅读书目·····	295





开课之日

OPENING DAY

山姆·戈登一进教室，学生们都停止了交谈，抬头看着他。他瘦高的个子，走起路来就像一只用线操纵的木偶。当他匆忙走进教室时，所有的关节都轻快地摆动着。他那一头黑黑的卷发更衬托出皮肤的白皙。他穿着一条卡其布裤子，一件夹克，打着领带。打领带是他每一个开课之日的仪式。

开口之前，山姆抬头望了一会儿。每当一个学年即将结束，由于他的学生们总是见他这么向上看，就猜测所有关于经济学方面的问题的答案一定刻在爱德华学校的天花板上。其实，山姆只是在整理思路而已。

山姆把自己的名字写在黑板上，深深地吸了一口气，以平息内心的紧张。他把金丝腿眼镜往鼻子上推了推，然后转过身面对学生。

“我叫山姆·戈登。我们这门课叫101条生活技巧。”他说。

一个学生咯咯地笑了。

“事实上，这是一门高级选修课：‘经济学世界’。上这门课你们只需要有一种极为开放的意识，此外别无其他要求。现在进行一次小测验！”山姆突然很有兴致地宣布，“拿出一张纸，把名字写在顶部。”

学生当中发出几声轻微的抱怨。

“我知道，”山姆说，“今天是开课第一天，而你们已经

是高中高年级学生了，怎么还要进行测验？别担心，很容易的。”

他走到黑板前，写下两个数字：531,000,000,000和16,500,000,000。

“第一个数字5,310亿是桶装原油数量，还在地下有待开采。我们叫它原油储备量。第二个数字是全世界每年消耗的原油量。测验的内容是：我们这个世界什么时候将用完这些原油？给你们一分钟时间。”

“一分钟？”一个抗议者冲口说道。

“我们能用计算器吗？”另一个问。

“可以。”山姆回答。

“您想让我们精确到天还是年还是小时还是分钟呢？”另一个问道。

“随你的便。”

学生们开始拼命地敲击计算器，而山姆则平静地环顾着四周。爱德华学校是个教书的好地方——到处都是图案丰富、光滑细腻的橡木装饰板，从门框到冠状塑像到排列整齐的课桌。每个新学年开始之日，他都能感受到自己对工作的憧憬和渴望。

这个班共有18名学生。第三排有一个金发高个女孩，两眼看着远处，一副做都懒得做的架势。其他学生仍在拼命地写写算算，敲击计算器。“还剩十秒！”随着山姆的宣



布底下怨声迭起。

“时间到。把你们认为最佳的答案圈起来。”山姆走过去，逐排收卷纸。返回时，他一边走一边翻了翻那些卷纸。

“你叫什么名字？”山姆在第三排那个金发女孩面前停下来问道。

“艾米。”

“艾米，你的答案是什么？”

“我没做。我觉得这是个把戏。”

“啊。那是为什么呢，艾米？”

“因为这是经济学课，而不是关于如何使用计算器或日历的课。”

“那这是个什么把戏呢？”

“我不知道。我不太了解经济学，所以想不出来，不过我仍在思考。”

“思考就是这门课的目的。”山姆说着走到教室前面。“要敢于质疑，要独立思考。还要记住几条人类行为的核心法则。学会运用它们，那你就能在班级里领先了。正确答案是我们永远用不完原油。”

山姆就此打住，让学生们去领会他话中的含义。最后一排的一个学生转向临桌同学小声说：“这是个什么答案？这家伙疯了。”