



我想说的是神秘的物象对写作者产生的诱惑，神秘的物象与文字的渊源。写作者渴望模拟那原初状态的生命，渴望在文字中留住它们的痕迹。它们呼唤写作者的灵感，它们成为写作的题材。

动物镜像丛书

爪子、 嚎叫与飞舞

玄武
著



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



子、

嚎叫与飞舞

玄武 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

爪子、嚎叫与飞舞 / 玄武著. —天津: 百花文艺出版社, 2005

(动物镜像丛书)

ISBN 7-5306-4241-3

I. 爪… II. 玄… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 042824 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 10.75 插页 2 字数 248 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—4000 册 定价: 18.00 元

● 自序

我想在这里诉说什么，我开口，依然感到艰难。我们已经知道许多作家，他们怀有造物的热忱和雄心，莫可名状的物在他们笔下一点一点显现，他们以文字构成和赋予另一些物魂灵。庄子写下巨鲲、飞舞的蝴蝶，李贺写下瘦马；蒲松龄写了狐狸，《圣经》中写到邪恶的蛇。卡夫卡写了甲虫，他变成一只甲虫；梅特林克写了青鸟，青鸟在他笔下飞走和消失。还有麦尔维尔的白鲸，福克纳的熊，博尔赫斯的老虎，杰克·伦敦的狼，法布尔的昆虫，爱伦·坡的乌鸦和猫，史蒂文斯的黑鸟，安徒生的美人鱼。例子不胜枚举，就连盲目的老荷马也曾吟唱到海中人鱼，他甚至认为，人鱼的美妙歌声远胜过他自己的竖琴。中国古典文学中的两大名著《红楼梦》和《西游记》，则分别演绎了两块神奇的石头的故事。

我并非要模拟他们的伟大，伟大岂能模拟。我想说的是神秘的物象对写作者产生的诱惑，神秘的物

象与文字的渊源。写作者渴望模拟那原初状态的生命，渴望在文字中留住它们的痕迹。它们呼唤写作者的灵感，它们成为写作的题材。

我想说我如此喜爱那些狂野的自由的生命，在极度的厌倦甚至在对写作的厌倦中，会想念它们，那些渺茫的飞鸟，孑然独立的兽。在深夜的不眠和睡梦中它们给我慰藉；在很多恍惚的时刻，我会退回去，退回一只兽，孤寂，悄然，蜷缩在黑暗之中舔着自己的伤口。

也许因为这些，我写下这本关于动物的小书。它不是科普，不是故事。其中的想象有失疯狂，观点可能偏颇甚至鄙薄。有一点仇恨，一点莫名的恶意，一点冷漠和拒绝；最初的设想，试图拉远了距离来审视人的生命。书的语体风格，可能有悖于人们的阅读习惯，幻象丛生，不断跳跃，思辨、描写、叙事、意象的展开、人与兽彼此混淆在一起，书的一部分又融入神话，写到物的起源，动物的生活与人的生活的糅合。

它不是一部畅销的书，缺乏畅销的噱头、畅销的所有理由；它绝不是一部完美的书，或者说尚且远离完美，但它的写作者付出了一定的时间，一定的精力和心力，当然这并非作品含有纰漏的理由。他的下一部书有可能距离完美稍近一点点。他不会谄媚地对他的读者说：希望你们能够喜欢，但他会感激读者的

认真阅读。如果他们在他的字里行间心灵渐渐安静下来,并且有所收获,他会感到多幸福。

目 录

自序/1

第一辑

无声无息的豹/3

鹰/7

孔雀/11

狮/14

虎,老虎,大老虎/21

狼/27

象/31

驼/37

牛/40

马/44

鹿/49

鸦/55

- 燕/61
雁/69
喜鹊/74
鸡/78
蝇/82
蜂/86
蚁/90
虱蚤/96
鱼/100
蛤蟆/105

第二辑

- 猫/111
乌鸦/122
龟·蛇/128
青鸟/135
精卫/140
蚕马/157
盘瓠/174

第三辑

另一只虎/197

豹/201

龙/205

蛇/213

猿/218

狐/222

驴/226

羊/230

兔/235

异犬/239

鼠/245

猎狼/250

第四辑

狗仇/259

剪鹰/263

恶鸡/267

- 杀猪/271
鸽事/276
猫命/279
缚蝶/282
狼患/286
养蜗/291
蝠舞/296
野兔/302
闯入都市的豹子/309
松鼠/314
城市怒马/320
追赶/325
豹皮/331

后记/334

第一辑

m

◎无声无息的豹

在我看到了一个绰号叫做豹子头的人，他渐渐与一只斑驳的豹子重叠在一起——他的前额洁白而宽阔，头颅有着花岗岩般的质地。小巧，坚硬，机警，隐忍而且决断……它曾经经历过、如今已散发到虚空中的事物，逐渐在四周弥漫开来；现在我铺开纸笔——一片盲目荒凉的丛林——把它所听到看到的神秘事物写在纸上。声音里没有豹的叫声和脚步声。

周身漆黑的黑豹在夜里黑过黑暗本身，在月光的照射下会闪现出怪异的斑纹，更加深了黑夜丛林的恐怖和寂静中的杀意。对豹而言谨慎永远是第一位的。曾有带家养的豹狩猎的人遇到危险：一击不中，遭到野猪的死命追杀。他已经遍体鳞伤，在他倒

地待毙的时候或许还在想：豹去哪儿了呢？他终于没能看到豹扑过来的情景——豹就在他环绕着的那棵大树上。他是被豹粗糙的舌头舔醒的，野猪也已陈尸一边。

豹就是这样：雷霆一击从不轻易出手。它的警惕和谨慎以至于斯：在性爱的时候都小心翼翼。短暂地仿佛时光一闪，然后不停转移隐蔽地。

等待危机的出现、等待最佳出击时机、命运的垂青或者降临，豹永远处于等待之中。它对猎物表现出惊人的执著：紧追不舍，匍匐跟踪直到发出致命一击。不幸惹上豹子的人是最倒霉的了：侥幸让豹子逃走，它就始终潜伏窥探你，等待你疏忽的时刻来临。

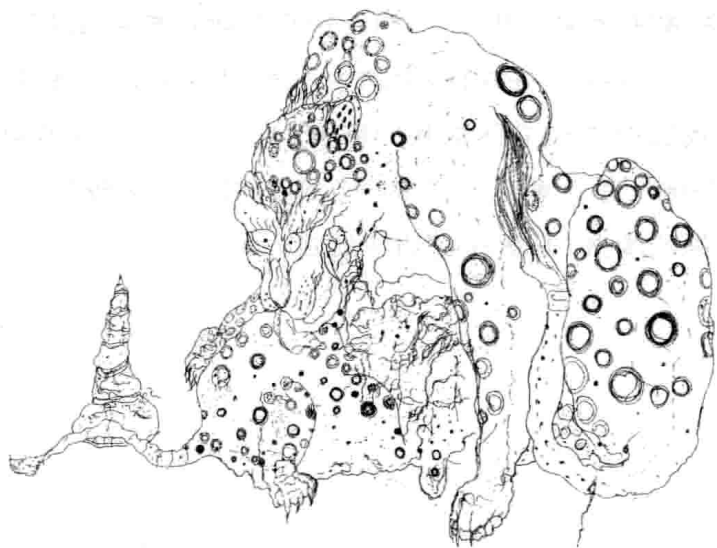
克制的豹子、周身肌肉紧缩的豹子，它的目光清澈而且凛冽，几乎可以说是温柔的。西方女巫说好奇杀死了猫，好奇也杀死了豹。在捕获一只幼瞪羚的时候，已经胜券在握，豹却居然和它玩耍起来，以至于幼瞪羚竟俯身凑近想吃母豹的奶。在另一个场合，一只在河边试图查看水中动物的幼豹葬身鳄鱼之腹。

在玩耍的天性被激发时——如果的确没有危险——豹甚至可以暂时忘却猎物。豹喜欢玩花朵，把花枝弯下去再弹起，或者用嘴折下花朵揉碎，像一个淘气的孩子所做的那样。幼豹则酷爱逗弄小蜥蜴。它追一条小蜥蜴越走越远，清醒过来时已和母亲失散，

再也找不见回家的路。

凶悍的狮，残忍的土狼群，猛虎，无一不足置豹于死地。单一头母狮，体重和体形就是豹的三倍。也许正是因为豹的敌人太多了，才迫使它处于克制和忍耐之中并因此发展了敏捷——我说的是它的速度和体形的矫健。即便是一头刚刚生产的母豹，也不失优美的线条和感觉的敏锐。

豹的一种猎豹风驰电掣，是跑得最快的走兽，能达到一百八十迈的速度。当一只猎豹追赶一头斑马，终于追上并将其杀死的时候，它已经精疲力竭，甚至连进食的力气都没有了。时常，一群可恶的土狼过来



了，一双双饥饿的眼睛闪着贪婪的绿光。猎豹挣扎着站了起来，没有吼叫，没有龇牙咧嘴，它默然走开。这精心策划并全力以赴获得的战果的最终被掠令人感慨不已。

因此有可能豹是最具悲剧性的动物。它不及虎狮威猛，成群豺狼的狠毒，它始终处于一个边缘地带，孑然独立，隐隐透出些威胁。坚忍，机警，克制，敏捷，无声无息，豹成为著名的在野者、怀才不遇者、潜在的僭越者和旁观者。

虎、豹、狮。人往往并列地提到它们，但它们永远不会成为三兄弟。虎在山间穿行，狮群居草原，豹则无所不在，在草原、山泽、雪域甚至人迹罕至的荒漠。虎狮威胁着豹的肚子；豹无声无息地觊觎着它们的后代。斑纹日益鲜艳，对抗中生命得以发展和强盛。让我们祈求豹来拯救我们麻木的心灵——在深夜闭上眼睛，你会看到一只豹子，看到它小巧坚硬的头，让你的周身，笼罩在它清冷的目光之中。

● 鹰

鹰

大鹰在空中露出肮脏的腹部。

——某人某诗，某人述说

只在鸡群长大的鹰失去了飞翔能力。人绞尽脑汁企图让它重新飞起来。把它扔向天空，它扑腾着翅膀跌下；捉来黄鼠狼，它竟然在鼠屁浓烈的恶臭中卧以待毙——那本来应是鹰的猎物啊！绝望的人将其抱到高山悬崖，一掷而下——奇迹发生了。急速逼近的死亡割断了昔日卑琐环境的温情、留恋和情性：死亡令它重获自由和飞翔的能力。死亡的恐惧、求生的欲望和飞翔的欲望。

是恐惧而非勇气，使鹰沐浴重生的光辉。这是一则据说让不少人感到震动的故事。我不知道，震动之