

世文

現代散文精讀(三)

合編

鄭國瑞 廖淑慧 楊素姿 陳智賢 陳文豪 林景蘇 林雪鈴 林仁昱 向麗頻 王月華



麗文文化事業

王月華、向麗頻、林仁昱、林雪鈴
林景蘇、陳文豪、陳智賢、楊素姿
廖淑慧、鄭國瑞
編

現代散文精選

(三)

麗文文化事業

國家圖書館出版品預行編目資料

現代散文精讀／王月華等合編．--初版．--
高雄市：麗文文化，2009.02
冊； 公分

ISBN 978-957-748-327-0（第2冊：平裝）．--
ISBN 978-957-748-394-2（第3冊：平裝）

855

98001148

現代散文精讀(三)

初版一刷 2010／06

版權所有，請勿翻印

定價：280元

合 編：王月華、向麗頻、林仁昱、林雪鈴
林景蘇、陳文豪、陳智賢、楊素姿
廖淑慧、鄭國瑞
責任編輯：杜佳靜

本書如有破損，缺頁或倒裝，
請寄回更換。

發行人：楊曉祺
出版者：麗文文化事業股份有限公司
地址：高雄市苓雅區五福一路57號2樓之2
電話：(07) 2265267・2261273
傳真：(07) 2264697
郵撥：41423894
台北分公司：台北市文山區指南路二段64號政治大學集英樓2樓
電話：(02) 86613898
傳真：(02) 86615465
法律顧問：林廷隆律師
電話：(02) 29658212
裝訂：台灣高揚文化事業有限公司
電話：(07) 6165206

行政院新聞局出版事業登記證局版台業字第5692號 ISBN 978-957-748-394-2(平裝)

<http://www.liwen.com.tw>

E-mail: liwen@liwen.com.tw

編輯大意

一、本書適合大專院校「現代散文」教學及學生自修使用。課文由多位教師依據自身專業考慮與教學效果選出，文本及內容分析，都經過臨床教學檢驗，可收互動式教學之效，避免「大一國文」易有的教者與受教者嚴重脫節弊病。

二、課文以適應台灣社會脈動為最優先考量。同仁等以為，國文訓練必須為活人格、活語言的訓練，俾學生在接觸文本典範的同時，瞭解所生活的社會，包括歷史源流、文化價值、心靈感受與語言創造等，在社會生活中匯成向上提昇的清流力量。

三、基於教科書的體例，內容分析固然都是同仁深入研究、精心體會的成果，但陳述上力求客觀平實，無一字無來歷，避免出現立場偏頗或理論傾斜。分析以個人心得為主，引用既有研究成果者，一一標明原始來源，為學生作出尊重學術倫理的示範。

四、選文文體包括議論、記敘、抒情、描寫，甚至學術文體等，以滿足各類範文要求。因學生在中學時已學會文體分別，介紹時不再贅述。

五、尚有幾篇入選文章，或因版權問題，或因無法與作者取得聯繫，最後唯有割愛，浪費編輯同仁相當心血，这也暴露了「智慧財產權」是否已膨脹成為霸權的問題。生當今日，最好的編

韓人，也已無法編出《昭明文選》、《唐詩品彙》、《古文辭類纂》一類以述為作的選本了。

編者謹誌

現代散文精讀(三)



次

編輯大意

中山先生之逝世

為了下一次的重逢

鼠室手記

大水

今晨有雨

菩提本非樹

紅唇與領帶

蔣夢麟……………001

陳義芝……………011

陳克華……………023

簡嫚……………037

鍾怡雯……………051

龍應台……………061

周芬伶……………077

這邊港與彼邊港	
廁所的故事	
阿難	
不孝兒英伸	
洲仔濕地、綠色柴山	
J	
我的書齋	
流浪的藝術——實只是筆記	
刀工	
高處何所有——贈給畢業同學	
暗影生異彩	
漁父	
寒食帖	
臨床講義	

邱坤良	……	0	8	9
阿盛	……	1	0	3
豐子愷	……	1	1	3
官鴻志	……	1	2	1
劉克襄	……	1	7	1
林文月	……	1	8	7
鍾理和	……	2	0	5
舒國治	……	2	1	3
徐國能	……	2	2	7
張曉風	……	2	3	9
季季	……	2	4	5
簡嫚	……	2	5	7
蔣勳	……	2	8	1
蔣渭水	……	2	9	1

中山先生之逝世

蔣夢麟

出師未捷身先死，
長使英雄淚滿襟。

此為杜甫詠諸葛武侯之句，宋宗澤元帥假以自輓者也。如果拿這兩句詩來描寫中山先生之死，真是再恰當沒有了。這位偉大的領袖，致力國民革命達四十年之久，不幸在國家建設正需要他的時候，死神就把他攫走了。

民國十四年（一九二五年）春天，孫先生因為宵旰勤勞的結果，幾個月來身體一直不怎麼好。他在容許共產黨參加國民黨以後，更採取了進一步的行動。他鑒於中國仍舊陷於分裂，同時鑒於只有團結才能產生力量，乃毅然應北洋軍閥之邀，離粵北上，到北京討論統一國家的計畫。北上途中，他曾繞道訪問日本，希望說服日本朝野，使他們相信強大統一的中国是對日本有利的。到達天津，他竟病倒了。我到天津謁見孫先生及夫人並報告北京政情後，不日返京。過了幾天，大家把他從天津護送到北京，我赴車站往迎。猛地裡從車上跳下

來一位老友湖北劉麻哥，抓住了我的領口，喝道：「你好，你們養成那麼多的共產黨員禍國殃民。」我說：「麻哥，你胡說。」他笑道：「小心，共產黨都是壞東西啦。」先生到北京後病勢仍是很重，無法討論統一計畫，且一直臥床不能起身。執政段祺瑞託稱足疾亦未往謁。北京協和醫院的醫師對先生的病均告束手，胡適之先生推薦了一位中醫陸仲安。但是孫先生不願服中藥。他說，他本身是醫生，他知道現代醫藥束手時，中醫的確有時也能治好疑難的病症。他說：「一隻沒有裝羅盤的船也可能到達目的地，而一隻裝了羅盤的船有時反而不能到達。但是我寧願利用科學儀器來航行。」朋友仍舊一再勸他吃點中藥，他不忍過於拂逆朋友的好意，最後終於同意了。但是這隻沒裝羅盤的船卻始終沒有到達彼岸。

孫先生自協和醫院移住顧少州（維鈞）寓。顧寓寬敞宏麗，建於十七世紀，原為著名美人陳圓圓的故居。陳為明將吳三桂之妻，據說吳三桂為了從閩王李自成手中搶救陳圓圓，不惜叛明降清，並引清兵入關。

民國十四年三月十二日早晨，行轅顧問馬素打電話來通知我，孫先生已入彌留狀態。我連忙趕到他的臨時寓所。我進入臥室時，孫先生已經不能說話。在我到達前不久，他曾經說過：「和平、奮鬥、救中國。……」這就是他的最後遺囑了。大家退到客廳裡，四面相覷。「先生還有復原的希望嗎？」一個國民黨元老輕輕地問。大家都搖搖頭，欲言又止。

沉默愈來愈使人感到窒息，幾乎彼此的呼吸都清晰可聞。時間一分一秒無聲地過去，有

些人倚在牆上，茫然望著天花板。有些人躺在沙發上，閉起眼睛沉思。也有幾個人躡手躡腳跑進孫先生臥室，然後又一聲不響地回到客廳。

忽然客廳裡的人都尖起耳朵，諦聽臥室內隱約傳來的一陣啜泣聲，隱約的哭聲接著轉為號啕痛哭——這位偉大的領袖已經撒手逝世了。我們進了臥室時，我發現孫先生的容顏澄澈寧靜，像是在安睡。他的公子哲生先生坐在床旁的一張小凳上，呆呆地瞪著兩隻眼，像是一個石頭人。孫夫人伏身床上，埋頭在蓋被裡飲泣，哭聲淒楚，使人心碎。汪精衛站在床頭號啕痛哭，同時拿著一條手帕擦眼淚。吳稚暉老先生背看雙手站在一邊，含淚而立。

覆蓋著國旗的中山先生的遺體舁出大廳時，鮑羅廷很感慨地對我說：如果孫先生能夠多活幾年，甚至幾個月，中國的局勢也許會完全改觀的。

協和醫院檢驗結果，發現中山先生係死於肝癌。

孫先生的靈柩停放在中央公園的社稷壇，任人瞻仰遺容。一星期裡，每天至少有兩三萬人前來向他們的領袖致最後的敬意。出殯行列長達四、五哩，執紼在十萬人以上，包括從小學到大學的全部學生、教員、政府官員、商人、工人和農人。

靈柩暫停厝在離北京城約十五哩的西山碧雲寺的石塔裡。石塔建於數百年前，略帶西藏風味，由白色大理石建成，塔尖是鍍金的青銅打造的。石塔高踞碧雲寺南方，四周古松圍繞，春風中松濤低吟，芬芳撲鼻。碧空澄澈，綠茵遍地，潺潺的溪水和碧雲寺簷角的鈴聲相

應和，交織成清輕的音樂。

畢生致力於科學和奮鬥的孫先生，現在終於在藝術與自然交織的優美環境中安息了。

中國的革命領袖已經安息，但是他所領導的國民黨內部卻開始有了糾紛。國民黨的一群要員，借北來參加中山先生葬禮之便，就在西山他的臨時陵墓前集會。討論如何對付國民黨內勢力日漸膨大的共產黨。這就是以後所稱的西山會議派。在會議中有人哭著說：「先生呀，先生離我們去了，叛黨的共黨分子，要把我們的黨毀滅了。」於是跨黨的共產黨徒，和親共的一班小嘍囉，趕到孫先生的靈前，把會議打散了。從此以後，國民黨的正式黨員與跨黨的共產分子之間，裂痕日深一日。兩年以後，也就是民國十六年（一九二七）國民革命軍佔領南京，國民黨發動清黨，共產黨徒終於被逐出黨。

按：羅家倫先生主編「國父年譜」七三八頁對中山先生民國十四年於北平治療情形，曾有刊載，誌錄如下：

十八日自協和醫院移居鐵獅子胡同行轅。是日，先生離協和醫院，乘醫院特備汽車，緩駛至鐵獅子胡同行轅。家屬及友好同志，多以為醫院既經宣告絕望，仍當不惜採取任何方法，以延長先生壽命。於是有推薦中醫陸仲安者；因陸曾醫治胡適博士，若由胡進言，先生或不峻拒。乃推李煜瀛（石曾）赴天津訪胡（胡時適有事赴津），告以來

意，約其同歸。胡初以推薦醫生責任太重，有難色。後抵京見汪兆銘等，力言侍疾者均惶急萬狀，莫不以挽救先生生命為第一，且因先生平時對胡甚客氣，換一生人往說，或可採納。胡乃偕陸同往。胡先入臥室進言。先生語胡曰：「適之！你知道我是學西醫的人。」胡謂「不妨一試，服藥與否再由先生決定。」語至此，孫夫人在床邊急乘間言曰：「陸先生已在此，何妨看看。」語訖即握先生腕，先生點首，神情淒惋，蓋不欲重拂其意，乃伸手而以面移向內望。孫夫人即轉身往床之內方坐下，目光與先生對視。

（選自《西潮》）

【作者介紹】

蔣夢麟（一八八六—一九六四），浙江省餘姚縣人，又名蔣夢熊，字兆賢，號孟麟。蔣氏於一九〇四年考入上海南洋公學，一九〇八年赴美美國深造，獲加州大學農學院學士、教育碩士，後又入哥倫比亞大學研究院研究，獲得哲學博士學位，為美國大哲學家杜威博士弟子。著有《西潮》、《孟麟文存》、《文化的交流與思想的演進》等書。

蔣氏在美國求學前後七年，於民國六年學成返國，初任上海商務印書館編輯，主編《新教育》月刊，介紹西洋思想，與當時北京大學教授所辦的《新青年》南北呼應。民國十七年，國民政府定都南京後，蔣氏曾任教育部長、北京大學校長、行政院秘書長、中國農村復興聯合委員會主任委員等職。

蔣氏一生竭盡心力，想解決中國的飢餓、貧窮、社會不安等問題，他認為要解決這問題，必須從教

育、文化、農業等方面著手。他是近代學貫中西，融合傳統與現代文化的知識分子，在教育、文化方面，他不主張揚棄傳統的中國文化，而希望能保存固有的良好文化、亦不排斥西方文化，特別是在民主、科學、法律制度等方面。

蔣氏著作以思想評論為主，文學作品以《西潮》一書最爲有名，該書以冷靜的態度觀察、記錄西方文明如何漸次進入中國、改變中國，其溫和中肯的文體特性，使得《西潮》在衆多東西文明論的著作裡，獨樹一幟，也最早揭開一個與狹民族主義或全盤西化主義對諱的多元包容的境界。

一題解

本文選自《西潮》第十八章，主要的內容在敘述中山先生逝世前後的情形。小至中山先生逝世當時隨侍在側者的神情，大至國家的紛爭，作者以簡潔的文筆，描繪出那段史實。

《西潮》是一本充滿了智慧的書，這裡面所包涵的晶瑩智慧，不只是從學問的研究得來，更是從生動的體驗得來。本書原以英文發表，成書於對日抗戰方般的民國三十二年，民國四十六年修訂發行中文版。

作者在英文版〈自序〉中說：「力求平直客觀地陳述中國過去所發生的變遷，尤其是過去五十年內所發生的事情。對於願意與中國合作，共同解決妨礙持久和平的若干問題的國際友人，本書或可提供一點資料，幫助他們了解中國人民的生活與問題。」又說：「作者對於日常瑣事也往往不厭其煩地加以描寫，藉此使讀者對中國人民在戰時與平時所反映的心理、情感和道德等，能有比較親切的認識，日常瑣事往往可以反映一個國家的重大變遷，希望讀者多少能從作者所記述的身體瑣事中，發現重大史實的意

義。」

丹麥文譯本〈序〉中則說：「蔣夢麟博士在他的《西潮》裡，生動而智慧地敘述了中國和她的人民最爲感人的一段時期——最近五十年裡所發生的一切。在這段時間裡，中國的文化與國家的獨立，採取了堅決的步驟來對抗那挾有幾乎不可抵禦的力量，向這古老帝國衝來的西方洶湧的浪潮。」

羅家倫先生的〈序言〉以爲這本書表達上最大的成就，在於著者將不平凡時代的事實，以極平易近人的口吻寫出。「讀這本書好像是泛舟在時間的洪流之中，一重一重世間的層巒疊嶂激湍奔濤，都在我們民族和個人的生命中經過。而且這段時間乃是歷史上一個極不平凡時代的新序幕，舉凡人類各個集團的衝突，乃至東西文化的磨盪，都集中在這個風雲際會。……《西潮》這本書裡一片段都含有對於社會和人生的透視。……其將東西文化相提並論之處，尤其可以發人深省。」

一賞析

該如何記載偉人的死，該如何汰擇材料，千頭萬緒，本非易事。作者借用杜甫詠孔明詩「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟」，來揭開偉人之死的序幕。

本文的內容主要有兩部分，一是國共兩黨的分合，一是中山先生之死。作者先由中山先生容許共產黨加入說起，加上北京遇到老友劉麻哥（劉成禺）對共黨的批評，已爲後文的國共分裂預留伏筆。中間一大部分則寫中山先生病重、延醫、彌留、停厝，最後一段則述及國共黨員的衝突，並以國民黨清黨作結。可見作者有其布局上的考量，前後脈絡清楚連貫。至於爲何作者要將國共問題放在〈中山先生之逝世〉一章，或許是因聯俄容共是中山先生死前獨排衆議，爲國家的團結，所做的一次重大決定，但這一

次的決定所引起後續問題，恐怕是中山先生始料未及的，所以作者附在這一章敘述。

除了敘述簡捷外，本文尚有以下幾個地方頗值得注意，如寫中山先生進入彌留狀態：「『先生還有復原的希望嗎？』一個國民黨元老輕輕地問，大家都搖搖頭，欲言又止。沈默愈來愈使人感到窒息，幾乎彼此的呼吸都清晰可聞。時間一分一秒無聲地過去，有些人倚在牆上，茫然望著天花板。有些人躺在沙發上，閉起眼睛沈思。也有幾個人躡手躡腳跑進孫先生臥室，然後又一聲不響回到客廳。」雖是當時景況的描寫，然蔣氏卻捉住了中山先生彌留時，衆人不知所措而又充滿無奈的凝重氣氛。

再如寫到中山先生逝世的刹那，我們可以說這是蔣氏身在現場的第一手報導。寫喪父之痛的孫科先生，是呆呆失神，彷彿失去意識；孫夫人宋慶齡則是埋頭在蓋被裡飲泣，哭聲淒楚，使人心碎；而號啕大哭，拿著手帕擦眼淚的，竟是後來投靠日本成立偽政權的汪精衛；未認識中山先生之前，曾經揶揄提到孫文要加三點水成孫汶，認識中山先生後，對他佩服不已，說他是人格自然偉大，學問自然淵博的黨國元老吳稚暉，卻是強忍悲痛，背著雙手站在一邊，含淚而立。四個人都因著與中山先生關係不同，以及性格使然，而有了不同的反應，蔣氏將圍在床榻邊幾個人的神情，用簡單幾筆即已傳神寫貌。

至於寫到靈柩停厝的石塔，亦可看到蔣氏敘事之外，融景入情的描寫功力：「石塔高踞碧雲寺南方，四周古松圍繞，春風中松濤低吟，芬芳撲鼻。碧空澄澈，綠茵遍地，潺潺的溪水和碧雲寺簷角的鈴聲相應和，交織成清輕的音樂。畢生致力於科學和奮鬥的孫先生，現在終於在藝術與自然交織的優美環境中安息了。」

另外，文中附錄羅家倫〈國父年譜〉相參照，提及中山先生相信科學，以羅盤爲喻，並不肯接受中醫治療的記載，也有頗多耐人深思的地方。身爲新中國的偉大領導人，即使深信中國文化仍有其不可磨

滅精神的中山先生，仍從西方科學角度懷疑當時科學仍無法解釋的文化內涵，更遑論其他人對中國文化的扭曲與誤解了。

（陳智賢撰）

——延伸閱讀——

蔣夢麟，〈故都的回憶〉《西潮》，台北：遠流，一九九〇年。

——參考資料——

黃俊傑，〈台灣農業復興的掌舵人——蔣夢麟傳〉，《中外雜誌》，一九九一年。

王象，〈蔣夢麟的辭職與大臣之風〉，《歷史月刊》，一九八九年。

羅家倫，〈蔣夢麟事略〉，國史館館刊，一九八七年。

