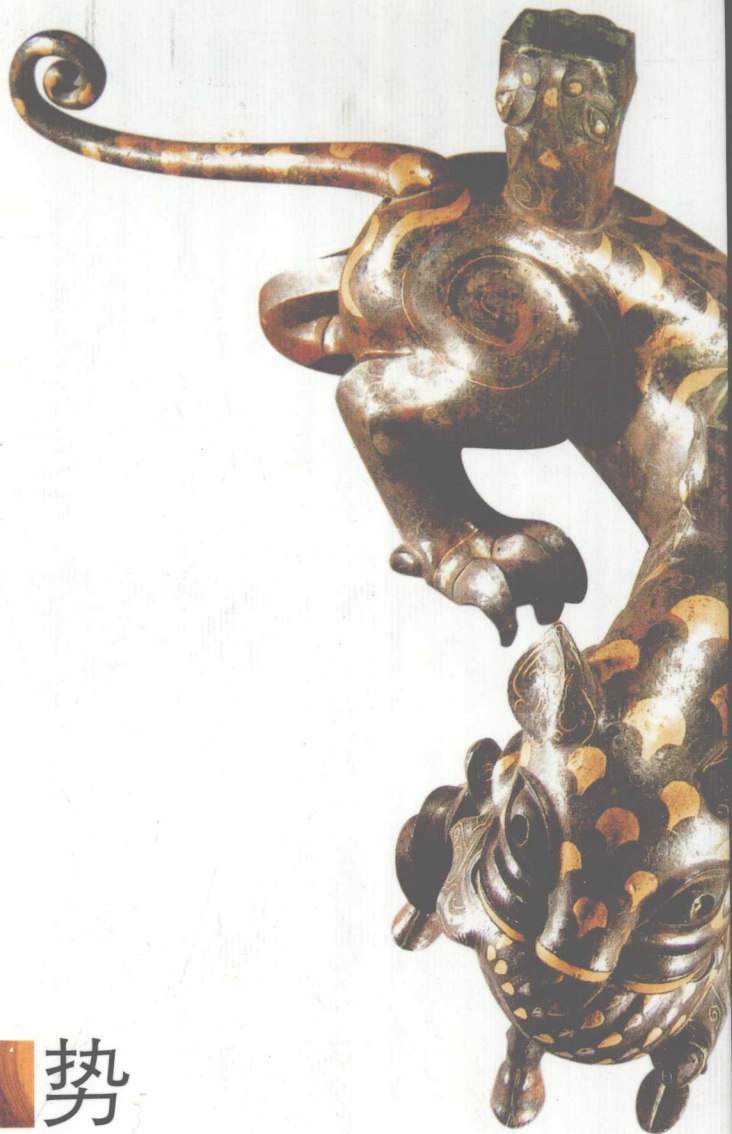




同文馆

La
propen
des choses

François Jullien



势 中国的效力观

海外中国哲学丛书

〔法〕余 莲 著 卓 立 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



势

海外中国哲学丛书

中国的效力观

〔法〕余 莲 著 卓 立 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记图字 01-2008-3550

图书在版编目(CIP)数据

势:中国的效力观/(法)余莲著;卓立译. —北京:北京大学出版社,2009.6

(海外中国哲学丛书)

ISBN 978-7-301-14761-0

I. 势… II. ①余…②卓… III. 思想史-研究-中国-古代
IV. B21

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第193739号

François Jullien, *La propension des choses*

© Éditions du seuil, 1992

书 名: 势——中国的效力观

著作责任者: [法]余莲 著 卓立 译

责任编辑: 吴 敏

封面设计: 奇文云海

标准书号: ISBN 978-7-301-14761-0/B·0776

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

印 刷 者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16开本 17印张 206千字

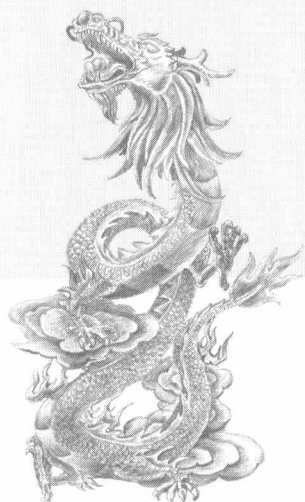
2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

定 价: 35.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn



丛书主编

安乐哲 温海明

丛书组织

王立刚 吴 敏 田 炜

总 序

北京大学出版社的这套丛书精选了赫然于汉学家案头的那些奠基之作。这些著作是西方学宿公认的经典,在西方学界理解中国思想的进程中,这些经典奠定了范式和框架。我们希望,通过这套丛书推开一扇窗户,中国的知识分子可以藉此领略海外中国哲学和文化研究的图景。

二十年前,在研究中国思想的中国学者和西方学者之间还横亘着一条鸿沟。西方学者在撰写著作之前,需要阅读中国杰出学者和西方同行的作品,然后才能自己落笔著述。但在中国人看来,西方人对中国思想的研究顶多是边角的余兴。中国是孤悬于西方学者研究边缘的对象,中国学者也并不重视西方人研习中国文化的著作,于是,两个学术群体之间几乎没有对话。

今天大量汉学家们的作品被翻译出版,充盈着中国的书店卖场;学者们则在中西学府之间往来切磋,络绎不绝。顶尖的中国学者臻缮了他们的外语技能,在他们的著作中对西方同道们的研究兴趣也与日俱增。西方学者也终于能用中文和中国同行一起参加中国的会议和研讨。西方学者认识到中国的哲学和文化仍然鲜活,生活在其中的中国人就是最好的体现。

中西交流之间这个奇妙、重大而健康的转变,其缘由可谓多矣。

其一,二十年间中国已经握紧了国际政治和经济巨大餐布的一角。这个古老的国家需要一个自我理解的平台,这是她构筑新国际关系的基础。自我理解需要内部和外部两个视点。对此中国人早有慧见:“不识庐山真面目”所言即是。当把中国的哲学和文化置于

国际化、语境化的世界文明脉络中时，中国文化就会获得新的定位。

其二，对西方人而言，中国的持续开放使他们有机会直接就教于中国学者，并分享其研究之硕果。曾经遥远神秘的中国如今已经成为世界学术群体中不可或缺的一分子。

进入21世纪的第二个十年，世界陷入了经济和政治的泥淖，文化的处境也差相仿佛。政治和经济上的超级大国已经穷途末路，旧的国际秩序亦岌岌可危。不过这个“危机”既是危险也是机遇。我们可以期待政治上的寡头霸权将要被万国协商式的全球社群所取代，经济上寡富众贫的不公要重新调配，以期天下同此凉热，仁爱泽及四海。

不过，如果我们不能在个体、群体、国家的层次上，涤除主导世界文化的个人主义之荒谬，不能认识到人类经验的有机性、生态性，不能领会人类大家庭里彼此在各个层面上的唇齿相依，上述政治经济的改善就不可能发生。

其三，众所周知，由于西方帝国主义在政治和经济上的孽因，两个世纪以来中国文化沉暗无闻。今天中国的经济和政治影响被广泛承认，而中国文化对外国人来说仍然神秘。我们也知道，在不远的将来，日益强大的中国将更有力量改变世界秩序，这将使中国文化成为那个美丽新世界（很有可能比现在的好）中举足轻重的因素。中国将成为文化交响的重要旋律，世界将再次听到中国文化的声音。

既然中国文化将为这个新秩序贡献良多，我们就需要尽可能透彻地了解她。我希望这套丛书翻译的著作能使此前已结硕果的研究增添一个层面：面对当代西方对中国传统进行的丰富阐释（有时也是误释），我们去追溯西方的中国思想研究历程中泽被最为深远的学术经典。

安乐哲

献给我的母亲
最后的夏天

吉野斯忒,1990 年

引言

一 静与动之间

一方面,我们思考现实的情势(*la disposition des choses*)——条件、轮廓、结构;另一方面,我们思考所谓的力量和运动。换句话说,一方是静止的(*statique*)而另一方是活动的(*dynamique*)。但是,正如所有的二分法,这种二元对立(*dichotomie*)是抽象的,只是方便理性思维的一种手段,是一个被用来认知现实的权宜之计,很清楚但过于简单。我们应该质问,那些被遗留在二元之间的事实——即使我们很清楚它们才是唯一实际存在的事实,它们却是理论无法证明而肯定的,因而大部分是没被思考过的——这些事实会是什么样子?

这个问题被我们的逻辑推理工具压抑了,却不断回来扣问,那就是如何经由现实本身的局势来思考它们的活动力?或者说,每一种情况如何能同时被感知为是现实发展的过程(*comme cours des choses*)?

二 令人尴尬的暧昧性：

势（“位置”、“情势”、“权力”、“活力”）

我们将用中文里势^①这个词来引导我们对这个问题的思考。势是一个相当常见的字，大家一般不会给它加上什么哲学和普遍的含义。但这个词本身却引起了一些尴尬；本书就是为了解决这些尴尬而产生的。

中文字典和词典都将它解释为“位置”（position）或“情势”（circonstances），也解释做“权力”（pouvoir）或“趋势、潜能”（potentiel）。除了在一个明确的领域里（如政治），翻译家和注解家们为了弥补在翻译中的不精确，最常用的做法就是在页脚加一个注释，仅说明这是一个多义字，但没给予它更多的重视。这好像是我们只在处理中国思想中许许多多不精准（不够“精确”）的用字当中的一个，我们必须为它选取一种解释，我们还得习惯这种用字不精准的情况呢。势是一个实用的单字，最早是为了政治和战略需要而创造的，大家最常在陈腔滥调的说法里见到这个字，这些一成不变的说词老使用那几个意象。事实上，已没有任何事物能保证这个字——像希腊哲学过去对我们的要求那样——还具有一个真实概念的内容，以便用来作客观的描述。

然而，正是这个字的两义性吸引了我，因为它不知不觉地困扰着我们据之表象诸物的各种反题。这个字很明显地摇摆在与静

① Shi 是势的拼音写法，我在本文中保留 She 的写法，因为这种拼法比较接近我的发音；在注释里和在书末的词汇解释表里才用 Shi。

势即执，此字表示一只手执着某个东西，象征力量，随后又加上力作为部首。许慎认为这只手握着一块泥土，因此象征把某个事物放到某一个位置上面、放在一种“情势”里。由是之故，势在空间上与时在时间上是相呼应的，表示时机、机会；有时候，这两个字可通用。

两种观点之间,于是让我们有一条线可循而滑行到那正反对峙的平台之背后;我们对现实的分析事实上是被这种对峙的状态围困着。这个字如此摇摆不定的情况,使人对它不得不再三反思。我们注意到,不论该字出现在什么样的上下文中,总有一种以上的含义,因而,它永远都不够明确清楚;不过,我们同时也感觉到,它对人的思维建构具有决定性的作用。它的功能很多时候不会引人注意,它很少按规则运作,而且很少人对它做注解或评语。然而它似乎在人思考的底层运作着,建构了中国思想里最重要的一部分。于是,我也对这样一个字独具的方便性(*commodité*)进行了质询。

本书一开始就出现第一个赌注^①:即希望这个令人不知所措的字——因其散见于那些表面看起来极其不同的观点之中——仍旧是我们可能用之描述一致性的字(*un mot possible*)。当然,更确切地说,该字蕴含的逻辑道理能启发我们。它不应该仅仅启明中国思想,也就是说,在各个领域当中,中国人所拥有的势的逻辑,一开始就从变化的角度来思考现实。它还应当超越各种文化固有的视角之间的差异,即一般说来,话语极少把握的东西。效力并不来自人的主动,而是起因于诸物之定位。与其将我们对意义的欲求总是强加给现实,不如让我们向这内在性的力量敞开,并且学习去捕捉它。

三 不同场域共有的一致性:组合之中起作用的 潜势状态、机能运作的两极性、交替作用的趋势

因此我决定好好利用势,它确实可以作为工具,虽然它不符合

^① 法文“*pari*”有赌注之意,也有最重大的投资、为其献身的最主要的目标之意;它隐含人得冒风险才能达到他所设定的目标,才能取得他所要的成就。下文中,凡是出现“赌注”一词,都指涉了“*pari*”所涵盖的多元意义。——译者注

任何明确的全面性概念（这样的概念具有已搭好的框架，而其功能也已事先注明了）。我观察到它提供了一个良机，让人们可以拆解那些分门别类的体系，因为我们的理性总有可能陷溺在这样的体系里而停滞不前。不过，这个良机也有其负面性。因为中国人从未用普遍且统一的逻辑模式来思考这个词（即使在 17 世纪王夫之的作品里也没有，虽然他对这个问题所作的思考与研究最深入）。我们说过，势不像“道”、“理”等被列入中国人的思想主题；于是我们不得不从一个场域到另一个场域追踪势的出现，才能正确地把握它的含义：从战争到政治，从书法与绘画美学到文学理论，或是从历史反思到“第一哲学”（la philosophie première）。我们也将逐一地考虑现实中各种情况形成的不同方式，及其发展（表面上看起来差异很大）的可能方向。首先是，策略上“局势所产生的可能性”与政治上“势位”具有决定性的特点；其次是，书法字之形体所显露的力量、绘画画面之布局所揭示的张力，及文学作品所展现的效果；最后是，历史中各种情况的演变趋势，及推动自然的大演变（le grand procès de la nature）的势（propension）。

行文至此，我们乃要通过势这个字来检视中国思想里上述那些重要领域当中的逻辑，并且引出了一些更普遍的问题：例如，为什么古代中国关于战略的思考——这是政治思想的一个面向——总在设法达到既定的目标过程中，避免把个人的优点列入考虑项目（如士兵的勇气或政府的道德模范）？或如，对中国人而言，一幅书法作品中秀美的一笔究竟美在哪里？什么理由让人们决定将一幅画裱成画轴？又是什么让人决定在画上题诗？又如，中国人如何诠释历史的“意义”？他们为何不需要安排上帝存在以证明现实之正当性？

特别是，当这个字强迫我们从一个领域探索到另一个领域的时候，它也使我们找出一些对证，我们便从起初它分散于各处，到

整理它而找出一系列的交会点。于是,一些普通的主题便成为不可或缺的议题:诸如实况组合中起作用的潜在性(*potentialité à l'œuvre dans la configuration*)(不论是实际战场上调兵遣将、书写的字体架构、山水画的布局、文学符号所组成的作品……),机能运作上的两极性(*bipolarité fonctionnelle*)(政治上君主与臣民相对、美学表达形象里上下相对、作为宇宙元素的“天”“地”相对……),或者是单纯的互相作用(*interaction*)而自然产生(*spon-te sua*)的倾向(*tendance*)并且以交替方式发展(战事的演变、作品的铺展、历史状况或现实的发展过程)。

上述这么多方面,经过验证之后,便成为中国传统中含义深远的要素。然而,我们很清楚,有一股重要的人文科学思潮进程,特别自福柯(*Michel Foucault*)以后,已使人们质疑何为传统,在这个情形之下,我们还能够如此简单地——如此天真无知地——谈论“传统”吗?我们是否太受中国文化的影响?这个文化经常引用过去的历史,并且非常重视传承关系。抑或,中国文化比其他的文化显得更统一也更有延续性吗?(但是,我们也知道中国文化给人“恒久不变”[*immobilisme*])的印象只是一种幻想,因为事实上它已改变了很多了)。又或,可不可能是我们对这个文化所提供的外在性的观点(*point de vue d'extériorité*)——一如福柯在其《词与物》(*Les Mots et les Choses*)开篇里所说的“异域”(*hétérotopie*)的观点,让我们可以通过比较而观察到一些常态性和单一性的模式?对那些只从内在出发去观看各种不断被取代的“多种话语的组合”(*configurations discursives*)的人,这些模式并不显得那么清晰可见的。

本书一开始还有第二个赌注,那就是,就中国思想历来的发展观点来看,与其说势这个字令人相当失望,不如说它反而值得研究,因为它能够启发我们对中国思想拥有更准确的认识。在上述

的领域的交会之处,我们预感了那种似乎由它所传递的共同的基
本直觉(*la même intuition de base*),那是几个世纪以来一直被认为
昭然易见的,即任何事实都可视为现实的一个趋势(*un dispositif*),
人们应该凭藉它而且让它发挥作用。中国人的智慧和他们所创造
的艺术,便是有策略地运用势、发展势(*propension*)——使其产生
最大的功效。

四 一个文化里具有启发性的一个字

在中国,这种对效力的直觉太普遍了,所以很难以抽象的方式
对其进行思考;它同时也太分散了,以至于在孤立隔离的状态之
下,无法被观测出来。这种直觉隐藏在语言里,组成了共同的了解
基础(*fond d'entente*),它是那么牢固,以至于在这个了解基础的框
架之内,它不需要评论。和语言的诠释相较之下,它总是退隐的,
任何特殊用语都无法把它完全凸显出来。但是势这个字——虽然
只是经过,却起了不可忽视的作用——让我们隐约看到中国人对
效力的这种直觉;势总能在某一个特定的领域,将直觉反映成人们
偏爱的典范。势不会单独表达这个共同的了解基础之直觉,但它
让我们可以侦查出该直觉并且找出其中的道理。

于是,我们将从这个字出发而往上溯源——我将在这方面下
工夫,试着呈现中国人对效力的这份直觉,把它从静默之中拉出
来,以发展成理论。当然,我们西方没有任何已知的概念足以让
人掌握那在中国人的论说里能如此滑动的事物,好似它生来便如
此。问题不在于我们是否(像中国人)在思想上对势有一个共
识,相反地,问题在于这种对效力的直觉(为了让人可以了解)不
应当被分解成对峙的概念,虽然这些对立的观念建构了我们的思
维基础(势这个字一旦被译成西方语言,随着从静态的观点或从

动态的观点来理解它,会得出差距颇大的译词;这是一个典型的症候,显示出西方思想对势的概念具有动静对立的认知)。为了启动文化之间的对谈,我们只能先调整我们的视野里原先的中心焦点,然后旁敲侧击,使用一些次要的概念,因为这些概念的内容很可能会提供一个新的出发点。那么,“有作用力的布置”(dispositif)和“势”(propension)这两个词结合之后所产生的新关系,此时正好派上用场,因为它们来自我们的哲学语言,所以能固定一个概念框架,使大家可以从这个架构出发,在从一种文化过渡到另一种文化之际,逐渐地顾及与该文化相关的差异。

五 反观我们的哲学成见

一边,是明证性;另一边,却是未被思物。与此同时,一种共同的模式——全部文化内蕴的,那是由对立与相联(opposition et corrélation)形成的机制的模式;这种机制依据功能系统起作用,我们看到,因为不再适用,很多作为我们思维确立基石的范畴受到质疑。尤其是方法到目的或是原因到结果之范畴。西方哲学中有某种偏见,其“传统”的性质似乎也如此,而且从外部被感知时,就更明显;原因是,它不是建立在自发性上,而是建立在假设和可能性之上;它偏向独一、“超越”的极化,而不是互相依附和相互性;它最终强调自由(liberté),而不是自发性(spontanéité)。

与西方思想发展相较之下,中国人的思维之原创性在于他们不关注任何终极目的(télos),视之为万物终极。他们从现行的进程之内在逻辑的观点出发,从现实本身出发寻找现实的诠释。让我们坚决克服黑格尔的偏见,他认为中国思想很可能停留在“童年期”,因为就宇宙观并就古代文明来说,中国思想没发展得更深思熟虑——即往高级的阶段演化,该阶段由“本体论”(ontologie)

或“神学”(théologie)为代表。即使中国思想并不重视概念的形式化,我们不得不承认这个思维方式底层蕴含着极高的一致性。让我们利用它以便从外在的角度解读我们自己的知识史(我们时之太熟悉了,以至很难看得明白透彻),并且更清楚地发现我们的先入为主的观念(nos a priori mentaux)。

六 在我们的质询内部往上溯源

当然,西方哲学一开始便以自由提问为其宗旨(总在探索一种更无拘无束的思想)。然而我们也知道,在我们所提出的和可以提出的问题之余,还存在着那些我们用来作为提问的出发点(tout ce à partir de quoi),这点正好指出我们事实上没能力质问。因为这些是我们的思想之根底,由印欧语系组成的,并由一种对“真理”所怀的特殊期盼引导着,它靠着理智思辨内在的分割而赋予形式。

我们在本书中所提供的中国文化之旅,也要使众人能更准确地衡量我们的哲学约制之重要性。请读者放心,这么做不是出于想逃离现况的天真浪漫的欲望,也不是由于异国情调的诱惑,或是为西方人的罪恶感辩护,为他们的文化相对论(种族中心论的单面)新学说辩解。而只是单纯地试图经由绕道(détour)中国,以对现实的领会能更上一层楼。之后,我们再更新所提的问题,重新找到思考所需的强劲十足而且欢愉无比的生命力。

敬告读者

本书径自延续了我上一本论著《进程或创造》（色伊出版社，“学术论著丛书”，1989），特别是该书的最后一章（第17章：“一个类比的知性模式”[Un même mode d'intelligibilité]）。但是我这次切入的角度几乎是相反的：在前一本书里，我尽全力研究王夫之（1619—1692）思维的一致性；在本书中，我则试着探讨一个单一的主题，这个主题将带我们从一个领域走到另一个领域，它也会引领我们重新访问50多个人物（上至古代，下迄17世纪）。然而我的研究精神一贯如常，我的研究对象不论是一部著作或是势这个字，目标总是要以精炼浓缩的方式，重新找出整个文化中隐蔽的逻辑轮廓。在这本研究论著里，王夫之的思想仍然在我的思考范畴里。

于此，吾不改其志：在汉学专业化的危机和与之相反的通俗化之间——前者因自我封闭、不再思考而变得贫乏衰弱，后者为了让汉学知识能流传，使汉学专业所研究的客体变质，因而显得不可靠——唯一可行之道（一条窄路）便是努力建构理论。走这条路的人必须同时具有文学家和哲学家的双重学术素养，而且应该非常仔细地阅读作品本文（深入文本及该文本写作的个别特性），同时又必须与之保持最大的距离（在差异基础上并且把研究客体放在不同的位置以作比较）。有两种极普遍的幻想形态——其中一种是幼稚的同化观，认为一切都可直接从一个文化转移到另一

个文化；另一种则是过于简单化的比较观，其运作方法是，先建立一个框架，以便让人看见与它不一样的“他者”，为了超越它们，本书中所采用的步骤比较谨慎，以渐进诠释的方式，逐渐开展问题之讨论。

因此，我在撰写本书之前就做了一些抉择。我在呈现所触及的中国文化之各个领域的时候，总是遵守历史的脉络并且以其作为我的论述之根基，但我绝不会为了历史本身而引用历史的。我这么做是为了使逻辑论述能发挥其最大功效，也使汉学的言论达到最大的沉淀（上下文所参考的文句都放入注释里），让非汉学专家能够不太费力便读得懂这本书。同样地，我所做的比较也不是一开始就用平行对比的方式，而是以提出的结论当作假设以便让读者自行分辨的方式进行的，以使用它们作为辨别差异的坐标和指示。这么做，中国人的观点就变得更有意义了，即使所引用的中西思想的参照之分配并不平均（因为我们基本上认为关于中国的参考资料有待发现和认识，而关于西方哲学的参考内容，大家已经很熟悉了，所以如典故般地引用之）。

书中间那几张说明图让普通读者们更能领会势的美学向度；书末附上词汇解释，可提供给汉学专家读者们查证书中所用的一些表述的中文原文。

最后，我故意不附上索引。

我事实上最想达到的，是这样的一个乐趣：跟着一个想法走。

下文中，缩小的数字表示书末从第 239 页开始的注释和引文出处；小数字前的字母则指书末从第 271 页开始的词汇解释。（译者注：为了方便读者阅读时查看注释，中文译本中关于前者的注释作为脚注，关于后者的词汇解释则作为随文注，并以圆括弧标出，书末就不再重复列出。）