

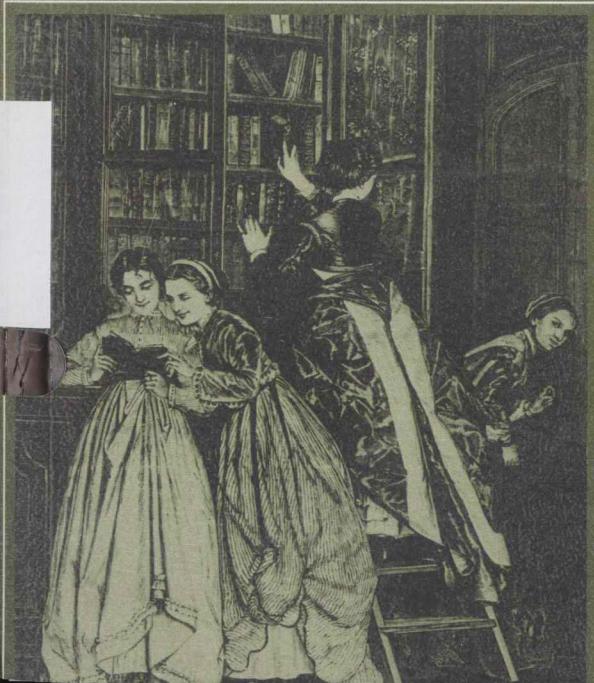
私人生活史4：

星期天历史学家说历史（从大革命烽火到世界大战）



[法] 菲利浦·阿利埃斯 主编
[法] 乔治·杜比 等译

**从私人账簿、日记、回忆录
到个人肖像全记录**



北方文藝出版社

013062094

K12
09-2
V4

第四卷

私人生活史 4：星期天历史学家说历史
——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录

分卷主编 米歇尔·佩罗
翻 译 周鑫 刘宪 姜志毅



北方文藝出版社

k12
09-2
V4



黑版贸审字 08-2012-036号

原书名：Histoire de la vie privée

© Editions du Seuil, 1985 et 1999

Chinese Copyright © The North Literature & Art Press

Copyright licensed by ZB.L & ASSOCIE

版权所有 不得翻印

图书在版编目 (CIP) 数据

私人生活史：星期天历史学家说历史：从私人账簿、
日记、回忆录到个人肖像全记录. 4 / (法) 阿利埃斯,
(法) 杜比著；周鑫等译。-- 哈尔滨：北方文艺出版社，
2013.6

ISBN 978-7-5317-3111-5

I. ①私… II. ①阿… ②杜… ③周… III. ①社会生
活—历史—世界 IV. ①K10

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第142159号

私人生活史4：星期天历史学家说历史 ——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录

作 者 (法) 菲利浦·阿利埃斯 (法) 乔治·杜比

译 者 周鑫等

责任编辑 刘 薇

出版发行 北方文艺出版社

地 址 哈尔滨市道里区经纬街26号

网 址 <http://www.bfwy.com>

邮 编 150010

电子信箱 bfwy@bfwy.com

经 销 新华书店

印 刷 北京画中画印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32

印 张 19.5

字 数 600千

版 次 2013年7月第1版

印 次 2013年7月第1次

定 价 48.00元

书 号 ISBN 978-7-5317-3111-5

法文版编辑评论

这是一部介绍中世纪私人生活史的优秀著作。本书作者乔治·杜比通过艰辛的研究与探索，为我们讲述了一个个有关中世纪生活的有趣故事，勾勒出一幅幅鲜为人知的私人生活画卷。作者渊博的学识及对历史事件入木三分的剖析，对我们清楚了解那段社会历史大有裨益。从城堡的宏大建筑，到农民普通的服饰，本书都一一提及。我极力为对中世纪感兴趣的读者们推荐这部著作。

美国《图书馆会刊》评论

该书以学者和普通人的眼光，描述了从古代到现代人们的行为与生活方式，包括“他们的思想、情感、身体、态度与看法、习惯与居所、原则、标志和印象等”。

鲍韦尔图书公司评论

作为一部为世人推崇的著作，本书极其详尽地展示了古代人们的生活状况。通过这本书，读者可以了解到罗马帝国统治下的公民与奴隶们详细的生活状况：从成人的定义和性欲，到婚姻和家庭、女人的作用、贞节与避孕、分娩的技巧、同性恋、宗教、美德的含义、私人与公共场所的划分。除此之外，读者还可以了解到基督教在西方国家的出现，基督教奉行的以节欲、独身与节俭为核心的道德标准，这种道德标准与拜占庭帝国对神的不敬和放任的私人生活方式的鲜明对比与斗争，并最终在这场斗争中取得的胜利。通过图解，作者织就了一幅内容丰富、多姿多彩的私人生活画卷和艺术长廊。通过这本书，作者展示了他们的最新研究成果，并发表了他们独到而深刻的见解，而这些都是常人无法预见得到的。

其他评论

人们拥有的最为珍贵的东西，被置放在最贴身的私人生活领地，它只属于自己，与他人毫无关系，禁止泄露、炫耀，因为这与荣耀所要求的在公众场合的所谓面子格格不入。

——乔治·杜比

一到夏天，便见众多的旅游者手执导游手册，纷纷去观看考古发掘现场。但是，导游手册并不是全部，它不会教你如何去看，如何去想象当时居民的模样，去想象他们的日常生活、他们的室内活动以及他们亲密相处或相互保持距离等情形。

——保罗·维纳

本书所述，事实上是很少有历史学家尝试过的、类似于考古学家挖掘出来的日常生活。

——《出版家周刊》

7年前，有机会读到由著名史学家菲利浦·阿利埃斯与乔治·杜比主编的法文版五卷本《私人生活史：星期天历史学家说历史——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录》……以往书写的历史，常常是一部“公共舞台”史，一部男权的统治史。帝王的光环下，透见的往往是刀光血影；伟大辉煌的年代，记载的常常是战争。而人类个体所赖以生存的“私人”空间，却因为“不登大雅”而被忽略、被掩盖、被抹杀了。

——南京大学许钧

我还受到菲利浦·阿利埃斯和乔治·杜比主编的《私人生活史：星期天历史学家说历史——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录》的启发，因此希望能够为研究中国家庭找出新的理论模式。

——《私人生活的变革》，阎云翔著，本书获得2005年度列文森奖

这套《私人生活史：星期天历史学家说历史——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录》的目标就在于探讨在各时代中那些影响私人生活的性质和观念的历史因素。在中国史的范畴内，台湾学者此类的作品，尤其是围绕着私情与公义之间的文化现象的讨论，正逐渐展开。

——蒲慕州，现任台湾“中央研究院”历史语言研究所研究员，台湾大学历史系兼职教授

书评

保卫私生活

烟雨

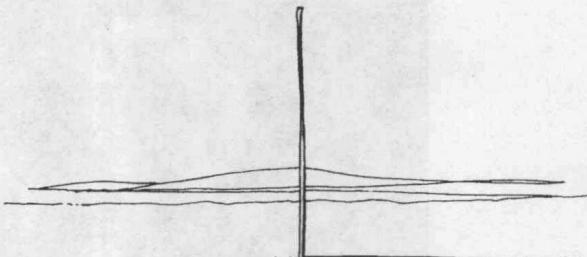
过往的事件经史家之笔，全都变成了正史——一个公共舞台史，一部男性统治史，一部战争和政治史，而人类个体赖以生存的“私人空间”却被忽视、掩盖。我在想，能否有这样一部历史，去书写人类生活的各个基本方面，小到诸如住宅、卧室和床榻，大到诸如家庭生活、家居环境、交友空间、宗教信仰以及生育、教育、死亡等，换言之，能否有一部权威的人类私人生活史？

原始私人生活领地的标志——陆标

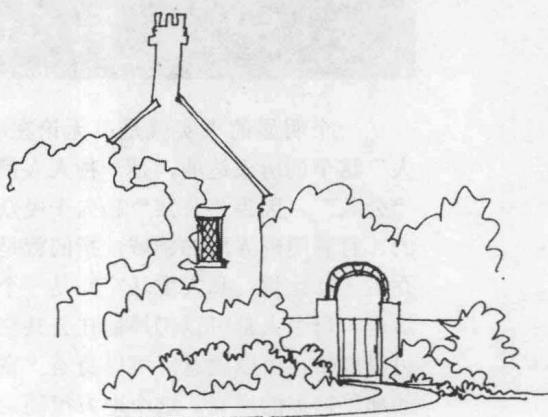
最初，无处不在的人类本能是在地表竖立陆标。陆标给世界一个中心，如果周围的风景没有任何参照特征，陆标就是特别醒目的一个标志。澳大利亚沙漠上的土著为此行为编织了非常美丽的神话。故事说，曾有一群祖先在沙漠里流浪，身上背着一根长杆。

每天晚上，他们必小心地竖起长杆标识扎营的地方。有一天晚上，他们在埋杆子的时候不小心将杆子折断了。因为缺少了营造栖身之地的方法，缺少了私人生活领地基本的保护，他们变得有气无力，身心疲惫，很伤心，最后竟然倒地而亡。

生物的基本需求是呼吸、



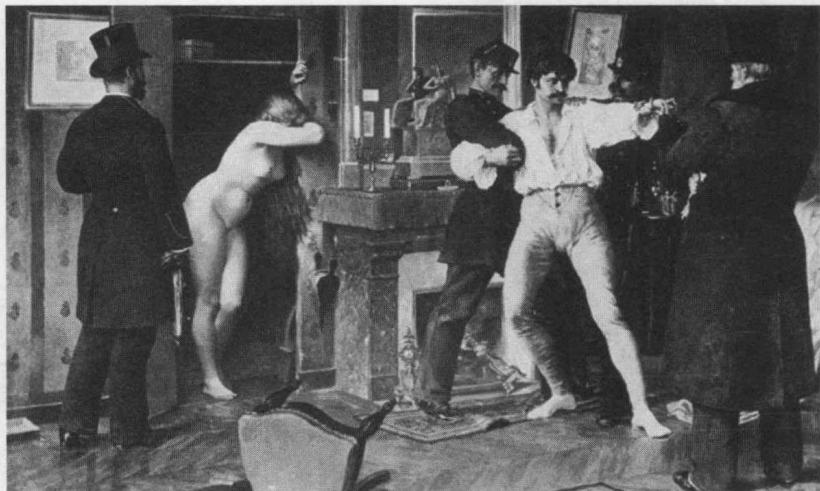
原始土著简单的地标可以形成一处私人地盘



现代人的私人空间

饮食、繁殖自身；对于包括人类在内的大部分物种的大部分成员来说，除这些基本的需求之外，还有栖息的需求，就是在我门这个世界的某处占据一块私人空间的需求。鸟类靠声音宣布地盘，它们的鸣叫声标记其属地的边界。狼利用气味作为界标。人类自出现在这个星球上起就一直在为界定、捍卫和扩张私人空间和公共领土而作战和死亡。

如何勾勒私人生活的历史？如何在其变化中确定岁月所覆盖的现实？更何况还要准确无误地抓住主题，比如对住宅、卧室和床榻进行研究，还不能离题，成为对日常生活的一种描述，更不能迷失方向，成为一部纯粹个人的私密生活史。



一个明显的事实就是：无论在哪个年代，无论在什么地方，“私人”这个词所表达的，是一种人人都能体会到的相对的含义，它相对于“公共”，因为“公共”趋向于民众，又受制于官方的权力。这个特殊的、有着明确界限的领域，指的就是各种语言中所说的私人生活领域。乔治·杜比说：私人生活空间是一个免除干扰，自省、隐逸的领地。在这里，每个人都可以扔掉他在公共空间冒险时必备的武器和防范工具，可以放松，可以随意，可以身着“宽松的便服”，脱去在外面确保安全的那层招摇的硬壳。这个地方很随意，不拘礼节。这也是个秘密场所。人们拥有的最为珍贵的东西，被置放在最贴身的私人生活领地，只属于

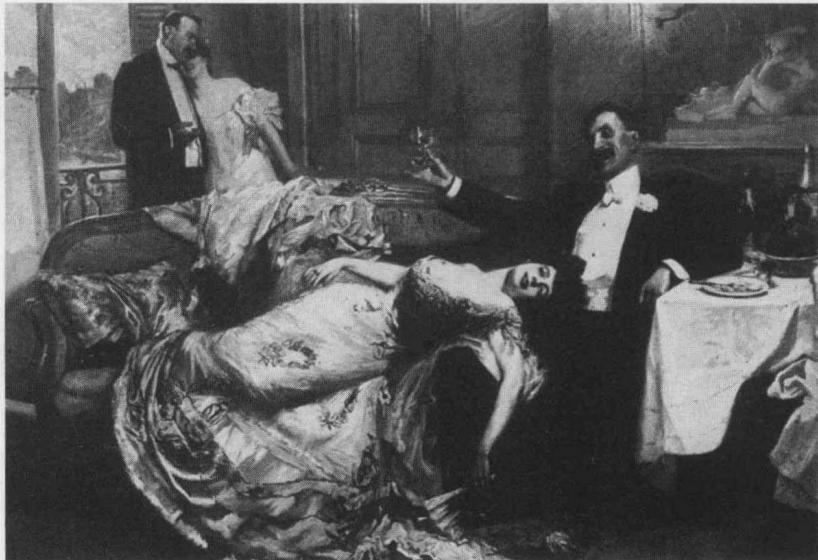
自己，与他人毫无关系，禁止泄露、炫耀，因为这与荣耀所要求的在公众场合的所谓面子格格不入。

墙里和墙外

私人生活既是发生在房子里和宅院内，关闭于锁头下、内院中，自然显得很封闭。可以说，所有时代的人都竭尽全力，想捍卫这堵“墙”的完整性，墙里墙外，不断发生战斗。私人空间的力量理应向外，支持公共空间力量发起的进攻。它还必须在墙的另一边抑制人们对独立的渴望，因为围墙遮蔽了一个群体，一个复杂的社会结构，在里面，不平等的种种矛盾似乎达到了顶点——男人的权力与女人的权力、老人的权力与青年的权力、主人的权力与仆从的权力，这些权力往往比在外面撞击得更为剧烈。小到家庭争吵，大到王室血案都属此例。

城镇男人的三个私人生活空间

男人，首先是对城镇里的男人而言，私人被空间分成了三个部分：他的女人的空间，指女人生存的封闭住宅；他的私营化的工作场所，如车间、店铺、办公室和工厂；他的有利于同谋关系和男性娱乐的封闭场



所，如咖啡馆或者俱乐部。

未来的私人生活

一到夏天，我们便见众多的旅游者手执导游手册，纷纷去观看故宫、兵马俑、平遥古城等古文化遗址。但是，导游手册并不是全部，它不会教你如何去看，如何去想象当时居民的模样，去想象他们的日常生活，他们的室内活动，以及他们亲密相处或相互保持距离等的情形。

面对眼前出现的变化，我们需要保持清醒，不至于迷失方向。因为快速的变化往往使我们感到迷惘。现在，我们看到，在住所和工作场所之间，私人社交这片中间区域如今正在萎缩。我们也见证着，建立在家庭内外，公共空间和私人空间之间差别之上的男女两性差别正在迅速而惊人地消失。历史使我们清楚地看到，这一基础原来是根深蒂固的。所以在今天这个时代，我们迫切需要想方设法尽力保护个人的本质。因为今天技术的迅猛发展正在摧毁私人生活的最后屏障，同时，又在不断加强国家的控制手段。如果人们对之加以防备的话，那它们很快就会使人沦为一个巨大恐怖的数据库中的一个数字而已。

数字化生存为人类带来新的福祉，可能也会带来每个人在数字面前无遮蔽的裸露——即无私生活、无隐私的噩运。

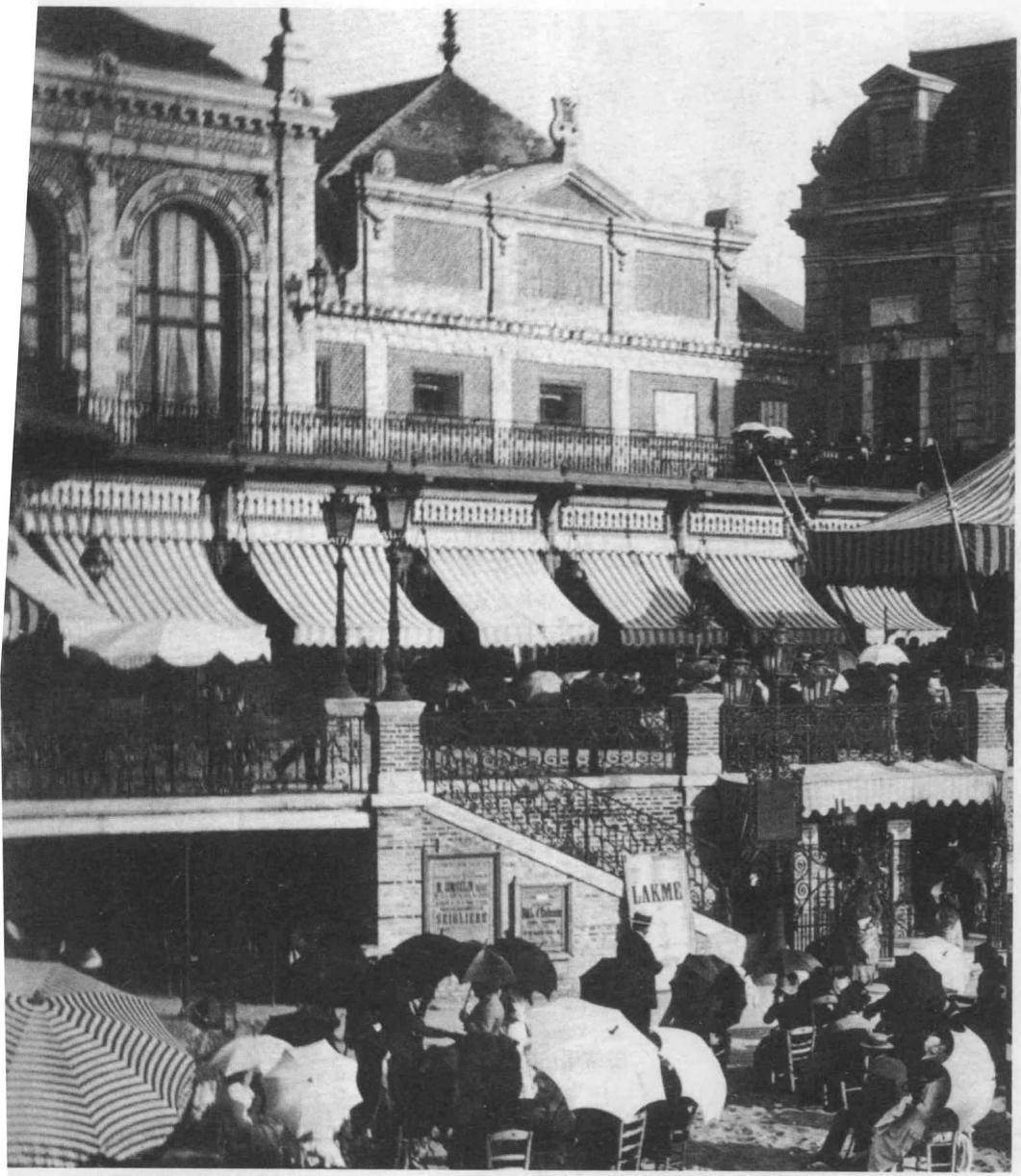
私人生活史：星期天历史学家说历史
——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录

013062094

私人生活史：星期天历史学家说历史(1-5)
——从私人账簿、日记、回忆录到个人肖像全记录
Histoire de la vie privée

主编 菲利浦·阿利埃斯
乔治·杜比

法国·瑟伊



特鲁维尔的露天阶梯凉篷吸引了许多人。在 19 世纪末，那里的海滩成为人们与亲朋聚会的好去处，而不用太在意海浪和骄阳。



前言

在相当长的一段时间里，历史学家们，比如维多利亚时代的资产阶级历史学家，就一直在私人生活的门槛外徘徊。他们因谨小慎微、能力欠缺等因素而受阻挡，在他们的价值观里，只有公众人物才是值得称颂的英雄和历史（国家的经济史和社会史）的创造者。

要跨越这个门槛就需要转变价值观。私人领域是与灾祸、禁忌和黑暗完全不同的领域：这是一个快乐和奴役、冲突和梦想并存的地方，而且至少在一段时间内，这被认为是人们生活的中心，是一个值得参观、需要仔细研究的对象。隐私是当今时代的体验。

许多因素，包括一些大事件和知名著作，共同作用，形成了现在在私人生活中的支配地位。其中，首先要提到的是政治。集权国家的专制和民主国家对甚至像风险管理这种被忽视的领域的过度干涉，导致了政治在权力机构上的体现，以及对其进行反对的方式（不管是以小群体还是以社会的触手或独立的个人方式）的探索。今天的工人把他的家看作是远离老板的监视和工厂的规章制度的个人避难所。在西方社会，人们将个人财产传给孩子是非常普遍的。这种实践并不单单是资产阶级化的结果，也是针对死亡恐惧的一种抗争形式。

在20世纪初，政治和道德领域的思想意识、讨论和实践开始迎合“大众”而被改变了；然而，随后就逐渐开始强调个性和差异。现在，我们不是以阶级而是以年龄、性别、种族和地域差异来分析社会的。妇女运动强调性别差异是历史的原动力。年轻人认为他们

自己是另类群体，并在服装和音乐上采用另类的风格。不管是心理上还是自传中讲述的自我都主张生命力。分化、分裂和传播的过程随处可见。

这些复杂的现象增加了对公众与私人、集体与个体、男性与女性，以及外在与内在的研究。在这些研究之外尚有大量的文献，我所能提到的只是很少的一部分，而且只是一些大作家的主要作品。当艾伯特·赫希曼还在关注公众参与和私人目标占支配地位的时期时，其他作家已经开始阐述根本性的私人化和个性化的趋势。诺贝尔·伊莱亚认为私人化和文明是同质的，通过对伊拉斯谟之后有关“礼仪”的论著的研究，他揭示了以“谦逊”著称的高雅是如何使诸如擦鼻子、排泄和做爱等行为在公众场合出现却又不那么显眼的。因为对身体的新态度引发的自我意识本质上的变化导致了吃饭、洗衣服和做爱的全新方式，因此也就形成了私人生活的新形式。

路易·迪蒙把个人主义的发展看作是区分西方与东方整体论的显著特征。比如说，在印度，个人兴趣就必须服从于必要的社会目标。文艺复兴标志着一种根本的改变，从某种意义上说，《男子和市民权利宣言》就是这种改变的纲领。然而，使抽象的合法的个人成为现实用了很长的时间。实际上，这个过程涵盖了本书所涉及的19世纪末和20世纪初的整个时间跨度。

尤根·哈贝马斯和理查德·森尼特谈到的都是启蒙运动后相对信仰时期的自己。他们试图去理解为什么资产阶级自由主义能在公众和私人领域间寻找到一种平衡，按他们共同的观点，是一种不时被打破的平衡。然而，他们对这种平衡的解释又不尽相同。哈贝马斯的论述利用了各种形式的排斥和不满，他假定了实现社会和谐不断增长的重要性。而森尼特关注的是私人生活的专制，这种专制把18世纪和19世纪资产阶级城市中十分著名的公众人物都驱逐了出去。

19世纪是私人生活的黄金季节。在那个时期，语言中和现实中的私人生活成形了。作为一种观念，隐私被精心地打造了出来。虽然像同心圆一样被概念化了，但实际上，私人生活、亲密联系和个人生活这些概念是重叠的。

本书所涉及的是19世纪私人生活的历史。它起源于法国大革命的喧嚣，在这个时期，卢梭梦想的社会透明度超越了社会差异的现实而出现了。自大革命开始，这个自相矛盾的大事件就贯穿了整个

19世纪。本书止于现代化的开端，第一次世界大战前夕。世界大战的影响是非常复杂的。有时这种演变会遇到阻碍，但有时会得到加速或者改变方向，但这种演变从不会完全停止。

为了叙述这段历史，我们参考了大量确切的原始资料。因为私人化是政治和经济思想的核心，并且是当今政治、道德和医学所关注的问题，因此它带来了无数关于家庭的理论文章。然而，公众档案很少有涉及私人生活的内容，国家也不愿意介入到界线模糊的家庭生活中去。只有家庭冲突，这种令人不安的暴力之源出现时，才会引起国家的介入。在18世纪，警察是大家的朋友和保护人，而到了19世纪，他们不再扮演这种角色了。受害人不再向警察寻求帮助，而警察逐渐开始自行干预这类事件。人们转向法庭以寻求帮助，开始借助法律的力量来代替人间的报复。然而很不幸，直到最近，法国的法庭记录都一直被保存在当地的档案室里，而且因为不受重视，被丢失了不少。只有档案局里的记录可以为我们所用，而且在使用“个人”文件时还有法律的时间限制。就是在这种情况下，那些犯罪记录还是帮助历史学家们攻破了秘密的城墙。

私人档案室是私人生活最直接、最丰富的原始资料库，这些档案因社会阶级的不同而存在数量上的差异。就像去维护它们一样，要接近它们完全要看机遇。只有在保管恰当、有兴趣去保存前人的记忆、把私人文件变成纪念物，或者文件被前人的历史或血统所笼罩的情况下，私人档案才会被保留下来。现在对这些家庭财富的评价是很高的。而私人信件和诸如日记、自传和回忆录之类的个人文学作品虽然是很珍贵的证据，但它们还不能组成真正的私人生活的文献。因为自吹自擂的需要，它们的内容是按特定的规则记录下来的。它们之中，最常见的是书信，最有深度的是自传。然而，这种巧妙的掩盖与展示至少还是把我们带入了先辈的世界。

19世纪的小说更多地涉及了家庭阴谋和私人戏剧，它们比其他从实际经历而来的作品显得更为真实。但即使是这样，我们在使用它们的时候，也非常谨慎，而且只是在一定的范围内使用。然而，文学中的英雄人物会一直活在我们每个人的心目中，而我们或多或少地会受到小说的旋律的影响。

对私人生活的探索带来了各种各样的问题。因为在此之前几乎没有相关的研究，所以在缺少分析的情况下做一个综合是很有必要

的，我们被迫把叙述与不完整的发现结合起来。如果我们能促进进一步的研究、深入、挑战或者说是对我们目前研究的否定，那就说明我们所做的工作是极其有价值的。

在这里还存在其他的困难。其中最主要的是城市问题的原始资料的本质完全不同，而这种不同的结果是因为对城市问题不恰当的强调。在民俗学中很少出现的农村私人生常常不为我们所了解；在城市中，大家所关注的也都是资产阶级。尽管一系列研究人员做出了显著的努力，但这些阐述还是加深了我们对此的印象，而看不到其他的事物，因此资产阶级也就完全占据了我们的视线。然而，我们不仅要小心地审视私人和社会之间的矛盾，而且还要意识到私人生活的多种形式存在着本质上的复杂性。这种多样性并不只是区别亲密和渴望的产物，而是为了特别目标的多种因素相结合的产物。

另外一个问题就是无法在一卷书中涵盖整个西方世界的内容。原始资料的丰富、问题的复杂、该主题先期研究的不足以及最重要的“国内部分”的结构使我们几乎无法回避这个问题。因此法国社会就成了我们阐述的中心。除此之外，我们只涉及了英国的情况，因为在那个时期，英国的私人生形式是最发达的，而且人们对英国社会的私人生最为了解，其对法国的影响也最大。

研究私人生史需要特殊的方法。标准的经济史和社会史的方法是远远不够的。虽然历史人口学必不可少，但它只不过提供了一个粗略的框架。历史人类学和心理史更加有用，因为它们把不同时期的理论和实践联系在了一起。就像来自社会学的建议一样，来自民族方法学和微观历史学的建议也是非常有效的，所有这些学科都给了我们很大的帮助。但也许对我们帮助最大的是现代男女平等主义者对公众和私人态度、不同生活的构成以及家庭和社会中的两性关系。

我们不可能通过镜子来了解私人生的外在和公众化的一面。在这个范畴内，可表述的变成了不可表述的，广为人知的变成了不为所知的，被撤回的、不知道的和不可认知的但却是我们想弄清楚的事物扩展了知识的范围，找出了大量神秘莫测的秘密。也许我们还需要借用符号论和心理分析学来解释这些事物。我们还会碰到许多未知领域。我们要想超越私人生的社会史，也就是说不是写群