

LAOSHELUNGAO

老舍论稿

● 王延晞 著

山
东
大

学

出

老舍论稿

王延晞 著

山东大学出版社

一九九四年·济南

鲁新登字 09 号

影 舍 论 影

马延喻著

山东大学出版社出版

山东省新华书店发行

山东济南书刊印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 7.75 印张 200 千字

1994 年 2 月第 1 版 1994 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—550

ISBN7-5607-1411-0

I·98 定 价 5.20 元

序

舒乙

1994年伊始，王延晔便送来了他的书稿——《老舍论稿》，成为今年老舍研究成果中的第一粒春实，也是有关老舍的专著中的第五十一部，真好！

王延晔是老朋友，第一次见面是1982年，在济南，在老舍学术讨论会的首次会议上。当时，山东大学是那次会议的东道主，他是跑前跑后的组织者之一，默默地做了好多会务，留下了一个敦厚实干的印象。王延晔算得上是一位国内老舍研究界的元老级人物。如今，这位老朋友把他多年的研究成果汇集成册，实在是再顺理成章和水到渠成不过的事了。

国内外的老舍研究专著多出自高等学校的教授之手，王延晔的也属于此种。他们开中国现代文学专业课，老舍文学是他们的重头戏，有的还专门派生出“老舍”选修课，一讲便是三四十小时。常年备课的结果是产生许多心得，带着强烈的个人特色，因为研究时切入的角度不同，便挖掘出不同的货色来，久而久之，专著就自然而然地问世了，的确是各有特点，五彩缤纷，并不重复，也不雷同，展现出奇异的老舍研究现象来。这不，又蹦出一个来。姑且叫作学院派的一枝鲜花吧。

王延晔这个学院派运用的是一种西方的典型的学院派分析方法。这种方法的原则是分解，很象生物学上的解剖和化学上的分析，将复杂的物质化解成小个的单元，掰开揉碎，梳理成系，最后得

到的是许多小的组成部分。这种把森林变成树叶、树枝、花儿、果子的办法在王延晔那里便是把老舍文学变成选材、幽默和悲剧的办法。

这种办法有它的好处，纵向的化繁为简，特别有条理，接受起来比较容易，有利于学习，有利于理解，有利于模仿，有利于借鉴。

由王延晔的研究里还能看见这种学院派文学研究方法的另一个好处：不怕重复。同样都是研究幽默，但引用的分类法不同，分类的细度不同，所取的例子不同，几乎篇篇都有新意，读起来新鲜感很强，总是很有启发，觉得颇有收获。这么多研究幽默的文章，你一篇，我一篇，便是一个大的微积分，最后无穷尽地接近那个真实的老舍幽默。

所以，从这个角度出发，我为老朋友王延晔叫好，他的书是“微分”，他的工作是“积”微分，是一个有机体的不可缺少的一部分，有了这部分，老舍研究便会逐渐丰满起来，无穷尽地接近最终目标。

王延晔的研究方法需要一股笨劲和傻劲，要耐得住寂寞，要很大的韧性，噢，我想起了老舍先生的一句话：

“世上的善事美事，都是最愚笨的人做出来的啊！”

1994年1月29日凌晨。

当日下午北京将有“老舍作品欣赏”演出，纪念九十五岁诞辰。

13701235866
759271

目 录

序.....	1
老舍其人及其作品.....	1
创作素材积累.....	1
初登文坛.....	4
丰收季节.....	6
“热血洒在纸上”.....	11
人民艺术家.....	18
老舍的文学创作选材特色.....	23
独特的选材领域.....	24
庞大的市民形象系列.....	31
老舍的爱国主义思想.....	39
“负起两个十字架”.....	39
“破碎了也可爱的中国”.....	41
“我是个国民”.....	45
谱写赞歌.....	50
老舍对“国民性”的表现与思考.....	53
老民族里的“老分子”.....	54
“国家的灭亡是民族愚钝的结果”.....	60

11111

“中华民族的大扫除”	63
老舍笔下的北京民俗	69
老舍与民俗	69
北京民俗画卷	71
老舍的幽默艺术	81
幽默释义	82
发轫·发展·成熟	88
“含泪的微笑”及其他	102
幽默手法	109
老舍的语言成就	122
“北京韵味儿”	123
“把白话的真正香味烧出来”	128
“什么人说什么话”	132
“由矿石里提出金子来”	138
比喻贴切精彩	141
幽默诙谐	144
音韵美	148
老舍的悲剧小说	152
悲剧小说概观	152
悲剧小说的特色	162
老舍与中国文学	173
文学修养	174

爱国主义思想·····	175
艺术形式·····	176
老舍与外国文学 ·····	183
以世界文艺为遗产·····	184
借鉴狄更斯超脱狄更斯·····	191
心理描写手法·····	193
倒叙法·故事性·····	195
附录 自撰论文选 ·····	198
谈老舍的话剧语言·····	198
祥子的悲剧意义·····	209
虎妞形象再评议·····	217
老舍在山大·····	222
老舍在齐鲁大学·····	230
后 记 ·····	239

老舍其人及其创作

老舍，原名舒庆春，字舍予。“老舍”，是他使用次数最多的一个笔名。老舍的文学生涯，1924年发轫于英国，四十二年来，勤奋笔耕，是一位“著作等身”的高产作家。他留给我们的文学遗产，丰富了现、当代文学的宝库，促进了现、当代文学的发展，也拓宽了中国现代文学走向世界的道路。学习、研究老舍，对于发展和繁荣社会主义文艺事业大有裨益。

创作素材积累：旧北京时期

(1899——1924)

老舍，1899年2月3日生于北京西城区护国寺街小羊圈胡同的一个贫民家庭。父亲舒永寿，满族人，属正红旗，是保卫满清皇城的一名“护军”。1900年，八国联军侵入北京，在巷战中被炮火烧死在西华门附近南恒裕粮店里。母亲马氏，满族人，属正黄旗，是一个勤劳、要强、义气的农村劳动妇女。老舍兄弟姐妹八人，长大成人的只有一个哥哥和三个姐姐。父亲在世时，全家人靠他每月关的三两饷银和春秋两季领到的“老米”为生。父亲死后，全家的生活重担落在母亲肩上，靠她给人家浆洗缝补衣服挣钱度日。经济入不敷出，经常缺吃少穿。老舍曾说：“我是个抑郁寡欢的孩子，因为我刚一懂得点事便知道了愁吃愁喝。”^① 忧患的童年，使老舍自幼便熟悉城

① 老舍《吐了一口气》。

市贫民的困苦生活，同情他们的不幸遭遇。八国联军侵占北京后，烧杀抢掠，无恶不作。老舍虽然家贫如洗，饔飧不继，也未能幸免于难，险些死于八国联军的刺刀之下。由于母亲经常诉说北京人民的这次劫难，因而在老舍幼小的心灵上播下了反帝爱国思想的种子。这对老舍以后的创作产生了积极影响。

老舍家境清贫，母亲没钱送他上学。1906年，老舍7岁，由乐善好施的刘大叔——刘寿棉（后出家当和尚，号“宗月大师”）送到一个破庙里读改良私塾，并代交了学费。老舍开始读的课本是《三字经》和《地球韵言》。三年后，老舍转入北京西直门内崇寿寺内城第四学区私立第二小学堂，编入三年级。此时，老舍不象一般小学生那样，热衷于养鸟，斗蛐蛐，玩鸽子，而是经常到天桥看“蹭儿戏”，去茶馆、书场听评书，表现出独特的性格与爱好。其间，因学业优良，常被老师指定为代课“小老师”。1913年，小学毕业，考入北京市立三中。半年后，因经济困难，又考入免费供应食宿的北京师范大学。在校长方还和国文教员宗子威先生的指导下，孜孜不倦学习中国古典文学。他的作文，经常名列前茅，并开始用文言写诗和散文。老舍文才初露，擅长讲演，每当宣讲所和学校有讲演比赛，必然参加，而且常常取得优胜。老舍爱好广泛，还当过学校军乐队的号手，并和同学们一起自编自演了讽刺话剧《袁大总统》。

1918年7月，老舍师范毕业，因品学兼优，被京师学务局直接任命为内城左区方家胡同京师公立第十七高等小学校长兼国民学校校长。1919年，受京师学务局委派，同其他几位小学校长一起赴江苏省考察小学教育，先后走访了南京、无锡、上海、镇江等地的二十多所小学。回来后，联名撰写了长篇调查报告《参观江苏省小学教育报告》。同年，“五四”运动爆发。老舍虽然没有直接参加这场运动，却受到了很大影响。“五四”运动给了他“一个新的心灵”，“一

双新眼睛”，“一个新的文学语言”^①。这为他以后的文学创作指引了方向。

1920年9月，老舍晋升为京师郊外北区劝学所劝学员，具体管理国民学校及小学教育。后又兼任教育部通俗教育研究会会员。翌年，任郊区北区通俗教育讲演所所长。1921年，老舍在北京缸瓦市基督教堂正式接受洗礼，加入基督教，希望用宗教的力量改善国民灵魂，把天国无贫富悬殊的神话在人间实现。鉴于教育机关内部腐败，无法实现致力于教育的抱负，乃于1922年9月，毅然辞去被一般人认为肥缺的劝学员职务，到天津南开学校中学部任国文教员，并兼任南开学校出版委员会委员和校刊编辑。老舍在南开学校举行的“双十”庆祝会上发表演说，表露了为实现民主政治和国民的共同福利，剔除恶习积弊与有毒文化而不惜献身的精神。他说：“我愿将‘双十’解释作两个十字架。为了民主政治，为了国民的共同福利，我们每个人须负起两个十字架——耶稣只负起一个：为破坏、铲除旧的恶习，积弊，与象大烟瘾那样有毒的文化，我们须预备牺牲，负起一架十字架。同时，因为创造新的社会与文化，我们也须准备牺牲，再负起一架十字架。”^②

本年，发表了第一篇译文《基督教的大同主义》。冬，创作短篇小说《小铃儿》。翌年，发表在《南开季刊》第2、3期合刊号上。小说塑造了一个富有爱国主义思想的少年形象。

1923年春，老舍辞去南开教职，回到北京，在顾孟余主持的北京教育会任文书。不久，又兼任北京一中国文教员，讲国文、音乐、修身等科目。课余，到燕京大学旁听英语，结识了英籍教授艾温士。本年，任缸瓦市基督教堂“儿童主日学”主任。艾温士器重、赏识老舍的才华，拟推荐他去英国教书。

① 老舍《“五四”给了我什么》。

② 老舍《双十》。

一个作家的家庭出身和青少年时代的生活，往往对他的生活道路和创作道路有重大影响。这在现代文学作家中并不乏见。老舍亦不例外。贫苦的市民家庭生活及市民生活环境，铸造了他的性格，砥砺了他的意志，使他自幼同城市下层市民结下了不解之缘。尔后，从事教育工作六年，耳闻目睹了教育界和官场的黑暗与腐朽。简而言之，二十四年的旧北京生活，为他以后的文学创作积累了丰富的生活素材，打下了深厚的思想基础。

初登文坛：伦敦时期

(1924—1930)

1924年7月，经艾温士引荐，老舍整顿行装，从上海乘船，漂洋过海去英国。9月16日到达伦敦，任伦敦大学东方学院华语讲师，年薪三百五十英镑。初到伦敦，与许地山同住一室。老舍除讲课外，大部分时间“泡”在图书馆里读外国文学作品。古希腊文学，古罗马文学，文艺复兴时期的文学，以及近代英国的威尔斯利，康拉德，美瑞狄茨，狄更斯，法国的福祿贝尔和莫泊桑等人的作品，老舍都喜欢阅读，并从中汲取了营养。他说：“每每在读小说的时候使我忘记了读的是什么，而呆呆地忆及自己的过去。小说中是些图画，记忆中也是些图画，为什么不可以把自己的图画用文字画下来呢？我想拿笔了。”^①在许地山热情鼓励下，老舍在三个便士一本的作文簿上，把自己在国内记忆中的生活画面画下来。这就是他文学创作的开始。

1924.7. 老舍在伦敦，先后创作了三部长篇小说，即《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》。

《老张的哲学》写于1925年，描写了一个市井恶棍老张的劣

① 老舍《我怎样写〈老张的哲学〉》。

迹。此人贪婪、吝啬，一切为着钱。经商、当兵、办学，“三位一体”，以钱为本位。身为小学校长，不择手段敲诈勒索学生。放利贷、纳妾、买卖良家妇女。如此作恶多端的家伙却因为他盟兄当了师长，而升为南方某省教育厅厅长。小说揭露了教育界的黑暗现状，也抨击了在北洋军阀统治下一些市井流氓的劣迹。小说发表后，在文坛上引起较大反响。郑振铎写了评论。罗常培在《我与老舍》一文中说：“《老张的哲学》在《小说月报》分期发表后，因为语言的流利，风趣的幽默，描写的生动，讽刺的深刻，在当时文坛上耳目一新，颇为轰动。不久，合印成书，销路畅旺，称得起脍炙人口。”

《赵子曰》写于1926年，描写了五四时期北京天台公寓一群大学生的生活，可称为《老张的哲学》的姊妹篇。小说主要写了三类大学生。一类是赵子曰。此人荒唐、糊涂、可笑，但又不失为善良的“好人”，是被讥讽的人物。第二类是欧阳天风。此人为洋场恶少，中西文化糟粕的产儿，是被鞭笞的人物。第三类李景纯，是寄寓着作者理想的艺术形象。他志愿拯救民众于水火，去暗杀京畿司令贺占元，不幸事败，被枪杀。小说虽然有的地方对五四时代青年学生的先进性，作了不太恰当的描写，但通读全篇会感到老舍“对生活态度的严肃，他的正义感和温暖的心，以及对于祖国的挚爱和热望。”^①

本年，由许地山介绍，加入文学研究会。

老舍身处异域他乡，心系祖国，非常关注中国第一次国内革命战争。在《我怎样写〈二马〉》一文中说：“我们在伦敦的一些朋友天天用针插在地图上：革命军前进了，我们狂喜；退却了，懊丧。”

《二马》写于1928年，是老舍在伦敦期间创作的第三部小说，描写马氏父子去英国经营古玩店的故事。其立意是“比较中国人与

① 茅盾《光辉工作二十年的老舍先生》。

英国人的不同处”^①。小说写了三个主要人物。马则仁，自尊自傲，自私自利，懒惰成性，不思进取，只知有家，不知有国，是老一代中国人的代表。马威，年轻一代中国人的代表，是老舍塑造的一个理想人物。他反对父亲老马的因循守旧，不思进取，无所事事的思想行为，主张读书救国，凭真本领干一番事业，富有进取精神。李子荣，重实际，不尚空谈，精明干练，是马威形象的一个补充。

老舍早期的三部小说，从思想内容上看，抨击了旧社会的黑暗，批判了传统文化的落后与腐朽，也涉及到了改造“国民性”问题。从艺术上看，文笔轻松微妙，富有讽刺情调，使人耳目一新，初步形成了幽默诙谐的艺术风格。从此，老舍登上文坛，跻身于新文学家的行列。

1929年7月，结束了在伦敦大学东方学院的教书生涯，由伦敦启程，先后在法国、德国、意大利、比利时、荷兰和瑞士等国游览，历时三个月。9月，从马赛港登上驶往亚洲的法国轮船回国。因旅费匮乏中途滞留在新加坡一所华侨中学任国文教员。老舍从西方到东方看到殖民地半殖民地人民的觉醒和革命情绪，便中止了在回国途中着手创作的反映爱情题材的长篇小说《大概如此》的创作。课余，着手创作长篇童话小说《小坡的生日》，通过对一群不同种族儿童的生活和心理描写，表现了“联合世界上弱小民族共同奋斗”的反帝思想。

丰收季节：山东时期

(1930—1937)

1930年2月，老舍离开新加坡回国。3月，抵达上海，在郑振铎家里，续写完《小坡的生日》。4月回到北京。7月，应北师大学生组

^① 老舍《我怎样写〈二马〉》。

织的文艺社团“真社”代表胡絮青的邀请,前往琉璃厂北师大作《论创作》的报告。8月,应聘去山东齐鲁大学任文学院教授,并兼任国学研究所文学主任和《齐大月刊》编辑。在齐大期间,先后讲授《文学概论》、《近代文艺批评》、《小说作法》、《世界名著研究》等课程,并把《文学概论》讲义整理成册,由齐大内部印刷,供学生阅读。

1931年暑假,回到北京与胡絮青结婚。婚后,二人一同到济南。胡絮青在齐大附中任国文教员。老舍在齐鲁大学,一面教书,一面利用业余时间创作。在济南四年,创作成果甚丰。计有长篇小说《大明湖》、《猫城记》、《离婚》、《牛天赐传》,短篇小说集《赶集》,诗文集《幽默诗文集》。

《大明湖》写于1931年。写的是母女两代人为生活所迫,先后沦为暗娼的悲惨故事。母亲不堪忍受生活的折磨,投了大明湖。女儿将要投湖时,被人救起而结了婚。其中也穿插了“五·三”惨案。此书稿寄往上海《小说月报》编辑部,后毁于“一·二八”战火。

《猫城记》写于1932年,是一部寓言体政治讽刺小说。它借猫国影射中国,猛烈抨击了30年代旧中国的政治、经济和文化的腐朽以及愚昧落后的国民性。与此同时,也“讽刺了前进的人物”^①

《离婚》写于1933年,是一部优秀现实主义作品,标志着老舍的幽默艺术臻于成熟。此书通过北平某财政所的一伙小职员的生活和家庭纠葛,表现了他们敷衍、折中、猥琐、怯弱的灰色生活,批判了小市民的庸人哲学;同时也暴露了官僚机构内部互相猜忌、互相倾轧、勾心斗角以及特务横行等黑暗腐败现象。《牛天赐传》写于1934年。牛天赐原是年迈无子的牛老者夫妇收养来的“弃儿”,被当作“娇子”教养。由于家庭变故,牛天赐从商人家庭的阔少爷沦为站在街头摆摊叫卖的小商贩。通过牛天赐的成长道路,深刻剖析了社会弊端和传统的市民文化心理。

① 老舍《老舍选集·自序》。

1932年,老舍正式创作短篇小说。他说:“自从沪战后,刊物增多,各处找我写文章;既蒙赏脸,怎好不捧场?同时写几个长篇,自然是作不到的,于是由靠背戏改唱短打。”^①此后,即不断创作短篇小说。及至1934年9月,将发表的短篇小说编为《赶集》出版。这是他的第一部短篇小说集。这些小说,有的是写了一些“笑话”。如《热包子》、《爱的小鬼》、《同盟》;有的是以戏谑的笔触讽刺社会丑恶、落后现象和可笑的人情世态,如《马裤先生》、《开市大吉》、《抱孙》;有的则是以严肃的笔墨为被压迫者伸诉苦难,如《柳家大院》、《也是三角》。值得注意的是小说《黑白李》。它描写了黑李和白李的故事。黑李是哥哥,白李是弟弟,兄弟俩模样长得很相象,思想性格却迥然不同。黑李善良、宽厚、软弱,信奉基督教,有浓厚的博爱思想。他和白李同时爱上一个姑娘。黑李觉察后,为了不伤害弟弟的感情,就主动退让了。姑娘怪罪他,他又非常虔诚地去请罪,恳求姑娘谅解。白李富有反抗意识和斗争精神,有股冲劲儿,暗中组织人力车夫砸电车;不幸事败,远走上海。而反动当局却把黑李当作白李逮捕,并枪杀了。小说实际上否定了黑李的博爱思想,肯定了白李组织洋车夫砸电车的行为。由此可见,《黑白李》的创作受到左翼文艺运动的思想影响,标志着老舍的创作思想有了新的进展。正如他后来在《老舍选集·自序》中所说:“我之所以这次选用《黑白李》者,并非因它比别的短篇好,而是拿它来说明我怎么受了革命文学理论的影响”。

1934年4月,老舍将自1932年以来发表在报刊上的诗文结集为《幽默诗文集》出版。此书,文体多样,内容丰富。有诗歌、散文、杂文、寓言等,或讥评社会时事,或嘲讽落后意识,或剖析落后国民性,或感叹身世,是一部颇具特色的著作。

1934年7月,辞去齐鲁大学教职。于8月19日动身去南京、

① 老舍《赶集·序》。

解情况，想试试职业写家的味儿。到上海后，看清楚了专仗东西吃不上饭。朋友们也劝他不要冒险。半个月后，即返回山东，应青岛国立山东大学文学院之聘，任中文系教授。先后讲授《高级作文》（即《小说作法》）、《欧洲文艺思潮》、《外国文学史》等课程。业余，悉心从事创作。

1935年夏，借避暑之机，与王统照、洪深、孟超、赵少侯、吴伯箫、臧克家、王亚平、刘西蒙等12人共同创办青岛《民报》副刊《避暑录话》。《录话》共出十期。老舍在该刊发表了《西红柿》、《再谈西红柿》等十篇诗文。这些诗文，文字诙谐风趣，俏皮里寓有严肃，幽默中含有讽刺。

在山东大学期间，老舍的短篇小说创作甚丰。先后出版了两部小说集，即《樱海集》和《蛤藻集》，共收入小说17篇。其中《月牙儿》、《断魂枪》以及当时尚未收入集子里的《我这一辈子》，为老舍中短篇小说中的佼佼者。《断魂枪》，是一大堆材料里选出来的，一共写了三个人，一桩事。主要描写了“神枪沙子龙”面对急剧变化的现实感到茫然，惶惑，有抵触情绪而又无可奈何的精神状态。篇幅虽短，内涵丰厚，文字凝练，为老舍短篇小说中的名篇。《月牙儿》和《我这一辈子》是两个中篇小说。前者描写了母女两代人为经济生活逼迫，相继沦为暗娼的悲惨故事；后者描写了处于卑微社会地位的三等巡警的痛苦、挣扎、希望以至绝望的生活经历。这两篇作品，描写城市贫苦市民生活深刻，思想性和艺术性结合得好，在老舍的中短篇小说中堪称精品。

可以窥见，从《黑白李》到《月牙儿》和《我这一辈子》，老舍的创作选材和创作思想，都发生了巨大变化，已由消极的否定黑李，改为积极的描写受压迫的人了。老舍不仅以真挚的同情为他们申冤诉苦，也表现了他们的愤懑情绪。这些小说，不但深刻地描绘了城市贫苦市民生活的苦难，而且还揭示了苦难的社会根源，把批判的矛头指向了旧的社会制度，显示了老舍对社会现实生活的认识进