

苦闷的象征 出了象牙之塔

KUMEN to XIANGZHENG

CHULE XIANGYAZHITA

(日本) 厨川白村 著
鲁迅 译

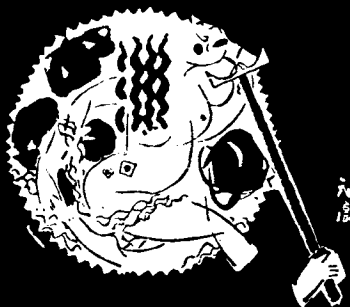


苦闷的象征

出了象牙之塔

（日）厨川白村 著

鲁迅 译



装帧设计：阿 沁

苦闷的象征 出了象牙之塔

Kumendexiangzheng Chulexiangyazhita

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

文字六〇三厂印刷

字数 170,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 9 $\frac{1}{8}$ 插页 2
1988年7月北京第1版 1988年7月湖北第1次印刷
印数 0,001—0,290

ISBN 7-02-000241-2/I·242

书号 10018-4282 定价 2.50 元





村白川



目 录

苦闷的象征

引言	3
第一 创作论	
一 两种力	7
二 创造生活的欲求	8
三 强制压抑之力	10
四 精神分析学	16
五 人间苦与文艺	21
六 苦闷的象征	26
第二 鉴赏论	
一 生命的共感	40
二 自己发见的欢喜	45
三 悲剧的净化作用	50
四 有限中的无限	53
五 文艺鉴赏的四阶段	56
六 共鸣底创作	61
第三 关于文艺的根本问题的考察	
一 为预言者的诗人	64

二 理想主义与现实主义·····	70
三 短篇《项链》·····	71
四 白日的梦·····	76
五 文艺与道德·····	81
六 酒与女人与歌·····	83
第四 文学的起源	
一 祈祷与劳动·····	85
二 原人的梦·····	87
后记(山本修二作)·····	90
附录	
项链(摩泊桑著,常惠译)·····	92

出了象牙之塔

题卷端·····	107
出了象牙之塔	
一 自己表现·····	109
二 Essay·····	112
三 Essay 与新闻杂志·····	116
四 缺陷之美·····	119
五 诗人勃朗宁·····	122
六 近代的文艺·····	125
七 聪明人·····	128
八 果子·····	131
九 现今的日本·····	134
十 俄罗斯·····	136

十一	村绅的日本呀·····	138
十二	生命力·····	140
十三	思想生活·····	143
十四	改造与国民性·····	146
十五	诗三篇·····	149
十六	尚早论·····	156
观照享乐的生活		
一	社会新闻·····	160
二	观照云者·····	163
三	享乐主义·····	167
四	人生的享乐·····	170
五	艺术生活·····	174
从灵向肉和从肉向灵·····		181
艺术的表现·····		198
游戏论·····		209
描写劳动问题的文学		
一	问题文艺·····	215
二	英吉利文学·····	217
三	近代文学，特是小说·····	219
四	描写同盟罢工的戏曲·····	221
为艺术的漫画		
一	对于艺术的蒙昧·····	226
二	漫画式的表现·····	228
三	艺术史上的漫画·····	230
四	现代的漫画·····	233

五 漫画的鉴赏.....	235
现代文学之主潮	238
从艺术到社会改造	
一 摩理思之在日本.....	245
二 迄于离了象牙之塔.....	247
三 社会观与艺术观.....	249
四 为诗人的摩理思.....	257
五 研究书目.....	265
论英语之研究(英文)	269
后记	281

苦 闷 的 象 征

The colours of his mind seemed yet unworn;
For the wild language of his grief was high,
Such as in measure were called poetry.
And I remember one remark which then Maddalo made.
He said: "Most wretched men are cradled into
poetry by wrong;
They learn in suffering what they teach in song."

—Shelley, Julian and Maddalo.

引 言

去年日本的大地震，损失自然是很大的，而厨川博士的遭难也是其一。

厨川博士名辰夫，号白村。我不大明白他的生平，也没有见过有系统的传记。但就零星的文字里掇拾起来，知道他以大阪府立第一中学出身，毕业于东京帝国大学，得文学士学位；此后分住熊本和东京者三年，终于定居京都，为第三高等学校教授。大约因为重病之故罢，曾经割去一足，然而尚能游历美国，赴朝鲜；平居则专心学问，所著作很不少。据说他的性情是极热烈的，尝以为“若药弗瞑眩厥疾弗瘳”，所以对于本国的缺失，特多痛切的攻难。论文多收在《小泉先生及其他》、《出了象牙之塔》及歿后集印的《走向十字街头》中。此外，就我所知道的而言，又有《北美印象记》、《近代文学十讲》、《文艺思潮论》、《近代恋爱观》、《英诗选释》等。

然而这些不过是他所蕴蓄的一小部分，其余的可是和他的生命一起失掉了。

这《苦闷的象征》也是歿后才印行的遗稿，虽然还非定本，而大体却已完具了。第一分《创作论》是本据，第二分《鉴

赏论》其实即是论批评，和后两分都不过从《创作论》引申出来的必然的系论。至于主旨，也极分明，用作者自己的话来说，就是“生命力受了压抑而生的苦闷懊恼乃是文艺的根柢，而其表现法乃是广义的象征主义”。但是“所谓象征主义者，决非单是前世纪末法兰西诗坛的一派所曾经标榜的主义，凡有一切文艺，古往今来，是无不在这样的意义上，用着象征主义的表现法的”。（《创作论》第四章及第六章。）

作者据伯格森一流的哲学，以进行不息的生命力为人类生活的根本，又从弗罗特一流的科学，寻出生命力的根柢来，即用以解释文艺，——尤其是文学。然与旧说又小有不同，伯格森以未来为不可测，作者则以诗人为先知，弗罗特归生命力的根柢于性欲，作者则云即其力的突进和跳跃。这在目下同类的群书中，殆可以说，既异于科学家似的专断和哲学家似的玄虚，而且也并无一般文学论者的繁碎。作者自己就很有独创力的，于是此书也就成为一种创作，而对于文艺，即多有独到的见地和深切的会心。

非有天马行空似的大精神即无大艺术的产生。但中国现在的精神又何其萎靡锢蔽呢？这译文虽然拙涩，幸而实质本好，倘读者能够坚忍地反复过两三回，当可以看见许多很有意义的处所罢：这是我所以冒昧开译的原因，——自然也是太过分的奢望。

文句大概是直译的，也极愿意一并保存原文的口吻。但我于国语文法是外行，想必根有不合轨范的句子在里而。其中尤须声明的，是几处不用“的”字，而特用“底”字的缘故。

即凡形容词与名词相连成一名词者，其间用“底”字，例如social being为社会底存在物，Psychische Trauma为精神底伤害等；又，形容词之由别种品词转来，语尾有-tive，-tic之类者，于下也用“底”字，例如speculative，romantic，就写为思索底，罗曼底。

在这里我还应该声谢朋友们的非常的帮助，尤其是许季黻君之于英文；常维钧君之于法文，他还从原文译出一篇《项链》给我附在卷后，以便读者的参看；陶璿卿君又特地为作一幅图画，使这书被了凄艳的新装。

一九二四年十一月二十二日之夜，鲁迅在北京记。

第一 创作论

一 两种力

有如铁和石相击的地方就迸出火花，奔流给磐石挡住了的地方那飞沫就现出虹采一样，两种的力一冲突，于是美丽的绚烂的人生的万花镜，生活的种种相就展开来了。“No struggle, no drama”者，固然是勃廉谛尔 (F. Brunetiere) 为解释戏曲而说的话，然而这其实也不但是戏曲。倘没有两种力相触相击的纠葛，则我们的生活，我们的存在，在根本上就失掉意义了。正因为有生的苦闷，也因为有战的苦痛，所以人生才有生的功效。凡是服从于权威，束缚于因袭，羊一样听话的醉生梦死之徒，以及忙杀在利害的打算上，专受物欲的指使，而忘却了自己之为人的全底存在的那些庸流所不会觉得，不会尝到的心境——人生的深的兴趣，要而言之，无非是因为强大的两种力的冲突而生的苦闷懊恼的所产罢了。我就想将文艺的基础放在这一点上，解释起来看。所谓两种的力的冲突者——

二 创造生活的欲求

将那闪电似的，奔流似的，蓦地，而且几乎是胡乱地突进不息的生命的力，看为人间生活的根本者，是许多近代的思想家所一致的。那以为变化流动即是现实，而说“创造的进化”的伯格森(H. Bergson)的哲学不待言，就在勛本华尔(A. Schopenhauer)的意志说里，尼采(F. Nietzsche)的本能论超人说里，表现在培那特萧(Bernard Shaw)的戏曲《人与超人》(Man and Superman)里的“生力”里，嘉本特(E. Carpenter)的承认了人间生命的永远不灭的创造性的“宇宙底自我”说里，在近来，则如罗素(B. Russell)在《社会改造的根本义》(Principles of Social Reconstruction)上所说的冲动说里，岂不是统可以窥见“生命的力”的意义么？

永是不愿意凝固和停滞，避去妥协和降伏，只寻求着自由和解放的生命的力，是无论有意识地或无意识地，总是不住地从里面热着我们人类的心胸，就在那深奥处，烈火似的焚烧着，将这炎炎的火焰，从外而八九层地遮蔽起来，巧妙地使全体运转着的一副安排，便是我们的外底生活，经济生活，也是在称为“社会”这一个有机体里，作为一分子的机制(mechanism)的生活。用比喻来说，生命的力者，就象在机关车上的锅炉里，有着猛烈的爆发性、危险性、破坏性、突进性的蒸汽力似的东西。机械的各部分从外而将这力压制

束缚着，而同时又靠这力使一切车轮运行。于是机关车就以所需的速度，在一定的轨道上前进了。这蒸汽力的本质，就不外乎是全然绝去了利害的关系，离开了道德和法则的轨道，几乎胡乱地只是突进，只想跳跃的生命力。换句话说，就是这时从内部发出来的蒸汽力的本质底要求，和机械的别部分的本质底要求，是分明取着正反对的方向的。机关车的内部生命的蒸汽力有着要爆发，要突进，要自由和解放的不断的倾向，而反之，机械的外底的部分却巧妙地利用了这力量，靠着将他压制，拘束的事，反使那本来因为重力而要停止的车轮，也因了这力，而在轨道上走动了。

我们的生命，本是在天地万象间的普遍的生命。但如这生命的力含在或一个人中，经了其“人”而显现的时候，这就成为个性而活跃了。在里而烧着的生命的力成为个性而发挥出来的时候，就是人们为内底要求所催促，想要表现自己的个性的时候，其间就有着真的创造创作的生活。所以也就可以说，自己生命的表现，也就是个性的表现，个性的表现，便是创造的生活了罢。人类的在真的意义上的所谓“活着”的事，换一句话，即所谓“生的欢喜”(joy of life)的事，就在这个性的表现，创造创作的生活里可以寻到。假使个人都全然否定了各各的个性，将这放弃了，压抑了，那就象排列着造成一式的泥人似的，一模一样的东西，是没有使他活着这许多的必要的。从社会全体看，也是个人若不各自充分地发挥他自己的个性，真的文化生活便不成立，这已经是许多人们说旧了的话了。