

# 马克思问我哪里痛

【韩】柳东民◎著 季成◎译



中信出版社·CHINA CITIC PRESS



# 马克思问我哪里痛

[韩]柳东民◎著 季成◎译

图书在版编目 ( CIP ) 数据

马克思问我哪里痛 / ( 韩 ) 柳东民著 ; 季成译 . — 北京 : 中信出版社 , 2014.5

ISBN 978-7-5086-4518-6

I. 马… II. ①柳… ②季… III. ①哲学—青年读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2014 ) 第 059446 号

Learning about Marx by simple sentences

( 마르크스가 내게 아프다고 물었다 : 사랑과 희망의 원문하 강의 ) By Dong-min Rieu ( 柳东民 )

Copyright © 2012 by Dong-min Rieu All rights reserved.

Simplified Chinese Copyright © 2014 by CHINA CITIC PRESS

Simplified Chinese language edition arranged

with WISDOMHOUSE PUBLISHING CO., LTD through Eric Yang Agency Inc.

本书仅限中国大陆地区发行销售

马克思问我哪里痛

著 者 : [ 韩 ] 柳东民

译 者 : 季 成

策划推广 : 中信出版社 ( China CITIC Press )

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

( CITIC Publishing Group )

承 印 者 : 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

版 次 : 2014 年 5 月第 1 版

京权图字 : 01-2012-4705

书 号 : ISBN 978-7-5086-4518-6 / G · 1103

定 价 : 32.00 元

印 张 : 6.5 字 数 : 150 千字

印 次 : 2014 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书 , 如有缺页、倒页、脱页 , 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com



“了解马克思对于现在的我们有什么意义？”这个问题在本书撰写过程中不断地浮现在我脑海中，而每一次得到的答案就是：为了年轻的后辈们——那些在以资本主义为基本信念的韩国社会中，在无止境的“资格”竞争中颠沛流离而仅有极少数生存下来的青年。青春本应如此，以充满希望的胸怀拥抱世界，以幽默的政治学改变现实，哪怕只是一点积极的改变。如果这本书能使青年人有点滴启发，这就是我所想象到的价值所在。

存在于世的诸多法则和逻辑高高在上，愈发致密地解读这个世界，而面对竞争应接不暇的人们只能接受落后的困境。但是短期困境不能掩盖的是，我们需要理解个人行动与社会全体结构相连接的支点和方式，即努力拥有社会科学的视角对于我们格外重要。培养一种人文学的想象力，以使我们找到生活的终极目标和价值，这不应为我们疏忽。无论是

否同意其政治立场，马克思的社会学素养和人文学展望相结合，应该为我们所重视。

我曾认为社会科学的法则改变世界，而人文学的感性是毫无价值的，这也似乎是我开始研读马克思原著的原因。然而大多数的马克思主义者中，尤以经济学家为甚，在强调政治经济学的分析过程里只看到所谓“真正马克思”的影像，而忽略了马克思年轻时代也曾是一位人道主义者的事实。随着时间流逝，人们认为社会科学的逻辑是无价值或有害的，原因在于社会科学的研究脱离了人文学的想象力，因此本书旨在通过马克思的著作，解读那些在典型结构中被忽略的马克思的思想。

我希望与多数读者，特别是没有了解过马克思的读者们共享一种思维的支点，共同审视个人生活与社会的关系，为此我感到无比喜悦。本书不足之处在于，我把过去在报纸和网络上写过的评论作为参考直接插入文中，粗糙之处还望读者见谅。撰写过程中，我也不断发现生活的真实，感悟到学习是无止境的。感谢那些不吝赐教和不断给予我灵感的朋友，感谢出版方对本书出版付出的努力。

柳东民

2012年4月



## 不言而不知，实则言亦不知

村上春树的小说《1Q84》中，主人公天吾坚守着父亲的病床，他苦苦寻觅着关于自己出生的秘密，面前痴呆的父亲却一言不发……天吾在冥冥幻想中听到一个声音，“不言而不知，实则言亦不知”。或许我们的人生亦是如此，已经为我们身体所感知的事物，无须他者多言，便已切切实实地谙熟一切。反之，即便说了太多却还是不懂，达到了解何时是个尽头？

“知则为真看”，这句古训的本意谈及学习与思考，而现在用于描述我们大多数人阅读文本的状态。人们对待文本，或者其他阅读的对象，往往因为自己迫切的渴望，使阅读过程变得容易并获得了真知。这不难举出实例，19世纪英国的一个资本家阅读了卡尔·马克思的经济学著作《资本论》，

这部著作旨在揭露资本主义剥削的秘密，然而讽刺的是，资本家却通过这部书找到了更有效剥削劳动者的方法。

学习马克思经典理论已形成了标准的顺序，从哲学开始接触其辩证唯物论和历史唯物论，接着走进资本主义政治经济学的理论体系。前苏联就是按照这样的脉络将马克思著作引入国民教科书系列，辩证唯物论被视作哲学概论，构成哲学体系中的存在论和认识论。历史唯物论则适用于解释社会发展和历史经济的相关原理。最后，还有政治经济学分析资本主义社会的经济结构和发展原理。因为发挥着教科书的作用，为了使人民便于掌握，前苏联将马克思原理的知识编纂成题目，庞大的知识体系变成了选择题和判断题，基本概念和法则一目了然地呈现给了读者。诚然，这样的转化过程简单机械，不免有些夸张之感。

曾几何时，我比现在更投入地阅读过马克思的著作。彼时，游走在几所大学兼职授课，每天从上午九点开始，除去午饭的时间，上下午各有三个小时的授课时间，傍晚时分还要赶去参加研究生们的学术论坛，真是不折不扣的“急行军”。在身体疲乏时，我还要绞尽脑汁准备第二天的授课，课上带着挑选好的电影与学生们进行讨论。有一次，选定的影片是《哈瓦那》，主人公是美国职业赌徒杰克，他打算大赚一笔，把目标锁定古巴的赌场。在前往哈瓦那的轮船上，他救助了一个身陷危机的女人，并与其坠入情网。然而命途多舛，时值卡斯特罗的“1959古巴革命”，女人的丈夫是运动中的革命者，不幸被

反革命势力绑架。杰克不能坐视不管，他将作为应急赌注而藏在手臂中的钻石取出，营救了女人的丈夫，之后独自返回美国，只留下了落寞的背影。这部电影播放之后，当晚的学术讨论中，一个学生向我提出异议，“革命爆发之际，怎容得风花雪月？”而我的回答直截了当，是瞬间迸发的思想火花，“所有的革命，都从人类的自爱之中孕育而生……”也许这个答案难免受到质疑，我在打马虎眼，而学生亦是一知半解，讨论陷入尴尬的气氛。可是，十几年之后，当我再想起这个回答，我自认为是一次神来之笔，我对这个答案感到满意。

孔子说过“四十不惑”，即人随着阅历的增长不再因为小事而动摇。但是本人虽然年过四十，却依然感觉不到“不惑”。有时我大胆地推测这个命题的意义，也许这并不是一个实证性的命题，更像是“四十岁应该不迷惑”这样一个规范式的命题，甚至是“四十岁可能不迷惑”的表达。很难说孔子四十岁的时候是否做到“不惑”，但相信他下的定义更多是体现自我警戒的意义。

所有的学问起始和结束都需要人文学的思维，所有的学问都在研究“人”并且分析人与人之间的关系，以及人类社会对个人造成怎样的影响……这都是学问探求的内容。所以阅读马克思并不需要教科书，也不需要当作“四十不惑”的固有命题，只要我们从生活细微之处出发，以人文学的感性开始解读即可。这一次，马克思与任何考试无关，也不带着何种权威经典的帽子，只要我们随心去读，哪怕只有点滴感悟，不也是一种收获吗？

阅读马克思原著的方法很多，经济学家和哲学家各有各的办法，甚至文学研究者也有自己的套路，这些都是无数人用过的方式。本书的设计路线为：从个人实际问题开始，之后上升到社会问题，最终回归到个人身上。马克思的著作涉及众多领域，数量之大，我们所能阅读的不过总量的十分之一，即使辅以解释也更似浅尝辄止的尝试，这是“四十渴望不惑”的我选择的方式。

## 旅行的起始：陌生的派对

人们身着华丽的服饰聚集在熙攘的派对现场，你手持着鸡尾酒杯游走在人群之中，寻找一个可以交谈的对象并不是件容易事。好不容易遇见一个有眼缘的，他只是礼貌地打了招呼就立刻消失不见。离派对结束还早着呢，一瞬间你心中或涌起这样的矛盾的对话，“就这么走掉吗？反正我一个人走也没有人会关注的。但这么离开感觉就像个 loser（失败者），不能这样！”

你装模作样地从身上掏出手机来看，把已经读过的短消息当作新短信又重新看了一遍，但是进退两难的局面没有任何改善。

怎么样，各位也有过类似的经历吗？或者不是在聚会现场，而是当你前往一个陌生的地方也感到过孤独吧？又或是和刚分手不久的恋人在街上偶遇，会感到尴尬和痛苦吗？还有如父母、子女、兄弟等亲近的人，突然在某一时刻会感到陌生吗？

这种“变得陌生的感觉”在哲学上被称为“异化”。“异化”用德语表示为 *Entfremdung*，从字面意思来看就是指“使疏远”和“陌生化”。

无论是谁都会在生活中各种层面感受到异化，并且为了克服异化付出各种努力。

长时间不见的儿时朋友们重逢时会尽情畅饮，扯着嗓子高呼“友谊万岁”。几年前有一档电视节目叫《男女探求生活》，其中的“同性朋友聚会篇”出现过类似的场景。喝得微醉的男人们在 KTV（歌厅）中为了争唱第一首歌而吵了起来，最后又勾肩搭背地嘶吼着关于友情的歌曲。虽然是久远的记忆，但我也有相似的经历，所以看着电视节目笑得直拍自己的大腿。记得当年有一位因失恋而受伤的朋友，每次一去 KTV，就用悲惨的嗓音唱着“当你最后走开，我的人生也落幕”。气氛很低落，我便抢了他的麦克风，然后与他吵了起来。

由于恋人突然变得陌生，或者由于爱情的失败，有些人甚至会随便寻找一个人，堕落地与之发生性关系。韩国电影《伤心街角恋人》（*The Contact*, 1997）讲述的是随着通信技术发达，网络聊天作为沟通方式使虚拟空间和现实相互重叠的故事，其中就有类似的情节。当然不仅仅是《伤心街角恋人》，这种桥段似乎成为了电影中的一种陈词滥调（*cliché*）。

还有一些人无法承受痛苦就去寻求宗教的帮助。我们常看到一些年轻时表现得极为理性、冷静的人，随着衰老或疾病选择皈依宗教。

为了控制和克服人的异化，宗教历经漫长的岁月精巧地建立着自己的体系。因此，阿兰·德波顿在《写给无神论者》一书中强调，虽然无法从科学的角度进行裁断，但宗教确实有其积极的作用。

信仰同一宗教的人们，定期聚会、阅读经书并祈祷，去到各自家中聚餐并在日常生活中互相帮助。这是我们在周围教会里经常看到的景象。生活中因为痛苦和孤独而饱受创伤的心灵，在看见十字架或听到弥撒曲的时候，得到了确定的救赎和治愈。事实上，相对于十字架和《圣经》等救赎的约定，与坐在一旁祈祷的人从共同意识中感受到的安慰发挥了更大的作用。

这里并非只是肯定基督教、佛教、伊斯兰教等历经漫长岁月形成的传统宗教发挥着积极的作用。还有比如，现在在城市里几乎看不到，但小的时候在社区里还经常看到的传统巫术。穿着奇装异服的巫婆念着咒语，一边跳着舞，一边赤脚踩在铡刀上……老奶奶们则站在一旁，她们是作法活动的出资者，也在努力地祈祷着什么。法事的高潮部分便是老奶奶本已死于意外的儿子在巫婆身上“复活”，并且与老奶奶对话的场景。瞬间，巫婆就像变成了死去的儿子，呼唤着母亲，诉说自己的遗憾。就这样，深爱却无法相见的沟通需求借用被神灵附着的巫婆的身体，通过触摸和喊叫实现了满足。

实际上很多人需要的只是从异化中脱离出来的安慰，至于给予这种安慰的对象是十字架还是佛像，从本质上并无太大的差别。当发生了痛苦的事情，去寺庙里上供，或寻找巫婆做法事，再或晚年皈依基

道教成为虔诚的信徒……这些选择都并非异常之举。对于他们而言，他们需要的是一个“倾听的人”，而不在乎那个人是谁，可以是迷信团体，也可以是传统宗教，可以是占星术士，也可以是精神科医生或者心理医生。所以上一代人在首尔很容易见到的巫术和巫婆逐渐消失了，就在它们消失的地方，我们看到取而代之的精神科诊所和心理治愈中心。

英语中有 *beside oneself* 的表达，从字面看就像是自己脱离了身体站在一旁的状态，用来表示“对自己感情失去控制，精神错乱”的意思。我从自我中离开，就像是“肉体脱离”，在我之外像别人一样观察自己的感受，这就是一种异化。

我们每个人最终都要经历生老病死，因此很难期待爱情和友情等所有人际关系永远地持续下去。因此，关于“永恒爱情”的故事，总是以死亡作为结局。

如果换一种造化弄人，罗密欧和朱丽叶没有为爱赴死，他们的爱情能够永远地保持下去吗？说句玩笑话，如果运气好，两人结了婚，最终说不定是罗密欧另有新欢，弃朱丽叶而去的结局吧。

如果说有绝对不变的爱的象征，那就是同耶稣一样的存在。基督教中将上帝之爱区分于人们的爱；甚至连爱徒彼得都在鸡鸣之前，一夜之间三次背叛耶稣，相反，耶稣的爱却是无限且永恒的。但如果耶稣没有被钉死在十字架上，他对人类之爱的无限和永恒就无法得到保证。于是，耶稣死后三天复活成为了对永恒的爱与救赎的约定，成为

身处不安和动摇之人最大的安慰。

那么，异化是人类无法规避、难以克服的现象吗？存在主义哲学中认为人是与个人意志无关被“抛”到这个世界上的存在。这里提到了“被投状态”（*geworfenheit*）的概念，这真的是我们不可改变的命运？

我们就从这个问题启程吧！



## 目 录

卷首语 / / VII

序言 / / IX

不言而不知，实则言亦不知 / / IX

旅行的起始：陌生的派对 / / XII

### 第一章

## 是什么让我异化？

少年维特之烦恼 / / 003

痴狂寻爱而踟蹰徘徊，却从未爱过自己一次 / / 011

花之絮语 / / 019

我的生产方式就是我 / / 026

物神崇拜，虚像抑或安慰的反语 / / 030

## 第二章

### 物质变化给“我”和“你”带来怎样的影响？

偶然的相遇 / / 039

真理不在彼间，而在此间 / / 045

既然如此，不得不爱 / / 050

理论掌握人们的瞬间 / / 054

崭新的未来，悠久的习俗 / / 058

世上所有的事情都取决于心态？ / / 062

关系之外看关系 / / 066

最大的荣耀，最深的耻辱 / / 070

## 第三章

### 行动，追随“你”和“社会”的期待

爱情，惊险的跳跃 / / 077

一切坚固的东西都烟消云散了 / / 081

自由、平等、所有权和边沁主义 / / 086

不断发起革命的阶级 / / 092

消费者是劳动者的敌人？ / / 096

#### 第四章

### 能力、公正、正义

旧时古昔，那悠远的幻想曲 / / 105

这里就是罗陀斯，就在这儿跳吧！ / / 111

从社会的生产力到资本的生产力 / / 115

当同等的权利相互抗衡时 / / 118

剥夺者就要被剥夺了 / / 124

#### 第五章

### 关系的非对称性，权力以及民主主义

想着你，想知道你的一切 / / 131

国家，布尔乔亚阶级的执行委员会 / / 135

三星好就是韩国好？ / / 139

不知道自己想要什么 / / 144

第一次是悲剧，第二次是笑剧 / / 148

## 第六章

### 对于透明沟通的梦想：希望和共产主义

历史什么事情也没有做 / / 155

人类始终只提出自己能够解决的任务 / / 159

否定的否定 / / 162

共产主义及其现实性 / / 165

个人的自由，所有人的自由 / / 168

错过爱情 / / 172

共产主义，爱的二次发明 / / 175

结语 / / 179

## 附录

我如此阅读，关于十位作者和一部电影的笔记 / / 183