

重说 中国近代史

修订版

新政为何失败？民间为何排外？中国如何真正走出近代？

一切问题的答案都藏在近代史的最深处，只有冷静地审视过去，才能不在同一个坑里反复折腾、反复跌倒。

张鸣 著



台海出版社



重说 中国近代史

修订版

新政为何失败？民间为何排外？中国如何真正走出近代？

张鸣 著

台海出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

重说中国近代史 / 张鸣著. -- 北京: 台海出版社,
2016.6

ISBN 978-7-5168-1094-1

I . ①重… II . ①张… III . ①中国历史—近代史—研
究 IV . ①K250.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 169268 号

重说中国近代史

著 者: 张鸣

责任编辑: 刘峰 特约编辑: 乔佳晨 盛亮 装帧设计: 读客图书

版式设计: 读客图书 责任印制: 蔡旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市朝阳区劲松南路 1 号, 邮政编码: 100021

电 话: 010 — 64041652 (发行, 邮购)

传 真: 010 — 84045799 (总编室)

网 址: www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E - mail : thcbs@126.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 三河市良远印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 680mm × 990mm 1/16

字 数: 262 千字 印 张: 21.5

版 次: 2016 年 9 月第 1 版 印 次: 2016 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5168-1094-1

定 价: 42.00 元

版权所有 翻印必究



自序

有心重写一遍中国近代史，想法是在进入这个行当之后就萌生了的。我是个直性子的憨头，想不通为何历史会这样曲解，曲到了完全不合逻辑，不合情理。但是，心有余而力不足，这事儿，只能这样搁着，我一直期待着，能有更有力量，有学识的人或者单位把这事儿给担起来。可惜，重写的人和单位都有，只是看了之后，觉得老生常谈的部分，还是太多。

没有力量重写，重讲倒是可以的。在2007年前后，在有意无意之间，我开了一门选修课，几年之后，有心人把讲课录音整理了出来，经过我的审核，居然出版了。当时，我之所以答应审核交付出版，是觉得这本书就算是出来，也会无疾而终的。然而，书出来之后，一而再，再而三地印刷，卖了又卖。弄得我倒是有有点不好意思了。

因为版权问题，修订只能一拖再拖，拖到版权到期，已经是五年之后了。修订之后，内容增加了不少，一些第一版不大准确的内容和提法，也一一做了修订。但愿，读者阅后，感觉会好些。

有人说，历史学就是史料学，把史料整理出来，堆在一起就可以了。但是，事实上没有人这样写史的。如果这样的话，即使读者不被

纷纭的史料烦死，也绝对弄不清任何一个历史事件到底是怎样发生发展和结束的。经过的人，众说纷纭，各说各话，历史就成了《罗生门》。《罗生门》作为电影，是有存在价值的，但作为编出来的历史，却只能让人丈二和尚摸不着头脑。所以，写史的人，总是得按某种逻辑脉络，将历史的因果顺序写出来。让人清楚一个事件的发生发展和结束，以及它对前后左右的影响。

人活在世上，每日每时都在经历好些事情，这些事情，绝大多数，都是有因果关系的。无缘无故发生的事情，每每跟精神病患者有关，但精神病本事，就是这些事情的因果。历史无非是过去发生的人事，凡诸种种，跟今天的事情一样，大抵都会找出其中的因果链条。写史的人，就是要找出这个链条，展示给人们。至于你讲得合理不合理，能阅读的人，都有日常的理性，自己就会去判断。

当然，从古自今，历史跟政治有着难解难分的纠葛。统治者总是希望借用历史，为自己统治的合法性做注脚。越是晚近的历史，这种倾向就越是严重。但是，一直以来，写史都是一个众说纷纭的状态。只要这个状态没有被消灭，归于一统，强行要一个民族，按一个模式来书写历史，一种政治化的历史，或者说为政治服务的历史，就没法让天下只能有一种说法。人们可以比较，看哪种说法更有道理。

我的这本《重说中国近代史》，也就是属于我的这么一种说法，大家可以自己去比较、鉴别，看看我说的，是不是有道理。说到这儿，我需要特别强调一下，我写史和说史，不是在讲故事、说八卦，而是在讲道理。人之所以为人，就是因为人可以讲道理。讲道理，就得有逻辑。儿子一定是在妈妈的后面出生的，绝不会相反。有了妈妈，才会有儿子。如果把这样的道理也颠倒了，这个世界就没理可讲了。可是在现实中，这样的颠倒，却经常存在。可以说，相当大的一部分中国人不会讲道理，没法与之讨论问题，说着说着，就开始胡搅

蛮缠，东拉西扯。把人给气走了，自己还洋洋自得。

事实上，这样的人，是做不了大事的，更无从谈创新。要干，也只能干非常简单而单调的工作，稍微复杂一点的事情，就说不清楚，更干不了。如果一些貌似受过大学教育的人，也是这副德行，那么我们这个民族的前途，实在是堪忧。当刚开始松绑，第一拨追求财富的冲动消退之后，跟别的国家的差距，会越拉越大。

对于我们这个民族而言，学点历史，不是点缀，也不是消遣，而是跟我们个人和民族前途息息相关的大事。古今中外，但凡有点成就的人，实际上都离不开历史。个人经过的事情，但凡成功了，下次就会自觉不自觉地复制，如果失败了，就会自觉地避开。如果通过学习他人的经历，就可以成功避开前进道理的陷阱，不用自己亲蹈其间，那么，在前进道路上所付出的代价，就会少太多，达到理想的事半功倍的效果。

当然，你也可以不带任何功利目的，不为什么而读史。这样的状况，从来都是存在的。在历史上，自打通俗说唱文学问世之后，讲史就是其中非常重要的一个内容。没有阅读能力的人，也可以通过别人的说唱，了解历史，了解历史人物。说是消遣，实际上潜移默化，也增加了自己的理性，有益于今后的生活。对于中国人来说，凡夫俗子的道德观和认识论，实际上都是通过学习历史而建立的。从这个意义上讲，中国人虽然没有统一的宗教，但历史就是他们的宗教。

当然，对于读书人来说，历史就更重要。古代士子，有四大类的学问，经史子集，史占四分之一。今天的读书人虽然分文理科，但有历史感的人，无论做什么，都会更有条理，更讲究逻辑，往远了说，至少眼界会宽些。

说一千道一万，历史不是你的手机，须臾不可分离，但你的手机阅读里，如果没有了历史，实在是件憾事。话到这里，有些说教的味

了。我辈都是在自己的祖国暂住暂栖之人，能做的，无非是写几个字。不敢教导别人怎样，充其量无非发发自己的小牢骚。读者诸公，理会也罢，不理睬也罢，悉听尊便。

张鸣

2016年9月9日于京北清林苑

目录

自序 / I

导论 中国近代史开场白 / 1

对于近代史的“三妇”心态 / 3

中西两种体系 / 4

中国的抵抗 / 7

第一讲 鸦片战争始末 / 13

中西近代史的不同开端 / 15

中国和英国的第一次直接碰撞 / 19

鸦片——打破中英贸易结构的不平衡 / 30

英国对中国政策的成本核算 / 38

中英的战争技术和战略对比 / 40

开放教禁带来了西方的输入 / 45

传统历史缔造的两个神话 / 47

开门之后出现了玻璃门 / 50

第二次鸦片战争 / 52

第二讲 太平天国的兴与衰 / 59

关于太平天国起义原因的商榷 / 61

清末统治的主要问题 / 64

洪秀全创教史 / 70

- 太平军起义 / 75
- 太平军的问题 / 79
- 战争的天平开始倾斜 / 84
- 关于太平军的几个问题 / 88
- 湘淮两军——汉族士大夫的崛起 / 91
- “同光中兴” / 96

第三讲 未必失败的洋务运动 / 105

- 洋务运动的起因 / 107
- 洋务运动的开展 / 111
- 北洋海军 / 123
- 洋务运动未必是场失败运动 / 128
- 洋务运动的问题 / 129

第四讲 夭折的戊戌变法 / 137

- 甲午战争 / 139
- 戊戌变法 / 144
- 戊戌维新的贡献 / 151
- 清政府对于变法的态度 / 156
- 列强对于变法的态度 / 165
- 民众对于变法的态度 / 166

第五讲 义和团：扶清灭洋的荒诞剧 / 171

民教冲突的产生 / 173

天主教与中国民间传统文化的冲突 / 176

清朝官府对于民教冲突的态度 / 182

清政府对于义和团的态度 / 187

义和团兴起的原因 / 191

义和团的特点 / 194

东南互保 / 202

义和团失败，八国联军攻入北京 / 205

第六讲 清廷的新政 / 211

新政的成就 / 213

预备立宪 / 218

废除科举 / 225

满族亲贵收权 / 232

第七讲 辛亥革命：偶然的成功与必然的失败 / 239

革命的发生 / 241

会党的特点 / 245

革命党结缘帮会的原因 / 250

资产阶级的软弱性？ / 254

袁世凯这个人 / 257

共和体制的问题 / 263

第八讲 黯然北洋 / 267

袁世凯与国民党的对峙 / 269

袁世凯的悲剧 / 278

段祺瑞与黎元洪 / 282

府院之争 / 284

张勋复辟 / 291

南北交战 / 294

直皖战争 / 300

第一次直奉战争 / 302

第二次直奉战争 / 303

联省自治 / 304

北洋统治的结束 / 305

第九讲 众说纷纭的“五四” / 309

白话文运动 / 311

思想和伦理革命 / 314

五月四日的政治运动 / 315

五四运动的吊诡之处 / 323

五四运动的影响 / 325

后记 / 328

附录 中国近代历史大事年表 / 329

本书参考书目 / 333

导论

中国近代史开场白

我们为什么要学历史？我的一个朋友曾提过一个很好的比喻：如果某一天早上你起来突然失忆了，忘记自己是谁了，想想看，你今后该怎么生活——你谁都不认识，这意味着你忘掉了自己的历史。如果是这样的话，你怎么生活呢？你连个电话都打不出去。历史看起来好像没什么用，但实际上我们是离不开它的。比较起来看，中国人，即使是普通人，对历史也有着特别的感情。从宋代书籍普及开始，通俗说史，是民众的一大需求。其实对于一个民族，无论是其整体还是个人，记忆都是不可或缺的，历史就是民族的记忆。由于我们长期的历史学习成绩不好，近代史失真，而且通俗讲史又比较缺乏，很多人现在在某种程度上就是处于失忆状态，所以一直安放不好自己的位置，在历史长河中找不到自己的位置，在世界格局中的定位也会出问题。

关于中国近代史的课，大学本科都在开，但是名义上讲的是历史，实际上却不是当历史课，而是按政治课开的，即使在历史系也是如此。这种课的主要目的是想给大家灌输一种世界观，一种意识形

态。所以我们教科书里的近代史，其实是一个观念史。所谓史实，是被要求服从某种观念的。如果我们今天从一个常人的是非和真伪角度来看，这样的历史就是伪史。上这种政治课的时候，大家都兴趣不大，经常睡觉或者看小说。考试之前，师父划一划范围，应付一下就了事。但别看上课的时候，大家不以为然，其实你还是或多或少会受它影响，一到在网上谈某些事情的时候，只要涉及历史，就不知不觉地把这套东西搬出来了。也就是说，我们会鄙视一个假的东西，但是我们依然依赖这个假的东西。这就令人很困惑。

我国的近代史，有一个范文澜、胡绳的基本模式。这种模式通常有两条线索，其中一条是帝国主义侵略论——自鸦片战争以来，西方列强总是侵略、欺负中国。强调这样一条脉络，由此证明我们这个民族是苦难深重的，同时说明我们的落后是因为别人侵略、欺负我们造成的。另一条线索就是革命反抗线索——三大革命高潮，从太平天国、义和团然后到辛亥革命，强调的就是一个反抗、革命的过程。这样一段悲惨的近代史，一段总是折腾的历史，很容易使我们忽略从晚清以来这么多丰富的变化，不知道我们为何会走到今天，不知道为什么要改革、要开放，为什么还要学洋人那一套东西。

事实上，如果我们不知道近代中国是怎样融入世界的，或者完全无视这个过程，而只强调我们一直在反抗和革命，那么我们就不会明白为什么要放下革命搞建设，不会明白为什么要重新开放。结果也就只能是我们重来，再重来，重新开始鼓噪革命，重新开始鼓噪排外。可是这样一来，我们会回到哪儿去呢？我们处在这样一个过程之中，面临着这样的困惑。

对于近代史的“三妇”心态

以往我们对于中国近代史有三种惯常的态度。在此，请允许我打个不严谨的比方。

第一种是怨妇心态。凡事以哭闹为主，就是觉得你们总欺负我们，你们从头到尾都欺负我们，我们冤得要死，我们苦大仇深，比窦娥还冤。一提过去，总是在哭，总是在闹。不仅哭闹，还时不时要掀起衣襟给人看：我这伤疤就是当初你弄的。

圆明园那几个铜质的喷头能卖出天价来，就是因为这种心态在作怪。那几个喷头怎么可能是英法联军抢走的呢？当时圆明园珍宝如山，英法联军会抢这几个按照西方的模式做出来的喷头吗？它们十有八九是在这个园子废了以后，被中国人弄到外边，仨瓜不值俩枣卖掉的。买的人也就是当个摆设，当时仨瓜不值俩枣，现在却卖给华人，卖到几千万，可见国人这种怨妇心态已经根深蒂固。

第二种是泼妇心态。西方都是敌人，我凡事讲打，打不过我就挠你。打得越是惨烈，我的革命性越强。我就是要反抗，把整个近代史写成仅仅是反抗的历史，这个反抗的过程虽然可歌可泣，但毕竟没打过什么胜仗，充其量就是挠人一把，还挠不到脸上。但是我们觉得很好，还很推崇，因而创造出很多神话。如果当年鸦片战争时，反抗斗争真有这么波澜壮阔，那英国人根本进不来，我们也就根本不会有这段被称为半殖民地的历史。

第三种是情妇心态。它跟前面两种心态正相反，在它看来，殖民历史也是好历史，不殖民我们怎么进步？西方殖民的历史，给我们带来了先进的文明。但是被殖民的过程实际上是很屈辱的，不论在哪个

国家都是如此，尤其对这个民族的上层精英来说。如果这些上层精英曾受过本民族悠久文化传统的熏陶，他们就会感到更悲哀。但是情妇心态把这一层抹掉了——就觉得殖民是好事，能看到它给被殖民国家带来文明，却看不到殖民本身的掠夺和奴役。这种心态，其实也有点变态。

“三妇”心态实际是我们国人对待近代历史比较常见的心态。有人会说，你这么一说，这些好像确实都不大对头啊，那我们到底应该怎样看待历史和外来者呢？我说，我们能不能别在外国人面前当妇人。你可以将其当作朋友，也可以视为敌人，只要自己别像妇人一样就成。关于心态问题，我觉得是在看待近代史的时候首先需要思考的问题。

中西两种体系

所谓近代史，如果按中国传统史学来说，就是晚清史。中国传统史学，是朝代史，唐史、宋史、明史、清史这样的。如果按世界史的划分来说，晚清史只能算是中国近代史的一部分。我们怎么看待近代史，或者说怎么看待我们的晚清史，这个历史过程到底意味着什么？这是我们首先要解决的问题。在我看来，晚清历史的本质就是西方把中国拖入它们的世界体系的过程，中国从不适应，变得适应。在鸦片战争之前，西方有个世界体系，我们有一个天下体系，或者叫朝贡体系。西方的世界体系，人所居住的地方，是一个球体，即后来说的地球。而在天下体系里，天是圆的，地是方的。大地是平平地伸向远方，但有中心有边缘。中心就在中国，哪儿是地的最边上，无从考察，但凡是中国之外，都是边缘。但是，我们这个天下体系（朝贡体

系)是内敛的,是内缩的。就是说,并不是我去打了天下,征服了某块殖民地,然后建立起一个朝贡体系让其他人来服从我,而基本上是用一种文化的、一种以德服人的方式让周边国家来仰慕我的文化,然后向我进贡;或者以大国之威,让周边国家向我朝贡。有的朝代也会打一下,占了地方,不是当殖民地,而是直接占领。但往往控制不住,朝代末期又退了出来。在这个天下体系里,我呢,是中心,但并不知道天下的周边有多远。朝贡体系就像一个同心圆,这个圆的中心是中国,而外延有多大不知道,多大都可以。你来不来我不管:你来朝贡,那是你向慕王化;如果你不来呢,随你的便。西方的世界,自18世纪威斯特伐利亚体系建立之后,世界就是分成一国一国的了。国与国之间,虽然有强弱之分,但在形式上是平等的,彼此建立外交和通商关系。只是,这样两种截然不同的体系,外部的表现是完全不同的:中国的天下不是一个向外输出的体系;但是西方的世界,自资本主义体系建立之后呢,实际便形成了一个输出型的巨无霸。它不断地把这个体系向外输出,把它所遇到的,能殖民的就殖民,不能殖民的也要把其纳入自己的体系中来。在这两种体系的碰撞中,我们的天下体系显然是崩溃了。

我们干不过人家,就得听人家的。中国人开始是被动接受,人家兵临城下,我们捏着鼻子忍受。被一点点拉入人家的世界,到第二次鸦片战争,外国公使驻京,标志着中国已经被正式拉入西方的世界。开始是完全被动的,后来有点主动性了,逐渐产生了解人家的欲望,开始学习《万国公法》,即国际法。我们在1860年开始设置同文馆的时候,主要学习的就是《万国公法》。我们开始想了解这个世界体系是怎么回事——所谓的《万国公法》,其实就是西方那个世界体系的规则。我们开始学着用西方世界的规则来办事了。然后是走出去,请进来,就是一个字,学。开始学技术,后来则是学文化。

开放口岸也是如此：开始是人家逼着我们开放，这次开放一些，下次再开放一些，后来我们就自己主动开放了。学习亦是如此：开始是被动学习，然后是半推半就、中体西用，最后是全面地学习。到了辛亥革命的时候就是全面地学习。不光是西学东渐，而且是西俗东渐。如果注意看一下那个时候的报纸，就会发现当时所有西洋的东西都被冠以“文明”两个字。西式礼帽是文明帽，手杖是文明棍，自行车是文明车，连火柴都是文明火。话剧是文明戏，我们的京剧叫旧戏。凡是西洋的东西都意味着文明，都意味着是需要我们学习的。这说明什么呢？说明我们这个时候已经心悦诚服地被拖入了这个体系——我们认账了。为何会这样？因为西方世界迎合了人类创造和追求财富的需求，一旦这个世界的价值观普及开来，会产生一种内在的驱动力驱使人们去进入它们的世界。这就是一个近代史的过程。

可能在我们今天看来，西方的世界体系不见得是什么好事情。它是在工业革命过程中建立的，跟工业革命息息相关。如果按考古学家张光直先生的说法，其实西方的发展道路是一个偶然，但是这个偶然却弄出了大事。为什么呢？因为工业革命创造出一个新工商文明，而现代工商文明这样一个潘多拉之匣被打开后，世界就变了。这个地球上所有的人，或早或晚都得跟着走。

我觉得这个文明可能是不好的，它对资源掠夺和榨取得太厉害，对环境破坏得太快。《庄子》里有个寓言说得特有意思，说是一个老头在浇园子，园里有一口浅井，老头每天拿个瓦罐跳到井里，打一罐水然后爬上来浇。子贡问他为什么不弄个桔槔（就是杠杆），那样多方便。老人说他知道那个东西，但是他不用。为什么要用那玩意儿呢？它是机械，人用了机械就起机心了，就想着怎么取巧，从此天下就不得安宁了。其实道理就是如此，一旦把这个大工业文明唤出来之后，人们就天天想着怎么取巧——我们去发明创造，翻着花样地想着