

合众读书馆

# 阅读年选



上海图书馆 编

合众读书馆

# 阅读年选



上海图书馆 编

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

阅读年选. 亲历·2011/上海图书馆编. —上海:  
上海科学技术文献出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-5439-5150-1

I. ①阅… II. ①上… III. ①文摘—世界 IV. ①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第267552号

责任编辑: 张 树 李 莺  
封面设计: 钱 祯

阅 读 年 选

亲历·2011

上海图书馆 编

\*

上海科学技术文献出版社出版发行

(上海市长乐路746号 邮政编码200040)

全国新华书店经销

常熟市人民印刷厂印刷

\*

开本650×900 1/16 印张19.25 字数274 000

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5439-5150-1

定价: 28.00元

<http://www.sstlp.com>

## 编 委 会

主任:吴 敏

编委:陈 康 杜建平 管益平 蒯培珠 李以璐

李 颖 钱 佳 舒 睿 唐良铁 许圆德

张晓奕 张 轶 (按拼音排序)

## 敬告作者

在新年的钟声即将敲响之际,上海图书馆读者服务中心为了更好地发挥图书馆的阅读功能,为读者留存一份2011年的阅读档案,编辑了这套“2011年阅读年选”丛书。在图书付梓前,我们曾经向各位作者发了“用稿通知函”,图书出版后我们将及时支付稿酬和样书。由于稿件选择面比较广,尽管我们做了很大努力,依然有文章没有找到作者,希望作者在看到本书后及时和我们联系。

联系人:张 树 电话:021-54051592

李 莺 电话:021-54035570

编 者

2011年岁末

# 目录

## CONTENTS

- 1 | 民工李德友春运买票记 …… 徐 晓
- 4 | 李后强的春节回乡记 …… 李后强
- 7 | 春节回家看看 …… 梅建明 等
- 12 | 一个人的“春运” …… 刘子倩
- 17 | 装修记 …… 闫文盛
- 23 | 阿三装修记 …… 管新生
- 31 | 租房记 …… 郭钊杉
- 35 | 买车记 …… 牛 虹
- 37 | 小城堵车记 …… 徐卓君
- 40 | 施欣验肝求职记 …… 王鑫昕
- 47 | 一个中产者的 10 年 …… 徐琳玲
- 54 | 十年一觉打工梦 …… 林珊珊
- 65 | 一个中产的税生活 …… 庞清辉
- 72 | 听的哥讲他自己的故事 …… 严文华
- 75 | 正确的选择——小留学生家长的四则日记 …… 梁 想
- 82 | 我是走到最后的幸存者 …… 雷 磊
- 86 | 武汉“五道杠”少年黄艺博:有点委屈但不怨恨任何人 …… 罗 欣

- 90 | 记录 2011 我考研的每一天——送给每一个追梦的人 …… 王 雯
- 109 | 2011 年闲钱的烦恼:应该炒股还是养猪 …… 章 庆 曾 璐
- 115 | 三个家庭的厨房经验 …… 陈 晓
- 127 | 微服私访:副省长生猪调研亲历记 …… 刘维佳
- 132 | 一只鸡蛋的涨价之旅 …… 张福军
- 137 | 一位退休女性的微博日记 …… 惠 玉
- 141 | 优质“剩女”相亲记 …… 杨 如
- 146 | 离婚记 …… 俞 莹
- 150 | 19 楼最长育儿日记已经记了四年 …… 吴 婧
- 155 | 北京看病记 …… 田乾峰
- 164 | 农民老爸退休记 …… 张国栋
- 170 | 真情自述:做马云助理的这些日子 …… 陈 伟
- 173 | 李彦宏和王朔教我的事 …… 雷晓宇
- 180 | 陈光标儿子的一封信:父亲的裸捐与我的未来 …… 陈启正
- 183 | 志愿者手记:在可可西里奶羊的日子 …… 柳如烟
- 187 | 彭高峰幸运的寻子故事 …… 吴丽玮
- 196 | 土狗进京记 …… 徐卓君

- 203 | 搬运工父亲辛苦工作的一天 … 玩 酷
- 206 | “7·23”甬温线特别重大铁路交通事故前后 8 小时亲历者实录 … 张旭东  
齐中熙 朱立毅 岳德亮
- 219 | 记者亲历 213 国道坍塌:刚跑过 身后公路没了 … 刁明康 吕澜希
- 223 | 神农架突发泥石流 百名受困游客亲历惊魂 5 小时 … 查 昭
- 226 | 如皋“被撞”老太详述事件始末:是我们误会别人了 … 庄庆鸿
- 234 | 海事部门锁定肇事逃逸外轮 渔民讲述生死历程 … 谭文宝
- 239 | 武装护航 78 名船员回家 … 王丹阳 李 华
- 243 | 洪晃:我一直假设自己是自由的 … 吴虹飞等
- 253 | 于娟和她的生命日记 … 贾冬婷
- 262 | 天使投资第一人薛蛮子的投资人生 … 刘建强
- 274 | 忆章培恒先生 … 潘凯雄
- 279 | 90 岁中国远征军老兵回家 … 林旭娜 周煦钊
- 284 | 红歌伴我爱生活 … 方凤琪
- 286 | 不许动,我是李向阳 … 殷晓章
- 290 | 辛亥革命已经融入我的生活 … 张瑜琨



## 民工李德友春运买票记

… 徐 晓

1月12日中午,原汽车站的临时售票处74个售票窗口都排着长长的队伍。

44岁的重庆籍民工李德友排在5号窗口,前面还有4个人。他从上衣袋子里掏出手机,时间是11点30分,再过半个多小时,他也许能买上22日回家的车票了。

### 来杭20年,隔三四年回家过春节

李德友24岁从老家来到杭州,辗转于各建筑工地,到今年刚好20年整。他把最宝贵的青春奉献给了这座美丽的城市,并且在这里娶妻生子。最近几年,他一直在杭州临安打工,弟弟、弟媳也过来投奔他了。

由于春运期间火车票很难买,李德友每隔三四年才回老家一趟,上次回老家已经是2006年的事情了。去年,他原本打算和老婆孩子一起回家过年,但没有买到火车票,他花了大力气搞到了两张汽车票。“汽车票差不多比火车票贵一倍,两张票我就让给了老婆孩子,自己在临安工地上过年了”。

前几天,老家的父母捎话来,希望他们兄弟俩能一起回家过年。5年没回家的李德友,开始为返乡的车票奔波。“儿子上初中,20日考试才结束,我们

只能买 20 日以后的票回家了。”

## 为买到坐票，三天排了三回队

1 月 9 日中午 12 点，今年春运火车票正式预售，短短 20 分钟时间，19 日发往云贵川方向的车票已经被抢购一空。李德友赶到临时售票处的时候，已经买不到坐票了。

“从杭州到涪陵要 28 个小时，春运回家坐火车，没位子是不消的！”李德友说，他准备买 5 张票，至少有 3 张坐票才行，争取让在杭州的一家五口人都能回家过年。

昨天早上 5 点多，李德友来到临安火车票代售点排队，前面已经有 30 多个人，轮到他买票时已经没有坐票了，他再次无奈地空手而归。

为了能买到火车票，今天半夜李德友和老乡宋明昌就摸黑出门了，早上五点多他赶到了临时售票处门口开始排队。“我们到的时候，这里已经近百个人在排队了，有些人甚至都带着棉被睡在门口，等着开门”。晚上的气温很低，穿了件黄色旧军装的他感觉特别冷，不时地跺一跺脚，搓搓手，来回走几步。

一直等到上午 9 点半，临时售票处开门，排队的人群一拥而入，寻找最近的售票窗口排队。“每个售票窗口的前几个人，基本上都是半夜过来排队的”。李德友慢了半拍，排在了第五个，他的老乡宋明昌则排在另一个队伍中的第八个。

## 10 分钟不到坐票售完

中午 12 点整，临时售票处 74 个售票窗口正式统一开窗预售火车票。李德友显得有些紧张，手里紧紧地捏着一千多块钱，眼睛直直地盯着售票窗口。

临时售票处规定每个乘客限购 5 张车票，每个人要花费至少 2 分钟时间买票，轮到李德友时，火车票已经开售了近 10 分钟。

“来五张 22 号从杭州到涪陵的 K425 次车票，硬座！”

“这趟车现在只有两张硬座票了，您还要吗？”

“那就买两张硬座，一张站票吧！”

拿到火车票的时候，李德友的手一直在哆嗦。他定了定神，仔细看票的时候，发现两张坐票在不同的车厢，一张是 3 号车厢，另一张是 9 号车厢。随后，他将火车票小心翼翼地放进内衣袋子里。

“运气还不错，至少我们一家三口能回家过年了。弟弟、弟媳让他们再想办法吧。”李德友说，要是晚个一分钟，说不定就买不到坐票，那这近 7 个小时的长队就白排了。说着，他赶紧掏出电话给老婆报喜。

这时候，和他一起来排队的老乡宋明昌也出来了，轮到他买的时候只有站票了。他们两人一合计，决定再排一次队，争取再买张同一趟车的站票，这样 4 个人两个位子轮流坐一会，熬熬还是能回家的。

（选自《浙江在线》）

## 李后强的春节回乡记

… 李后强

沉甸甸的除了行李，还有心情；长长的除了归乡路，还有期待。

这是一个有关春节回家的故事。

不论世界怎么变幻，各种节日层出不穷，但刻骨铭心的还是春节。杀肥猪、穿新衣、吃年夜饭、放鞭炮、挂彩灯、贴对联、听故事、压岁钱是春节留给我的最深记忆。从山里出来闯荡 30 多年了，只要能挤出时间，总要赶回老家去同父母一起团聚过春节。至今难忘，除夕之夜，母亲点燃柴火，煮起小汤圆，不停地跑前跑后为大家张罗。父亲坐在堂屋的中心，给我们讲日本鬼子轰炸万州城、国民党抓壮丁、山村迎接解放军、小街斗地主、当学徒造木船、大炼钢铁、农业学大寨等那些过去的故事。这些故事尽管讲了许多次了，但父亲每次还是从头开讲，并且讲得很投入、很生动，我们也听得很认真、很专注，全家气氛热烈，掌声、笑声不断。

让我同样刻骨铭心的是回家的道路。我老家在重庆云阳县龙洞乡的小龙山上，那里是世界上最为经典的高山峡谷地带。1978 年考上大学后，多次返乡，时常为道路发愁。最早，完全步行，从村到云阳县城，飞跑也要一天。遇上洪水季节就没准了。到成都读书时，更为艰难。从家到校，最快 3 天，最慢可能一星期，一路要换乘帆船、汽车、轮船和火车。特别是乘坐火车，经常没有坐

票,上车时就像“铁道游击队”。从成都到重庆 11 个小时,几乎都是站着或曲躺座位下,挤压与臭气,令人窒息。父母说,每到放假就盼我回家,但一想起那路上的惨状就不敢提了。后来,可乘飞机到梁平,省去了坐火车的痛苦,但汽车帆船少不了,路上时间还是要两天多。总之,回家的路对我来说是一道难迈的坎,真不容易。

前年春节回家,让我十分惊讶,道路完全变了。我早上 10 点开车从成都出发,先走成南高速再转渝宜高速,下午 5 点多就到了云阳县城。当时由于云奉高速路还没有修通,回到家里已是深夜,但终于能开车到家,心情无比畅快。父母绕着汽车转了一圈说,能看到成都开来的车子真高兴! 家乡的领导告诉我,这段路,桥隧多、难度大,造价高。万州到云阳的高速全长 78 公里,总投资 62 亿多元,每公里造价高达 8 000 多万元。从重庆到宜昌的渝宜高速公路总里程约 650 公里,其中云万高速是连接渝宜高速的重要路段,也是国家规划的横向干线杭州至兰州公路的一段,建设者们克服了极大困难,创造了“云万速度”和世界奇迹。在这条路上,有 28 座隧道、104 座特大桥和大中桥,桥隧比高达 65% 以上,许多隧道都是从岩山中穿过。路过我家的云奉巫高速公路建设难度更大,沿线地质复杂、沟深坡陡、场地狭窄、施工条件极差,桥隧占 74%, 在世界高速路修建史上也罕见。令人高兴的是,在我家附近的长度为 7 360 米的摩天岭隧道开挖成功。它的贯通将串起三峡库区的各大景点,改变三峡游现在的模式,实现重庆人两天游三峡的梦想。

高速公路把现代文明带进了高山深谷。父母生活习惯也变了,不再大油大盐,饮食很清淡。家门的春联是“宅旁青山鸟唱林,门迎绿水鱼追月”,横批“吉庆满堂”。有一位亲戚住在小龙山上,已 50 多岁了,从小务农识字不多。回乡第二天我去看望他,没想到他正在玩电脑,上网查阅资料。我说,您为什么不子承父业反而搞科学? 因为他父亲去世前是当地有名的端公(释比),经常给村里人“驱邪”和看风水。他说,那套最多只能算传统文化,可能有蒙骗成分,不学! 电脑才是科学,鼠标一点可知天下事,还可以把自己的农产品卖出去。去年,他的蔬菜就卖了上万元,而上网费全年才 888 元。他还从网上看了

不少我的文章。我的一位堂弟,纯粹而典型的农民,过去见人就害怕,现在家里居然也安装了电脑,打字制表相当熟练。他说,不学不行,要从网上了解山外情况,几乎所有用人单位都要求会电脑。最近他在研究金融危机对就业的影响,发现了两个可以挣钱的机会。父亲说,村里基本上每家都装有电话,大部分人有手机,有的还有小货车、摩托车,电视机、洗衣机就更多了。乡里人气很旺,商业气息也浓。有家电、手机、服装、食品等多种专卖店,还有3家小宾馆。过春节也放大桶大桶的烟花鞭炮。由于乡村公路已修进了大山,许多一辈子都没有出过山的乡亲也到了新县城,逛街看电影和买卖东西。走村道去探望了发蒙读书的龙槽小学,房子依旧,但成了养猪场,3棵有40多年树龄的老杨槐仍然挺立,200多头肥猪惊奇地看着我这位远来的客人。外婆家在更远的花梨包,有30年没去了,现在开车可以进去。腊月三十我去拜望住在那里的6位舅舅和舅妈,他们都不认识我,幸好有父母现场解释才唤醒他们的记忆。4位长辈离开人世已经多年,可我都不知道!四舅妈安慰我说,这不能怪你,过去电话不通,路也不通,没法告诉你。返回成都时,顺道看望母校红狮中学。校舍重建了,很有现代气息,因没有熟悉的老师只好随便转转。在学校宣传栏,看到了校长范林的治校理念,《三字经》和感恩教育。

今年春节前后,事情太多,我可能没有时间回家,父母很理解,主动提出来成都过年。从小龙山出发时,父亲就用手机告诉我,坐高速一小时就到云阳县城,两小时就可以到万州火车站,一天可到成都,不用担心。到蓉城那天,母亲晕车非常厉害,我问她为什么这么严重,她说,可能是车子跑得太快了,早上还在家里晚上就到了成都,心理不适应,脑袋也还没有反应过来!

(选自《四川经济日报》)

## 春节回家看看

… 梅建明 等

### 红安

#### 从 48 小时到 2 小时 40 分——回家的路变“短”了

从上大学到在南京安家，结婚生子，一晃十多年过去了。每每年迈父母亲情的召唤，让人无法拒绝那回乡的诱惑。于是，每一次春节归乡路无论多么艰难，面对父母的那一刻，所有的疲劳尽皆褪去。

从地图上看，位于武汉东北一角的黄冈红安，与南京相距不远。然而，却是 500 多公里的间隔，从 16 年前 48 个小时的辛苦颠簸，到如今动车 2 小时 40 分钟到家门口，巨大的变化，惊叹之余，至今让我仍然时常怀想起当年那艰难而甜蜜的回家路。

#### 48 小时的行程减为 160 分钟

回想我来南京上学时，当时武汉没有直达南京的火车，先到武汉坐火车，凭录取通知书，买了半价火车票，开始了 48 小时的长途跋涉。

记得是 9 月 6 日下午 4 点多上车，一路晃晃悠悠，到徐州已花了 10 多个小时，要在此转车。我独自背着沉重的行李挤出火车站，找到售票口，排队办

了转签,再挤进火车站里。等了一晚,过路车虽有,却总是满员。第二天上午,一位好心人告诉我,只要是经过南京的火车,都可以上。我见缝就钻,终于挤上了一列路过南京的火车。到南京时,已是下午4点多,耗时两天两夜。脚踏上了南京这块土地,心才算落了下来。

那一天,我第一次见识了南京的有轨电车,还把中山北路两边的民国建筑当成遗留的皇宫遗迹,沾沾自喜了一回。也是在这一年回乡过春节时,在老乡的介绍下,终于知道武汉至南京有直达的轮船。半价船票32元钱,坐船逆流而上,耗时38小时到武汉。然后再换乘汽车,2小时到家。

2000年,我从南京下关坐直达武汉的长途客车回家。晚上10点多上车,第二天早上6点多到武汉,路上约8小时,当时已感到非常惊奇。可惜,票价有点贵,200元一张,狭窄的客车也让人不怎么舒服。

2004年,武汉至扬州的快速列车开通了,途经南京,有一站正好经过我老家。晚上8点多坐上去,睡一觉,第二天9点多就到了,13个小时就到家了。然而,春节买票成了难事,有一次只能买到站票。为从6号车厢挤至8号餐车找个座位坐坐,整整花了我1个小时。比起坐长途大客,票价便宜了几十块钱。

2008年,南京至武汉的动车开通了,有一站也经过老家。此时,只需要2小时40分钟就行了,票价每张也不过179元。

从原先的2880分钟,到现在的160分钟,回乡的路途变得如此短暂。“上午坐个车,可以赶回家里吃午饭了。”母亲在电话里说,“早点买票,回来过春节吧。”

不过,今年春节回家,搞了个自驾游。从河西绕上过江隧道,拐弯就上了宁合高速,从合肥绕城上合六叶高速,然后是大广高速,到河南新县下高速,行30公里,就到了老家。里程表上显示512公里,用时5小时10分,包括在服务区休息了两回。

## 在县城还是武汉?哪里买房费商量

当年我离家到南京上学时,在老家的黄土地上,小侄子才牙牙学语。如



今,他已成年,成为武汉东风本田公司的一名汽车技术工人,也到了即将成家立业的时候了。

在老屋门前,侄子对叔叔远道开车回家并不感冒,因为每天从他手里经过的车太多了。而让哥哥烦神的是,手里有点闲钱,准备置套房产,眼看着村里人纷纷到县城买商品房,哥哥也想给儿子及未来的儿媳在县城提前准备好。

“看了好几回,商品房每平方米1800块,买个一百多平方米的房子,20多万够了。”哥哥说。这几年他在武汉打工,凑上侄子的收入,手里正好有买一套房的钱。而且在县城买房,闲时他还能去住住,也能享受一下城里人的生活。

然而,他的想法遭到了侄子的反对,侄子希望到武汉买房子。侄子告诉我,武汉毕竟是大城市,人文环境也大不同,况且红安是武汉的一小时都市圈,现在红安很多人到武汉买房,以后回家也方便。“不如一步到位,直接在武汉买得了。”侄子说。

父子俩的矛盾无法调和,于是哥哥找到我,希望我这个在外面见多识广的弟弟能帮他家做个决断。然而,面对这个矛盾,我一时也无法说服双方。但我的一个提议,倒是让他们作出了共同的决定。

“如果能办按揭,还不如买两套,武汉、红安各一套。”我提议。侄子的公司在武汉开发区有优惠房源,每平方米3000多元,一套不到30万。首付10万,贷款不到20万,以他的月薪水平,贷款30年,一点压力也没有。而在红安,同样也能办到按揭,首付10万,10万办贷款,同样也能承担。

“好,那就买两套,过完春节后就去办”。在细细盘算之后,觉得没有多大的负担,哥哥最终决定,两地各买一套。一个矛盾就这么戏剧性地解决了。然而,若换在10年前,有这样的想法,都感觉那是天方夜谭。

## 仪征

### “合乘”回家,安全又省心

记者很幸运,老家和工作地南京距离很近,回家交通很便利,可以坐火车、