

中国文库

· 综合 · 普及类 ·

阅读城市

张钦楠 著



中国出版集团

生活·读书·新知三联书店

— 中国文库
— 综合·普及类

阅读城市

张钦楠 著

中国出版集团
生活·读书·新知三联书店

图书在版编目(CIP)数据

阅读城市 / 张钦楠著. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2005.1

(中国文库)

ISBN 7-108-02217-6

I. 阅… II. 张… III. 城市史: 建筑史—世界—现代—普及读物 IV. TU-098.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 127414 号

责任编辑: 孙晓林

整体设计: 翁 涌

责任印制: 董文权 李 博

阅读城市

Yuedu Chengshi

张钦楠 著

生活·读书·新知三联书店 出版

北京市东城区美术馆东街 22 号 邮编: 100010

北京盛通彩色印刷有限公司印刷 新华书店总店北京发行所经销

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 9

字数: 70 千字 印数: 1-4500

ISBN 7-108-02217-6

定价: 32.00 元



郑州大学 *04010253802P*



作者像

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露沙雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1)哲学社会科学类（哲学社会科学各门类学术著作）；(2)史学类（通史及专史）；(3)文学类（文学作品及文学理论著作）；(4)艺术类（艺术作品及艺术理论著作）；(5)科学技术类（科技史、科技人物传记、科普读物等）；(6)综合·普及类（教育、大众文化、少儿读物和工具书等）；(7)汉译学术名著类（著名的外国学术著作汉译本）；(8)汉译文学名著类（著名的外国文学作品汉译本）。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第二辑

编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 石宗源 刘 杲 许力以 杜导正 李东生
李从军 宋木文 徐惟诚

主 任：杨牧之

副主任：聂震宁

委 员

(按姓名笔画为序)

丁一平 丁亚平 艾 东 龙 杰 卢锡铭 田胜立
吕建华 乔友农 刘玉山 刘国玉 刘国辉 杨德炎
李 岩 李 峰 吴江江 吴希曾 张伟民 张树相
汪继祥 宋一夫 宋焕起 胡守文 邵宗远 贺圣遂
贺耀敏 黄书元 敬 谱 焦国瑛 赖德胜

“中国文库”第二辑编辑委员会办公室

主 任：聂震宁

副主任：刘国辉 宋焕起

成 员：(按姓名笔画为序)

于殿利 刘晓东 孙延凤 李 岩 李师东

李济平 陈有和 汪家明 程大利 管士光

出版编务组：

陈鹏鸣 仵永成 杨 静 蔡增裕 李红强

孙 牧 乔先彪

前言 捕捉城市灵魂 7

第一篇 识别城市的文化特征 11

第二篇 体验城市性格 21

- | | | | |
|----------------|----|-------------------|-----|
| Barcelona | 1 | 张扬个性 取人所长——巴塞罗那 | 23 |
| Brasilia | 2 | 巨人的尺度——巴西利亚 | 39 |
| Canberra | 3 | 山水之中的都市——堪培拉 | 55 |
| Moscow | 4 | 从结婚蛋糕变成皮鞋盒子——莫斯科 | 65 |
| Mexico City | 5 | 仙人掌与麦古艾草的故事——墨西哥城 | 81 |
| Los Angeles | 6 | 形散而神不散——洛杉矶 | 97 |
| Chicago | 7 | 历史的见证——芝加哥 | 109 |
| St. Petersburg | 8 | 浪漫诗韵——圣彼得堡 | 129 |
| Hong Kong | 9 | 多面的“石林”——香港 | 143 |
| Singapore | 10 | 儒雅的花园——新加坡 | 161 |
| Manhattan | 11 | 什锦大拼盘——曼哈顿 | 173 |
| Paris | 12 | 宰相肚里能撑船——巴黎 | 185 |
| Cairo | 13 | 有序与“无序”——开罗 | 201 |
| Istanbul | 14 | 冲突与交融——伊斯坦布尔 | 219 |
| Tokyo | 15 | 极大与极小——东京 | 233 |

第三篇 城市感悟 251

1 城市气质 253

——论城市形态

2 建筑的文化视角 263

3 理想的家园 277

捕捉城市灵魂

我出生于城市，成长于城市。年轻时出国留学，也去过一些外国城市，但总是局限于看一些标志性的建筑和著名的景点，很少从城市的总体和文化背景去“阅读”它们，现在想来，失去了不少增加知识的机会，也错过了许多乐趣。

我开始滋生“阅读”城市的念头，是在1980年代后期。那时我担任中国建筑学会的秘书长，有机会经常出国参加会议或有其他事务，于是就希望能更深地了解访问过的城市，最好能感触到它们的“灵魂”。

我渐渐发现，城市是人类所创造的最美妙、最高级、最复杂又最深刻的产物。尽管20世纪的“国际风格”在很大程度上抹杀了城市的特色，但是，每个城市仍然由于它独特的自然、人文和历史背景而各不相同。我要阅读的是，它们不同在何处，又为何不同？这种“阅读”，尽管肤浅，却给我带来了许多知识和乐趣。

有人会说，仅凭几天的接触，你就想了解一个城市？我也胆怯过一阵，然而，“阅读”本身给我带来了信心。荷马的史诗，固然需要有一批精通原文的学者去研究，但是如果没有广大的读者（有的人只是读了其简写本），它的伟大就会大打折扣。《红楼梦》也是如此，谁都有权去阅读它，喜欢宝玉，咒骂凤姐，讨厌贾政等等，而不一定非要知道秦可卿是如何死的，才有资格去“阅读”。

瞬时的印象，往往带来些少有的真实性。凡是到过北京、上海、西安的外来人，哪怕每地只驻留一天时间，都会承认它们各有特点，有的还可以说出很多。相反地，在这些城市住过很久的人（像我）却对许多“特征性”的东西习以为常，反而不一定说得太多。海明威在巴

黎酒吧泡过很久，他写的《太阳照样升起》就是讲的这种生活，然而，我并没有通过它更多地了解巴黎。

印象当然带有主观性。我有一位美国建筑师朋友，到过北京两次，回去后写了篇感想，说在北京体验到一种“软性极权主义”，并以从首都机场到城里的那条绿树成荫的高速公路为例。这条路我走过多次，可从来没有想到它和“极权主义”会有关系。这种主观性，当然是很难免的。“阅读”书本也是如此，比如，看过《红楼梦》的人们对凤姐的印象就不可能一样。

所以，我主张更多地去阅读城市。你、我、他，像对小说、诗歌、绘画一样地去阅读自己到过的城市，捕捉最初的印象，访问它的标志，但也不忽略它的“母体”（那些林林总总的民房）；观察人们的活动，有条件时，看一二本描述它的书（导游的也在内）。然后，想一想，它的特点是什么，或者说，它和别的城市不同之处在什么地方。这样，你就等于上了一堂生动的文化课。

十几年中，我也积累了一些自己的“阅读”经验，形成了一套“自得其乐”的“方法学”（见本书第一篇）。我总是试图从几个方面去“阅读”一个城市：自然和人造、标志和母体建筑、最新和最老建筑、交通方式和饮食场所，等等。另外，我总是要访问几栋本地建筑师所设计的建筑，因为他（她）们往往是城市“灵魂”的显现者。由此，我惊喜地发现：当我在试图“阅读”一座城市时，城市本身也总是在有意或无意地展示自己的“可读性”，有时简直到了可以对话的地步。越是珍惜自己特色的城市，这种对话性也越显得强烈。相反，那些盲目追求“现代化、国

际化”的城市，却只能给人以一种文化的失落感。

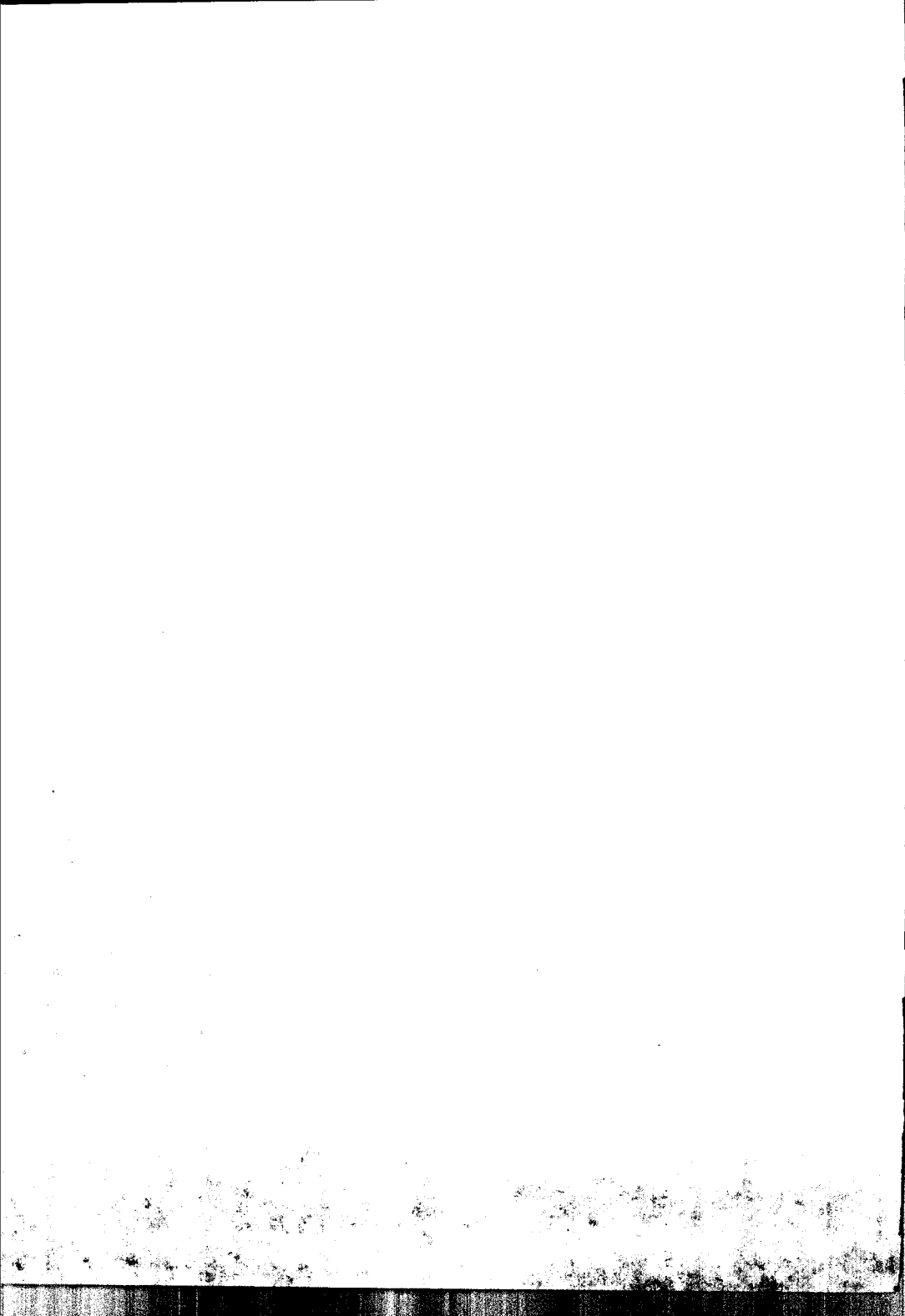
为此，我把自己的一些“阅读”体会写下。承蒙《读书》和《世界知识》的支持，在两刊上分别发表过若干篇。现在把它们汇集一起，加上新写的篇目，做了文字的修饰，特别是选配了一些照片，奉献给有心去“阅读”城市的读者，并祝贺你们取得阅读的乐趣和收获。

张钦楠

2000年6月

1

第一篇 识别城市的文化特征



《读书》的英译是什么？**Reading Books**还是**Reading**？我赞成后者。因为人们阅读的主要对象虽然是“书”，但从来就不限于书，广而言之，音乐、绘画、雕塑、建筑、城市乃至汽车、飞机、轮船、网络信息等，当然，还有人自己，都是可以阅读的对象。他们往往比书本还要生动、丰富。

城市也确实像一本书。一栋栋建筑是“字”，一条条街道是“句”，街坊是“章节”，公园是“插画”。透过它们，阅读者见到了“人”，现在的、活着的人，和过去的、死去的人。正如丘吉尔所说的，“人塑造建筑，建筑也塑造人”，人造的城市也缔造了自己的独特文化。同是中国人，上海人、宁波人、北京人、广州人、深圳人，各有其特性，外国亦然。归根结底，人们“阅读”城市的目的是寻求认同（或不同），这难道不是所有的阅读的目的吗？

我以建筑为业，由于学习和工作关系，慢慢地养成了阅读城市的习惯。每到一处，总是先要找一张地图，了解它的布局，然后寻访它的标志，观察它的建筑、街道、树木，以及人们的衣食住行，试图感受它的文化特征。久而久之，慢慢地形成了一套阅读方法。这套方法，没有什么创造性，基本上都是“拿来”的。

第一个“拿来”，取自美国的城市学家，麻省理工学院的凯文·林奇（**Kevin Lynch**）教授所提倡的“认知图（**cognition map**）”。方法就是让一个非专业人员根据自己的印象和记忆，描画一张本城市的地图（如图1）。一般来说，他总是只记得几座标志性的建筑物（巴黎的艾菲尔铁塔、凯旋门、巴士底纪念碑等）以及最主要的马路。然而，