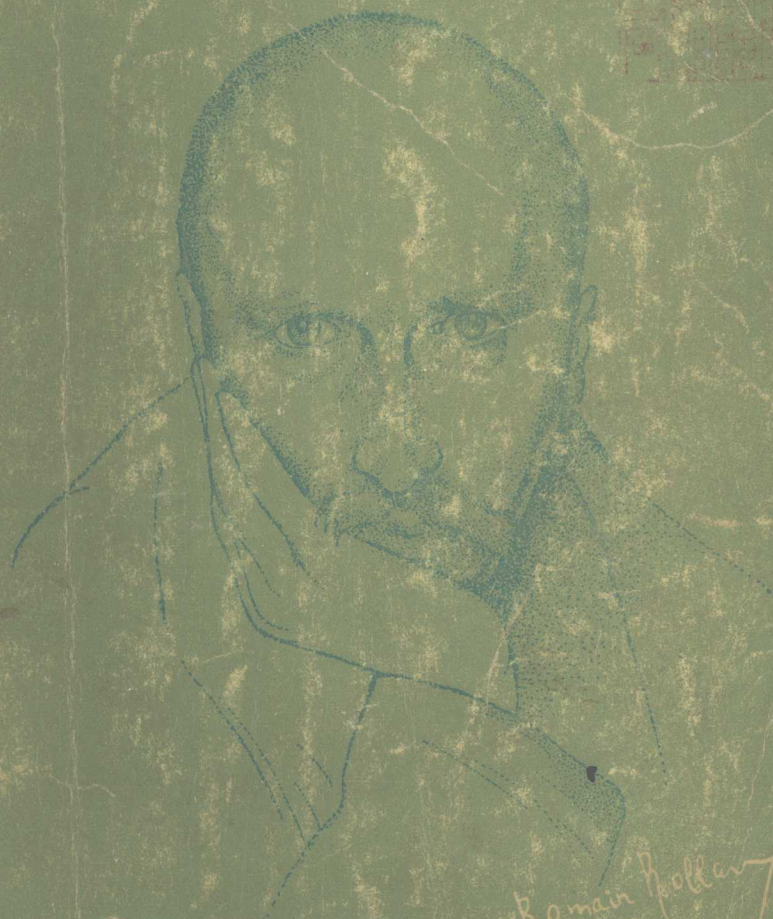


论罗曼·罗兰

罗大冈 著



Romain Rolland

上海文艺出版社



论罗曼·罗兰

(评资产阶级人道主义的破产)

罗大冈 著

上海文艺出版社

装帧：陈达林

论 罗 曼 · 罗 兰

罗 大 冈 著

上海文艺出版社 出版

(上海 绍兴 路 74 号)

新华书店上海发行所发行 上海新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 14.75 插页 2 字数 340,000

1979 年 2 月第 1 版 1979 年 2 月第 1 次印刷

印数：1—31,000 册

书号：10078·3040 定价：1.50 元

向罗曼·罗兰告别

(代序)

将近二十年前，由于工作需要，我陆续阅读了一些罗曼·罗兰的作品、日记、书信、回忆录……以及别人关于罗曼·罗兰的论述。在这里，我提出一份读书报告，供关心外国文学的同志们参考。

文学是反映社会生活，主要是反映阶级斗争的十分敏感的晴雨计。我们研究外国文学，不但为了使本国文艺界在创作方面有所借鉴，而且为了研究外国历史，或了解外国现状，提供一项重要资料。

和政治史、经济史一样，文学史、艺术史也是一个民族、一个国家的历史的不可缺少的组成部分。我们研究外国文学，不是猎奇，更不是崇洋，而是革命斗争和科学研究的需要；是为了比较全面而且深入地了解外国情况；开展正常的国际文化交流活动；能更好地知己知彼，心中有数；也是为了达到中国人民对人类作出较大贡献这一伟大目标，尽一分力量。

鲁迅先生曾经指出：“我总以为倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为

确凿。”^①

对于罗曼·罗兰，我试图进行一次比较全面，比较确凿的探讨。至少这是我的主观意愿。

为什么选择罗曼·罗兰作为全面探讨的对象？这个决定涉及一些具体情况。

罗曼·罗兰的一部分作品，早已被译成汉语，介绍到中国来。他的小说《约翰·克利斯朵夫》，在我国曾经引起较多读者的兴趣。它产生的影响在我国青年人之间，尤为广泛。1957年，在反击资产阶级右派向党进攻的斗争中，发现某些读者，曾经受《约翰·克利斯朵夫》的消极影响，以至对于我们的社会主义社会采取格格不入，甚至敌对的态度。当时有几家报刊，针对这个问题，展开了讨论，发表了许多文章。

罗曼·罗兰既然是对我国读者有一定影响的外国作家之一，我国读者自然也对他有这样那样的看法。有些人特别欣赏他的个人奋斗精神。有些人赞扬他的艺术至上论，他们读了《约翰·克利斯朵夫》之后，往往不知不觉地自己也成了音乐爱好者。有些读者钦佩罗曼·罗兰强调“自由”，他们赞美他的“积极个人主义”和“人道主义”。

个别评论家着重宣扬罗曼·罗兰的进步立场，他们把罗曼·罗兰的转变说成一个资产阶级的唯心主义作家，能摇身一变，成为共产主义者。另一些批评家则与此相反，他们认为罗曼·罗兰横竖是个资产阶级作家，他宣传资产阶级思想，白纸黑字，有书为证，所以必须彻底否定，打入十八层地狱，永世不得翻身。

罗曼·罗兰的思想意识中究竟有些什么主要成分？为什么他的作品曾经给我们今天的读者以消极影响？为什么又有人认

^① 《鲁迅全集》，第六卷，425页。

为他是进步作家？到底进步在哪里？进步到什么程度？既然有这些问题，我们就有尽可能加以澄清的任务。

罗曼·罗兰不但是二十世纪法国的一个重要作家，也是当代西方有代表性的作家之一。法国文学是西方文学的重要组成部分。如果认为有必要比较系统地研究法国文学，势必不能忽视对罗曼·罗兰做比较系统的探讨。

虽然罗曼·罗兰的主要作品都发表于二十世纪，他的一生却有一半在十九世纪度过。他的思想感情，他的世界观，是形成于十九世纪末叶的。第一次世界大战和十月革命以后的世界大势，风云激荡的各国国内和国际间的阶级斗争，促使罗曼·罗兰睁开眼睛正视现实，逐步倾向于比较进步的政治立场。然而同时，他头脑中的旧观点、旧意识，和现实生活要求他采取的进步方向之间，却形成了尖锐复杂的矛盾。罗曼·罗兰的后半辈子，尤其是晚年的经历，生动地反映一般资产阶级知识分子在要求进步的崎岖道路上的摸索与奋斗。在这个意义上，罗曼·罗兰的正反两方面的经验，对于自觉地在改造世界观的道路上艰苦奋斗的知识者，可以成为一种值得考虑的经验教训。

打开罗曼·罗兰的沉重思想包袱，人们不难发现，最关键的问题是资产阶级人道主义。对罗曼·罗兰的错误观点的分析批判，可以帮助我们进一步认识资产阶级人道主义在我们今天的消极意义和危害性。

以上就是推动我试图对罗曼·罗兰做一次比较系统的探讨的几点粗浅的想法。

经过一番调查研究，我希望我们能掌握比较多一些的条件，或武器，去说服那些对罗曼·罗兰存有这样那样的幻想或错觉的读者，使他们能够辨别和分析“自由”、“人道”等资产阶级观点。

我们必须提高认识，丢掉幻想，去旧图新，向局限于旧观点的罗曼·罗兰告别。罗曼·罗兰自己也鼓励我们向他告别。他不是曾经借克利斯朵夫之口，号召后之来者踏着前辈的身体前进吗？他在那部小说的卷十初版序上宣称：“你们这些生在今日的人，你们这些青年，现在要轮到你们了！踏着我们的身体向前进吧。但愿你们比我们更伟大、更幸福。”

1931年，罗曼·罗兰写了一篇思想总结式的长文：《向过去告别》。虽然他在那篇文章中对自己的错误观点还没有能做到比较深刻的分析批判，但是他那种“觉今是而昨非”的精神，值得我们注意。我们在这里向他告别，向他作品中的旧思想、旧观点告别，可以说是按照他的精神办事。

拿我个人来说，虽然由于工作需要，曾经长年累月地接触罗曼·罗兰的著作，以及有关这个作家的材料，我却从来不曾成为罗曼·罗兰的崇拜者。正相反，如果能早一天结束我的这一项工作，终于向罗曼·罗兰告别，对我个人来说，确实也是极大的快慰。

最后，请允许我向所有曾经鼓励我、帮助我进行这项工作的朋友们、同志们表示衷心的感谢。我也应当感激罗曼·罗兰本人，因为他自己也是鼓励我的人之一。早在1932年7月，罗曼·罗兰给友人写信时，声称：“你有理由说，罗曼·罗兰是可以而且应该被讨论的。^①面对我最尊敬的人物，托尔斯泰、甘地等，我自己也一贯这样做的。我们不应凭信任就跟人跑，必须大胆表示我们的思想，如果我们之间思想不一致，必须直率地说。”^②

① 意思是说，罗曼·罗兰的意见是可以怀疑或反对的。

② 《以革命争取和平》(以下简称：革)，法文版，37页(关于版本，详见附录：《关于罗曼·罗兰的参考书》)。

直率地说，在埋头工作的漫长岁月里，没有一时一刻，我敢忘记自己是一个普通的中国读者，也没有忘记我们的伟大时代。时代在前进。我力求自己的劳动，密切配合时代前进的步伐，配合为人类创造光明前途而在战斗中的、无产阶级革命大军的前进步伐。

伟大的领袖和导师毛泽东主席关于古为今用，洋为中用的教导，永远是我的指导思想。

罗 大 冈

1977.1.15, 于涇园

(88)		尼采与陀思妥耶夫斯基	VI
(90)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	81
(10)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	91
(99)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	99
(101)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	101
(101)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	101
(101)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	101
(101)		陀思妥耶夫斯基与陀思妥耶夫斯基	101

总 目

向罗曼·罗兰告别(代序).....	(1)
-------------------	-----

卷 上 作家与时代

1 概略.....	(3)
2 十九世纪末叶的法国.....	(8)
3 故乡与童年.....	(12)
4 巴黎.....	(18)
5 “人文主义修道院”.....	(22)
6 布朗瑞风潮和德雷福斯事件.....	(29)
7 罗马的春天.....	(34)
8 向“上流社会”告别.....	(40)
9 二十世纪初期的法国.....	(46)
10 《约翰·克利斯朵夫》的作者.....	(49)
11 在大战初期.....	(53)
12 走向十字街头.....	(59)
13 “超乎混战之上”.....	(62)
14 诺贝尔奖金.....	(70)
15 分清敌我.....	(75)
16 吉尔波.....	(81)

17	正视现实，提高认识·····	(85)
18	两次大战间的法国·····	(90)
19	来芒湖畔的隐居·····	(94)
20	印度插曲·····	(99)
21	“革命同路人”·····	(105)
22	站在反法西斯斗争的前列·····	(112)
23	莫斯科之行·····	(118)
24	最后一段路·····	(123)

卷 中 “生活的镜子”

1	“生活的镜子”·····	(135)
2	《革命剧》及其他·····	(137)
3	《名人传》·····	(158)
4	《约翰·克利斯朵夫》·····	(177)
5	《哥拉·布勒尼翁》·····	(207)
6	反战小说·····	(222)
7	《母与子》·····	(237)

卷 下 “内心旅程”

1	《内心旅程》·····	(281)
2	十九世纪末叶的法国文化界·····	(283)
3	从“三道灵光”到“西方破产”·····	(289)
4	托尔斯泰·····	(303)
5	《精神独立宣言》·····	(318)
6	和巴比塞论战·····	(328)

7	甘地·····	(336)
8	《向过去告别》·····	(346)
9	高尔基·····	(362)
10	论知识分子·····	(377)
11	宗教观·····	(389)
12	艺术观·····	(399)
13	《反对殖民帝国主义》·····	(412)
14	两极均衡论·····	(419)
15	资产阶级人道主义的破产·····	(426)
16	历史的评价与教训(总结)·····	(432)

附 录

1	一个“先驱者”的丑恶面目·····	(443)
2	罗曼·罗兰与中国(资料)·····	(450)
3	关于罗曼·罗兰的参考书·····	(455)

卷 上

作家与时代

概 略

“从事实，而不是从思想判断人(思想有思想的价值)”。这是罗曼·罗兰在他的政论集《战斗十五年》^①中说过的一句话，意思是说，评价一个人，不能单纯根据他的宣言，更重要的是看他的实际行动。我们同意这种看法。我们并不排斥思想的重要性，不过首先应当认清事实，从实际生活和具体行动出发。

1866年1月29日，罗曼·罗兰出生于法国中部一个偏僻小市镇上的公证人家中。公证人是一种自由职业，多少有点类乎律师。罗兰家中生活并不富裕，但是也不贫困，看来属于小资产阶级上层。父亲爱弥尔是身体健壮，性格开朗和乐观知足的人，他并不嫌弃公证人的职业和俭朴的生活。母亲却不同，她是一个性格比较忧郁而富于幻想的妇女。她有两种激情，一种是对天主教的笃信，另一种是对音乐的酷好。她用这两种激情培养童年的罗曼·罗兰，使他在灵魂深处留下终生不能磨灭的深刻印象。

在罗曼·罗兰十四岁时，父母为了能让他在巴黎上学，全家迁居巴黎。为了维持生活，父亲在一家银行里找到了小职员的工作。家中经济条件可能比在外省小市镇时更差一些。尽管如此，他父母还是节衣缩食，省出钱来供给罗曼·罗兰上学。

^① 见《战斗十五年》(以下简称：战斗)，法文版，130页(关于版本，详见附录)。

罗曼·罗兰二十岁时考入法国著名的高等师范学校。三年后毕业于高师，又通过了中学教师的就业考试，获得在公立中学教书资格和年老退休的待遇。这样，他总算满足了父母对他的期待，但是他自己却并不满意。从二十岁左右开始，罗兰立志终生从事文学创作，教书匠这个行业，使他十分反感。为了生活，他不得不勉强教了十几年书，同时抽暇从事创作。从1912年开始，他完全脱离教育界，自动放弃退休权利，专一地以著书为生活，唯一的收入是稿费和版税。

罗曼·罗兰的文学活动开始于十九世纪末年。起头专门写剧本，文思敏捷，写得又快又多，十之八九取材于历史。这也难怪，他在高师本来就是历史系的学生。他在戏剧方面很不顺利。除了《群狼》之外，他的剧本没有引起公众注意，甚至根本见不到阳光，找不到发表的地方，至于上演，那就更难了。于是他决定暂时放弃戏剧，试写小说。

罗曼·罗兰曾经发表过关于艺术史的博士论文，稍后在巴黎大学和高等师范讲过艺术史课程。他手里掌握丰富的艺术史材料。很自然地，他计划用这一部分材料来写文学作品，于是陆续产生了法国画家《弥莱传》，德国作曲家《贝多芬传》，意大利雕塑家《弥盖朗琪传》等传记文学作品。

1903年，他发表了薄薄的一本《贝多芬传》，出乎意料地使他获得比较广泛的声誉。从此，他的名字才为比较众多的读者所知道。

《贝多芬传》是写作小说《约翰·克利斯朵夫》时的副产品。而《约翰·克利斯朵夫》则可以说是罗曼·罗兰的艺术史研究工作的副产品，因为这部小说有许多地方取材于几个德国音乐家的传记。其中最重要的是贝多芬。小说中关于克利斯朵夫童年

和少年时代的开头几卷，就是以贝多芬的真人真事为蓝本的。为此，作者曾经阅读了许多关于贝多芬的材料，并几次到莱茵河畔的贝多芬故乡去游历。

“十年磨一剑”，从1903到1912年，罗曼·罗兰用了十年功夫，埋头创作长篇小说《约翰·克利斯朵夫》。全书共分十卷，每年一卷，陆续问世。这部宣扬个人奋斗和人道主义思想的作品发表后，使罗曼·罗兰成为当代西方最重要的作家之一。1916年，他获得1915年份的诺贝尔文学奖金，主要由于《约翰·克利斯朵夫》的广泛影响。

罗曼·罗兰晚年的重要作品是另一部著名的长篇小说《母与子》，从1922年开始，分七卷陆续出版，1933年全书出齐，篇幅之大，与《约翰·克利斯朵夫》不相上下。写作这部小说，作者并没有用十年的时间，因为从1928年到1931年这些年月里，他沉缅于印度宗教思想和甘地的研究，写小说的工作几乎完全中断了。

此外，罗曼·罗兰还发表过三部篇幅较短的小说，都没有上述两部长篇巨著那样重要。

晚年的罗兰，重新拾起写剧本之笔，写了《罗伯斯庇尔》(1939)等几本剧本，没有引起公众很大的注意。

在音乐理论方面，罗曼·罗兰发表《贝多芬的伟大创作时期》等许多著作，因为不在我们探索范围之内，不多说了。

资本主义世界大部分读者和评论界，一向认为罗曼·罗兰的代表作是《约翰·克利斯朵夫》。这部小说的思想内容，主要是资产阶级人道主义。一般地说，资产阶级读者欣赏的是十月革命以前的罗曼·罗兰；与此相反，社会主义国家的读者，以及资本主义国家中政治立场比较进步的读者，则肯定十月革命以后

的罗曼·罗兰,认为《母与子》是这位作家最重要的作品。

十月革命前后的罗曼·罗兰有什么区别?主要区别在于他的政治立场。十月革命以前,他基本上站在资产阶级民主和改良主义的立场上;十月革命以后,尤其是1931年以后,他的政治立场表现为坚决拥护年轻的苏联,同情无产阶级革命,用他自己的话说,就是所谓“革命的同路人”。

毛主席教导我们:“无产阶级对于过去时代的文学艺术作品,也必须首先检查它们对待人民的态度如何,在历史上有无进步意义,而分别采取不同态度。”^① 1933年全书问世的《母与子》,改变了《约翰·克利斯朵夫》的个人奋斗,代之以比较进步的个人投身于反对社会黑暗与邪恶势力的正义斗争;否定了《约翰·克利斯朵夫》在民族问题上的阶级调和论,代之以坚决反对法西斯,反对一切发动侵略战争的反动势力,坚决拥护无产阶级革命的进步态度。尽管《母与子》作者并没有改变他的唯心历史观和资产阶级人道主义,还是应当肯定这部小说在当时具体环境中的进步意义。

1931到1934年之间,罗曼·罗兰的政治立场和思想认识发生了明显的转变。对于这个问题,世上有很不一致的意见。大致说,资产阶级评论家对罗曼·罗兰的转变装作视而不见,故意避而不谈。与此相反,另有一些人则在这个“转变”上大做文章,似乎认为罗曼·罗兰已经由资产阶级作家变成无产阶级革命文人,由唯心主义者变成共产主义者。显然,这是言过其实的。应当指出,罗曼·罗兰的转变主要是政治立场的转变,至于他的思想意识,则始终没有发生比较根本性的变化。直到最后,罗曼·罗兰仍然是历史唯心论者和超阶级的人道主义者。当然,

^① 《毛泽东论文艺》,45页。