

GOETHE

歌德诗选

[德国]歌德 著 樊修章 译



世界文学名著丛书

译林出版社

歌德诗选

[德国] 歌德 著 樊修章 译

Goethe
Gedichte



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

歌德诗选／(德)歌德(Goethe, J. W. von)著;樊修章译.
-南京:译林出版社,2000.7
(译林世界文学名著)
ISBN 7-80657-040-3

I. 歌… II. ①歌… ②樊… III. 诗歌-作品集-德国-近代
IV. I516.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 13182 号

书 名	歌德诗选
作 者	[德国]歌德
译 者	樊修章
责任编辑	王延庆
出版发行	译林出版社
E-mail	yilin@public1.ptt.js.cn
W W W	http://www.yilin.com
地 址	南京中央路 165 号(邮编 210009)
照 排	译林出版社照排中心
印 刷	淮阴新华印刷厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	7.75
插 页	5
版 次	2000 年 7 月第 1 版 2000 年 7 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN 7-80657-040-3/I·037
定 价	(典藏本)15.60 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

译 序

如果从古今世界各国所有的作家中选十个超一流的作家,究竟哪些人能入选呢?可想而知会有很大的分歧。但是,不管怎么各执一词,各据一理,歌德入选我想是不会有问题的。约翰·沃尔夫冈·冯·歌德(1749—1832),可以说是一个得天独厚的超一流作家。他所占有的优越条件,几乎没有任何一个大作家能够相比。这种优越条件,可以分四个方面来看。

第一,歌德长寿,活了八十三岁(德国也有人定为八十二岁,因为他没满八十三周岁;而按中国的习惯算法,则为八十四岁)。活得长,就见多识广,对时代,对历史,对生活就有可能进入一种拈花微笑的境界。更重要的还在于,他一直到去世都思路敏捷,精神矍铄,能坚持写作。能使他跻身世界超一流作家行列的《浮士德》,就完成于八十二岁的高龄(一八三一年)。一八二九年十二月六日,他对爱克曼说:“这第二卷的意匠经营已很久了,像我已经说过的。我把它留到现在,对世间事物认识得比过去清楚,才提笔把它写下来,结果也许会好些。我在这一点上就像一个人在年轻时积蓄了许多银币和铜币,年岁愈大,这些钱币的价值也愈提高,到最后,他青年时代的财产在他面前块块都变成纯金了。”(朱光潜译《歌德谈话录》。下同。)歌德就这么有福!不妨设想一下,如果歌德只活了七十六岁——这也算是高龄了!在一八二五年动手写第二部的时候就去世了,那么,歌德还会是我们今天接受的这个歌德吗?可以说,没有《浮士德》第二部,他比席勒、海涅就高也高不到哪里去。

第二,歌德活得长还不说,他还正碰上发生剧变的十八、十九世纪之交,这又是一个优越条件。歌德自己也清醒地认识到这一点,一八二四年二月二十五日他对爱克曼说:“我出生的时代对我是个大便利。当时发生了一系列震撼世界的大事,我活得很长,看到这类大事一直在接二连三地发生。对于七年战争、美国脱离英国独立、法国革命、整个拿破仑时代、拿破仑的覆灭以及后来的一些事件,我都是一个活着的见证人。因此我所得到的经验教训和看法,是凡是现在才出生的人都不可能得到的。”人生一世,遇上许多变乱,这没什么新鲜的。问题在于,歌德生活的时代,正是由农业社会迅速转入工业社会的这段时间。一七八九年,继十七世纪英国革命而起的法国革命,是一次震撼欧洲乃至世界的大革命,为现代工业生产在欧洲的全面展开打下了坚实的政治基础。也就在这时,另一场不露声色地进行的革命——工业革命,十八世纪六十年代也开始在英国发动。经过工业革命,以现代大工业为基础的现代工业社会才终于确立。从此,人类历史才开始摆脱农业经济体制的束缚,才揭开新的一页,才开辟一个新纪元。现代大工业生产几乎可以说无限地扩大了人类的眼界和生存空间。而十八、十九世纪的变乱,正是要完成这一历史使命的变乱,正是这一历史过程的催生剂。歌德一生,几乎经历了德国由分裂落后的农业国艰难地走向工业化的全过程。这使他有充裕的时间来随着时代的发展而发展,而作为一个热爱生活的诗人,也使他有充裕的时间来多层次、多角度、全方位地反映他所经历的这段生活。

第三,日耳曼民族是一个擅长哲学思考的民族,凡事都爱刨根问底追出个究竟。歌德的时代,正是德国哲学的鼎盛时期。他的同时代或略前略后的人中,就有四个对世界产生了广泛影响的大哲学家:康德(1724—1804)、费希特(1762—1814)、黑格尔(1770—1831)和谢林(1775—1854)。歌德是个涉猎广泛的自然科学家,同时也是个思想家。有这样的传统和环境,再加上他自己的好学深

思,这就不仅使他的诗心、诗笔无所不可突进,而且使他的诗也底蕴厚实,富于哲理的深刻性。

第四,歌德虽然是日耳曼人,有日耳曼人适合于沉思冥想的心理机制,但由于他热爱大自然,涉猎自然科学,又使他没有成为从概念到概念的思辨哲学家。还在青年时代在故乡法兰克福的时候,他就因为爱浪游,得了个“浪游人”的绰号。一七八六年,他对政务厌倦了,也就一头扎进意大利南部的亚热带风光中,以此来寻求解脱,而且一待就将近两年。由于和大自然贴近,歌德始终是个诗人,也只能是诗人,因而他的诗形象鲜活,富于哲理而不带概念化的毛病。一八二三年九月十八日他对爱克曼说:“世界是那样广阔丰富,生活是那样丰富多彩,你不会缺乏做诗的动因……现实生活必须既提供诗的机缘,又提供诗的材料。一个特殊具体的情境通过诗人的处理,就变成带有普遍性和诗意的东西。我的全部诗都是应景即兴的诗,来自现实生活,从现实生活中获得坚实的基础。我一向瞧不起空中楼阁的诗。”这里所说的“应景即兴”,指的是眼前之景所唤醒的心中之情,也就是说,他的诗写的是真情实景,而不是从抽象的东西出发,所以一八二七年五月六日他又说:“作为诗人,我的方式并不是企图要体现某种抽象的东西。我把一些印象接受到内心里,而这些印象是感性的、生动的、可喜爱的、丰富多彩的,正如我的活跃的想像力所提供给我的那样。作为诗人,我所要做的事不过是用艺术方式把这些观照和印象融会贯通起来,加以润色,然后用生动的描绘把它们提供给听众或观众,使他们接受的印象和我自己原先所接受的相同。”贴近自然,热爱生活,创作从真情实景出发,这是歌德诗歌美学的精髓,也是我们了解歌德及其诗歌的不可缺少的钥匙。

以上几个方面,对歌德认识生活、发掘生活和反映生活来说,都是极为有利的。还有一个方面,这就是德国的分裂、落后、封闭和软弱无力,这种状况就很难判定对他是利还是弊了。德国是欧

洲大国,但国土还没有我国的云南省大。然而,就在这样狭小的国土上,三十年战争(1618—1648)后,竟分裂为三百六十个独立的小邦,还有一千四五百个骑士庄园。这种状况,到十八世纪歌德那个时代,也并没有什么改变。一个国家分割成这样大片小片,七零八碎,其经济上的落后,政治上的软弱,也就不问可知了,因而十八世纪时,德国无论在政治上还是经济上,都没有可能去仿效英、法等先进国家,而不得不按历史安排的命运走逐步改良的道路。尽管从十八世纪末开始,德国的激进派就奔走呼号,渴望在德国掀起一次法国式的大革命,使社会产生激烈的震荡,以期与英、法等先进国家齐头并进,但都收效甚微。这说明,历史的进程决不是人力所能更改的。而歌德则生性温和,不喜欢暴力行为,因而他思想的发展,一直与国家的命运协调一致。一八三〇年二月三日他对爱克曼说:“一切讲理性的人都应该是温和的自由派,我自己就是一个温和的自由派。在我漫长的一生中,我都按照这个精神行事。”一个多月后的三月十四日他又说:“仿佛我的任务就是坐在书房里写战歌!……这并不是我的生活和任务……至于我,生性并不好战,也没有战斗的情感,战歌就会成为和我这副面孔不相称的假面具。”这是实在话。歌德一生,就是在青年时代,也只是在狂飙突进运动中激动过一阵子。这种立身处世的态度,使他在生前和死后很长一段时间,一直受到一些激进派的指责和攻击,认为他“在政治上是贵族,是宫廷和公国的尊奉者,世袭权力的赞美者……是彬彬有礼和表面道貌岸然的人的朋友,是一个等级、出身差别论的守护者”,认为他“与德国的政治和社会现状完全和解”,认为“他是奴仆和自由主义者,是伟人也是渺小的人物,是天才也是俗物。”(文巴格语,转引自高中甫著《歌德接受史》第96页)歌德从来不跟着大喊大叫,更没有神经紧张得永远处于一级战备状态。激进派这样攻击他是必然的,但这是偏激之词,带有明显的派性。评价一个人,绝不能使用“入者主之,出者奴之,入者附之,出者污之”的判

断,绝不能要求人无条件地跟自己站在一起,说一样的话,做一样的事。歌德不是圣人,不是用真善美原则合成的完人。不同层次的人,肯定能从他一生的行事中挑出不同层次的毛病、缺点、错误,但要说他“与德国的政治和社会现状完全和解”,则无论如何是没有根据的。激进派气恨他缺乏斗争精神,这可以理解。歌德如果好斗一些,也许会成就更高,会为人类做出更大的贡献,但对历史人物,我们不能也不该这样去假设,而只能从其实实在在的一生行事出发去评价。如果从事实出发,那么,我们在观察德国不得不走改良道路的命运,迫使歌德对人类的前途沉潜于哲学的思考,而没有强行去改变历史的进程这一历史现象时,绝不能就此断定他走错了路,或断定他是在两条路上徘徊。

歌德一生的行事,最令同时代人和后人不满,经常抠出来批评的,不外以下几条:一是他对法国大革命先是欢迎,而等雅各宾党专政以后又反感。这一条其实算不得歌德的什么过错,前面说过,德国当时根本不存在发动革命的条件。在那种状态下的德国人,希望像法国那样来一次革命,以改变自己的处境,这是必然的。我们必须看到,雅各宾党专政,是形势发展推到这一步的,并不是法国人经过周密计划去做的,只是已经走到这一步了,也就不得不走下去。雅各宾党专政是一七九三年的事,法国人在革命的烈火中锻炼了已经三年多将近四年,自然有足够的心理准备来承受血流漂杵的流血事件,可德国人不同,他们是旁观者,没有这种心理准备,自然也就没有这种心理承受能力。突然看到革命原来如此恐怖,因此而产生反感,这有什么可奇怪的呢?

其次是拿破仑攻入德国时,歌德不仇视法国,反而敬佩拿破仑,还接受他的接见。因此,有的人认为他不爱国。这件事不能一概而论。拿破仑攻入德国,这当然是侵略,但从另一面看,又帮德国扫灭了一大批小独立王国,有利于德国的统一。没有拿破仑,德国发展的起步肯定还要推迟。歌德敬佩拿破仑,怎么就是不爱国

呢？为什么不说他是在更高层次上的爱国呢？如果说歌德这样做是不爱国，那么，主张抗击拿破仑的，就是在维护德国的分裂和封建制度。在这个问题上，要打也只能各打五十大板。

再其次是歌德早早地脱离了狂飙突进运动，跑到魏玛去从政。固然可以为他辩解说，他虽然跑到魏玛去做官，还是大官，但他既没有贪禄恋位，也不曾媚势赂权，只是想在政坛上一显身手。事实上，他也为老百姓做了不少好事，而且眼看政治理想不能实现时，他又毅然从官场退出来了。到晚年，他在魏玛过的基本上是隐居生活，潜心于著述。再说，这段生活对他写《浮士德》也有帮助，像第二部第一幕写宫廷生活，可想而知就是以他在魏玛的经历为依据的。但不管怎么说，作为诗人，他抛开创作去从政，毕竟得不偿失，毕竟是不足为训的。而且，他性格的温和有时还表现为软弱、猥琐，表现为循规蹈矩，这是不必为他掩饰的。比如一七七四年写的《普罗米修斯》吧，他在诗中声色俱厉地呐喊，有一股叱咤风云的气概：

要我尊敬你？为了什么？

难道你曾减缓

难熬的惨痛？

难道你曾止息

煎心的泪水？

难道不是制服一切的时间

和主宰你我的

永恒的命运

把我铸成了一代英雄？

这是掷地有声的狂飙突进精神！一七七七年，诗人还曾将此诗抄给他所爱的施泰因夫人，说明他对这首诗还是当回事的，但他就是

不肯拿出来发表。一七八五年，他的朋友在所写的一篇文章中引了这首诗，才公之于众，他对此还深感不快。几十年后，一八二〇年他在给朋友的信中还提到这首诗，说这是“青年时代的胡思乱想”，不该让人知道。这种做法，以及他在待人接物上有时表现出来的循规蹈矩，还有他批评拜伦、贝朗瑞等人的一些俗气的言论，都是深为后人所不满的。这的确说明，歌德身上是有一股鄙俗气。

歌德时代的德国，不仅是个小农国家，而且是一糟到底的小农国家。他是从这种混乱一团糟的环境中走出来的。在某一环境中成长起来的人，其思想感情必然或多或少会染上那种环境的色彩，而以后要改变这种色彩，也必然要或多或少付出一定的代价。歌德从落后、闭塞、软弱无力的农业社会走出来，他的思想不可能不打上这种落后、闭塞、软弱无力的烙印。尽管他会英语和法语，能阅读英国和法国的文学作品，从中能呼吸到从域外吹来的清新空气，但他也不可能出污泥而不染。要从德国这烂泥塘里挣扎出来，毕竟不是一件容易的事。这有事实为例。一八二八年三月十二日他说：“如果在忧郁的心情中深入地想一想我们这个时代的痛苦，就会感到我们愈来愈接近世界末日了。罪恶一代接着一代地逐渐积累起来了！我们为我们的祖先的罪孽受惩罚还不够，还要加上我们自己的罪孽去贻祸后代。”这段话的意思，归根到底就是一代不如一代，说白了，其实就是中世纪比现代好。我们当然不能据此就给歌德扣上复古派的帽子，但说这话的时候，他怎么也是滑出了前进的轨道。他甚至接着还对爱克曼说：“我们的农村人民确实保持着健全的力量，还有希望长久保持下去，不仅向我们提供英勇的骑兵，而且保证我们不会完全腐朽和衰亡。应该把他们看做一种宝库，没落的人类将从那里面获得恢复的力量和新生的源泉。但是一走到我们的大城市，你就会看到情况大不相同……使你对其中的种种苦痛和罪恶感到震惊和恐怖，这些都是搅乱人性，贻害社会的。”这段话，更完全是用小农的眼光来看时代。这说明，德国社

会吸污纳垢的磁场太强大,连歌德这样高瞻远瞩的人也会把不稳罗盘,也不免会蜻蜓点水似地往里栽。

但尽管如此,这毕竟不是占主导地位的一面。歌德思想发展的箭头,始终是曲折向上的。这一点,从他的诗作中,可以鲜明地找出箭头所向的轨迹来。

歌德从八岁写第一首诗开始,到死前十几天写最后一首诗为止,一生所写的长短诗作,总共有二千五百多篇,在他那一百多卷能摆满一整个书架的全集中,所占份额固然只是很小的一部分,但对别的诗人来说,这数量也就够孜孜矻矻一辈子去伏案疾书了。歌德终其一生都是个抒情诗人,不仅有为数众多的抒情诗,不仅在其戏剧、小说、书信里常常插入形式短小、含意隽永的小诗,而且他的戏剧、小说这类作品也笼罩着浓厚的抒情气氛。他把个人丰富的内心世界和生活天地都熔铸在诗里,诗心无处不在,诗笔无施不可。他的诗作,绝大部分都有日期可查,因而他的诗歌总集算得上是他宏伟的内心历程的文献。这种内心历程,在其他文学样式的作品中固然也有所展现,但都不如抒情诗展现得这么充分,这么全面,这么直接。我选译的各首诗后都有个“简释”,可以参看,这里就不多说了。这里只引几节诗,来看看歌德像跳高一样的一生中助跑的落脚点和最后一跃。

在大约作于一七七四年的《迦尼墨得斯》中,二十五岁的歌德这样呼唤着:

向上,努力向上!

浮云在降落,

浮云在俯向我,

垂怜我这渴慕的情人!

云抱着我,

我抱着云,

在云的怀里
向上
向上，
博爱的天父哟，
上升到你的怀中！

这是青年歌德渴望从湫隘的现实中跳出来的呼声。德国要走出中世纪，必须有一部分人能先从中世纪的精神禁锢中走出来，进入更高更广阔的境界。这种呼唤，不只是诗人自己觉醒，而且也是德国觉醒的象征，这正是狂飙突进运动发轫的号角。

一七七七年所作的歌唱剧《莉拉》一首插曲中，诗人又这样歌唱：

对任何暴力
都敢迎击，

从不折腰俯首，
有一股凛然之气，
会唤得天神
也相援一臂。

前一首诗重在超出自我，吐故纳新，这首诗则重在坚定自我，发愤图强。自助者，天助之。诗人就这样一步一个脚印勇往直前。

到一八一四年，在一首从飞蛾扑火得到启发而写的诗中，六十五岁的歌德又写道：

你再也不能坐守

让夜的阴森困囿，

要追求更高的结合，

新欲望把你牵走。

你不怕迢迢远道，
你飞来目眩神摇，
飞蛾，你迷恋烛火，
终于被烛火焚烧。

到此为止，还是用飞蛾扑火来暗喻人为了真理，为了自己所追求的人生目标而舍生取义的决心，但诗人更透进一层：

只要你仍然没有
把死生变化参透，
你在这昏蒙的人世
昏昏然就枉自居留！

为了某种理想，像飞蛾扑火一样舍生忘死去追求的人并不少，但这样的人却未必知道在社会网络系统中自己所在的位置，未必知道理想的射线将在什么地方找到归着点。如果只是盲目地追求，而不善于用理性来随时校正自己的路向，那他们“在这昏黑的人世，昏昏然就枉自居留”。诗人这里说的是自己的一种悟境，同时很可能也是对攻击他的人的哲理的回答。

歌德这样一次又一次地否定自己，一次又一次寻找与生活的最佳接触点，这一串助跑的步子，使他最后一跃达到了怎样的高度呢？这可以请浮士德来回答。浮士德所达到的历史高度，自然也就是歌德——这个已经八十二岁的老人人生经历的最后总结：

得时时去把住生活与自由，
对生活与自由才配享受，

这是智慧的最终结论，
我信奉这精神无所保留。
这里有艰危四周围定，
老少会消度勤奋的春秋。
我愿意看到人群辐辏，
在自由的土地上享受自由，
到这个时候我就要说了：
“你是真美呀，请稍稍停留！”

这“智慧的最终结论”，就是歌德最后一跃所达到的高度。这高度就是历史的制高点。歌德将站在这制高点上，永远瞻望着人类的未来。

要想成大功得精神抖擞。
有拘牵正好显出高手，
讲规律才能得到自由。

歌德一生，做诗是这样，做人也是这样。这，就是歌德！

樊修章

一九九五年十二月十二日

目 录

译 序	1
插花丝带附诗	1
欢会与离别	3
弗利德利克,你快醒醒	5
五月之歌	8
普罗米修斯	10
迦尼墨得斯	13
致车夫克洛诺斯	15
海上行	18
冬游哈尔茨山	21
画家黄昏吟	26
野玫瑰	28
紫罗兰	30
屠勒王	32
英灵致意	34
在法庭上	35
《少年维特之烦恼》第二版题词	37
题第一卷	37
题第二卷	38
走味的爱,走样的生活	39
给蓓林德	41
渴望	43

莉莉的动物园	44
湖上	51
下山	53
秋兴	54
苦涩的快慰	55
温柔的莉莉	56
为胸口挂的金鸡心而作	57
给莉莉	59
猎人夜歌	60
命运,为何给我们慧眼.....	62
不得安宁的爱	65
永远	67
对月	68
希望	72
忧愁	73
记住	74
内心的怯懦	75
人心	76
浪游人夜歌(一)	77
浪游人夜歌(二)	78
水上精灵之歌	79
神性	81
渔夫	84
魔王	86
歌手	88
迷娘曲(一)	91
迷娘曲(二)	93
迷娘曲(三)	94

迷娘曲(四)	96
竖琴老人之歌(一)	98
竖琴老人之歌(二)	99
菲利娜之歌	101
罗马哀歌(一)	104
罗马哀歌(五)	106
罗马哀歌(十四)	108
罗马哀歌(十六)	109
题幽径	110
快慢	111
教师	112
年轻赤裸的女神走下天堂	113
风景画家阿摩	114
阔夫塔之歌	118
大海的凝静	119
幸运的航行	120
亲爱的在我身边	121
致热心的读者	123
自然和艺术	124
变化中的延续	126
发现	129
掘宝者	131
传说	133
科林斯的新娘	136
神和舞女	145
魔法师的徒弟	150
巨大的惊异	155
快慰的相逢	157