



И. ОЛЬБРАХТ

АННА
ПРОЛЕТАРКА

МАССОВАЯ СЕРИЯ

Редактор *В. Мартеньянова*

Обложка художника *Б. Маркевича*

Худож. редактор *Л. Калитовская*

Технич. редактор *Ф. Артемьева*

Корректор *Е. Мезис*

*

Сдано в набор 18/I 1954 г. Подписано
к печати 20/III 1954 г. А01000. Бумага
 $84 \times 108 \frac{1}{32}$ — 14 печ. л. = 11,5 усл. печ. л.
11,8 уч.-изд. л. Тираж 150 000.
Заказ № 2757. Цена 2 р. 35 к.

Гослитиздат
Москва, Ново-Басманная, 19

*

Отпечатано в Первой Образцовой типо-
графии имени А. А. Жданова Союзполи-
графпрома Главиздата Министерства
культуры СССР, Москва, Валовая, 28,
заказ № 1586, с матриц, изготовленных
3-й типографией «Красный пролетарий»
Союзполиграфпрома Главиздата Мини-
стерства культуры СССР, Москва, Красно-
пролетарская, 16.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Иван Ольбрахт и его роман «Анна пролетарка». Вступительная статья П. А. Клейнер	3
--	---

АННА ПРОЛЕТАРКА

Молодой барин	13
Тяжелый день	39
Оружие, нам нужно оружие!	70
«Черная рука»	99
В доме на Есениной улице	121
История Шандора Керекеша	132
Изменник	150
Здравствуй, юный пролетарий!	182
Декабрь	191

И. ОЛЬБРАХТ

АННА
ПРОЛЕТАРКА

РОМАН О 1920 ГОДЕ



Перевод с чешского

Государственное издательство
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Москва 1954

Перевод
Т. М. АКСЕЛЬ

ИВАН ОЛЬБРАХТ И ЕГО РОМАН «АННА ПРОЛЕТАРКА»

Писатель-коммунист Иван Ольбрахт принадлежит к числу передовых представителей современной культуры Чехословакии, его творчество неразрывными нитями связано с жизнью родного народа. Ольбрахт по праву считается одним из родоначальников чешской социалистической литературы.

Иван Ольбрахт (псевдоним Камила Земана) родился 6 января 1882 года в Подкрконошском крае, в Семилях, в семье крупного чешского писателя Антала Шташека.

Литературная и общественная деятельность Ольбрахта началась в девятисотых годах. Еще в гимназии он изучал «Коммунистический манифест», который впоследствии перевел на чешский язык. Будучи студентом Пражского университета, Ольбрахт принимал участие в рабочем движении. Свыше десяти лет он сотрудничал в социал-демократической прессе.

Уже раннее творчество Ольбрахта проникнуто ненавистью к австро-венгерской монархии. В рассказе «О любви к родине» (1910) писатель с едким сарказмом высмеивает австрийскую военщину. Разоблачению предвыборных махинаций буржуазных партий посвящен рассказ «О старичке, увенчанном лаврами венской славы» (1913) и др.

В 1913 году выходит в свет первый сборник рассказов Ольбрахта «О злых нелюдимах», основными героями которого являются босяки — носители анархического протеста против капиталистического общества и мещанства. Однако внимание автора больше привлекает внутренний мир босяков, чем социальные причины, приведшие их на дно жизни. Несмотря на общую реалистическую направленность, рассказы не свободны от черт натурализма.

В 1918 году Ольбрахт публикует роман «Удивительная дружба актера Есения», в котором пытается связать жизнь героев с судь-

бами страны, народа и в значительной мере преодолевает влияние натурализма.

Неустанное следование правде жизни и творческое освоение традиций передовой чешской литературы помогли Ольбрахту стать подлинным художником-реалистом. Большую роль в этом сыграло его знакомство с русской литературой, с творчеством Тургенева, Л. Толстого, Чехова и особенно Горького.

Поворотным этапом в жизни и творчестве Ольбрахта, как и многих других художников Запада, явилась Великая Октябрьская социалистическая революция.

Ольбрахт неоднократно заявлял, что своими лучшими книгами он обязан Октябрьской революции.

В 1920 году Ольбрахт посетил Советскую Россию и принял участие в работе второго конгресса III Интернационала.

В Москве Ольбрахт пишет цикл очерков «Картины современной России». Специальную главу он посвящает В. И. Ленину, чьи выступления несколько раз слышал.

Рисую жизнь Советской страны, ее трудовые будни, писатель показывает, как на базе нового общественно-политического строя складываются новые отношения, растет социалистическая культура. Ольбрахт высоко оценивает поэзию Маяковского, много внимания уделяет плакатам окон РОСТА, отмечая их политическую направленность, действенность, оптимистичность.

Показывая, что принесла Октябрьская революция трудящимся Страны Советов, Ольбрахт утверждал, что Чехословацкая буржуазная республика не способна ни изменить коренным образом условий жизни народа, ни оздоровить его культуру.

Хорошее знание советской действительности, правильное понимание сущности происходящих событий, умение не только наблюдать, видеть, но и предвидеть, обусловили правдивость очерков, их большое агитационное значение.

В 1921 году, когда образовалась Коммунистическая партия Чехословакии, Ольбрахт вступил в ее ряды. Он входит в первую редакцию центрального органа партии газеты «Руде право». За свою политическую деятельность он неоднократно подвергается преследованиям со стороны буржуазных властей.

В 1924—1925 годах в журнале «Рефлектор» печатался роман Ольбрахта «Анна пролетарка». В 1928 году роман был издан отдельной книгой.

В 1927 году вышел сборник сатирических рассказов Ольбрахта «Девять веселых рассказов об Австрии и республике»¹. Основная

¹ В 1948 г. эти рассказы были переизданы под названием «Так бывало».

идея, объединяющая рассказы, заключается в том, что буржуазная Чехословацкая республика, сохранившая старые порядки, является достойной преемницей австрийской монархии. Ольбрахт воссоздает подлинную картину австрийской и чехословацкой действительности, срывает маску с пресловутого буржуазного гуманизма («Карьера Эдуарда Жака»).

Гневное обвинение правящим классам, развязавшим империалистическую войну, звучит в рассказе «Неизвестный солдат». Речь неизвестного солдата хорошо передает настроение народных масс, обманутых в своих надеждах на лучшую жизнь в «свободной» Чехословацкой республике. Написанные простым языком, построенные на занимательном и живо развивающемся сюжете, эти рассказы являются ценным вкладом в чешскую литературу двадцатых годов.

Значительное место в творчестве тридцатых годов занимают произведения, в которых писатель разрабатывает тему Закарпатья, — очерки «Горы и столетия» (1935), «Голец в долине» (1937). В лучшем произведении о «стране без имени», — как Ольбрахт называл Закарпатье, — в романе «Никола Шугай, разбойник», он создал обобщенный образ «разбойника», олицетворяющий стихийное сопротивление народа. Писатель нарисовал правдивую картину быта, показал сложные социальные и национальные отношения народов Закарпатья. В «Николе Шугае» мастерски соединен реализм со сказочной фантастикой, почерпнутой из богатого источника народной украинской поэзии.

Во время фашистской оккупации Ольбрахт участвовал в партизанском движении, руководил национальным комитетом в Южной Чехии, продолжая и литературную работу. Не имея возможности прямо писать о современной жизни, Ольбрахт обратился к обработке древних сказаний и легенд, чтобы напомнить народу о его героическом прошлом, укрепить его веру в победу.

После освобождения Чехословакии Ольбрахт за участие в партизанском движении был награжден медалями. В числе первых шести чешских писателей ему было присуждено почетное звание народного художника Чехословакии (1946). В последние годы жизни Ольбрахт вел активную работу в министерстве информации, часто выступал в периодической печати. В своих публицистических статьях «Ошибочные расчеты», «Народ Корен будет свободным» и других писатель — активный борец за мир — разоблачает происки поджигателей войны, призывает народы всех стран бороться за мир, демократию и социализм.

В 1952 году 30 декабря Ольбрахт умер.

Центральный Комитет Коммунистической партии Чехословакии

в своем письме по поводу кончины Ольбрахта указывал, что творческий путь писателя является примером самоотверженного служения народу и его Коммунистической партии.

* * *

Роман «Анна пролетарка» является самым значительным произведением писателя. Он вышел в свет в то время, когда буржуазная печать Чехословакии восхваляла мещанина, человека малых дел и скромных притязаний, пропагандировала неверие в творческие силы чешского народа. В борьбе с буржуазной литературой росла и крепла революционная литература, правдиво отражавшая чешскую действительность, проникнутая активным гуманизмом и верой в светлое будущее трудового народа. Одним из ее ярких представителей, наряду с С. К. Нейманом, И. Волькером, М. Майеровой, Ю. Фучиком и М. Пуймановой, был Ольбрахт. Развивая передовые демократические традиции чешской реалистической прозы, творчески используя опыт А. М. Горького, Ольбрахт создал роман, явившийся вехой в истории чешской революционной литературы XX века.

В основу романа положены события, происходившие в 1919—1920 годах, накануне образования Коммунистической партии Чехословакии.

После провозглашения в 1918 году Чехословацкой республики буржуазия под натиском масс провела ряд демократических преобразований. Однако вся политическая система и капиталистический строй остались неизменными. В стране царили безработица, голод. Усиливалось рабочее движение. В некоторых районах вспыхнули стачки.

В социал-демократической партии, возглавившей в 1919 году правительство, создалась серьезная оппозиция, отражавшая недовольство широких масс политикой, проводимой этой партией. Это привело к расколу социал-демократии на «левое» и «правое» крыло. «Левые», выражавшие интересы рабочего класса, ориентировались на III Интернационал, требовали коренного изменения политического курса и стояли на позициях непримиримой борьбы с буржуазией. «Правые», напуганные ростом революционных настроений, вели политику сговора с буржуазией и вскоре перешли на путь раскола единого рабочего движения. В сентябре 1920 года социал-демократический кабинет Тусара ушел в отставку, расчистив буржуазии путь для наступления на рабочий класс. К власти пришло реакционное правительство Черного, которое при поддержке лидеров правой социал-демократии в декабре 1920 года приступило к разгрому рабочего движения. Для этой цели была использована борьба «левых» и «правых» за Народный дом, где помещался центральный аппарат

партии и редакция газеты «Руде право». По всей стране начались массовые выступления трудящихся, требовавших отставки правительства, национализации промышленности, ликвидации безработицы. Но декабрьское выступление рабочих не принесло победы трудящимся Чехословакии. Революционное движение было подавлено, так как не было еще коммунистической партии, массы крестьян не поддерживали выступлений рабочего класса, правая часть социал-демократии выступила вместе с буржуазией.

События 1920 года показали необходимость организации коммунистической партии.

Эти важные для истории Чехословакии события определяют идею романа — рост политической сознательности трудящихся масс под влиянием Великой Октябрьской социалистической революции и революционного движения в стране. «В 1920 году,— писал Ольбрахт,— поднял свой голос мощный авангард рабочего класса. Чешский революционный рабочий класс, следуя примеру своих русских товарищей, отмежевался от старой партии и в тяжелых боях с ней... создал новую партию... Об этом и рассказывает эта книга»¹.

Ольбрахт показывает жизнь и борьбу трудящихся масс Чехословакии в революционном развитии: от стихийных демонстраций до организованных выступлений пролетариата.

Писатель воссоздал сцены бурных собраний, демонстраций, где наиболее полно проявлялись настроения широких слоев народа. В романе выражена любовь к трудящимся России и понимание исторической роли русской революции в деле освобождения угнетенных всего мира.

Революционные призывы, стихи, песни, эмоционально приподнятый тон авторской речи воспроизводят революционный колорит эпохи.

В «Анне пролетарке» Ольбрахт создал образ положительного героя, рабочего-коммуниста Тоника Кроусского.

Высокое классовое самосознание, чистота морального облика отличают этого героя Ольбрахта от его литературных предшественников.

Тоник — живая, деятельная натура, раскрывающаяся в борьбе. Он глубоко убежден в победе пролетариата над буржуазией и ее приспешниками, и это придает его действиям наступательный характер, роднящий его с героями Горького (Нилом и Павлом Власовым).

«Они поняли,— пишет Ольбрахт про Тоника и его товарищей,— что они, рабочие,— творцы и хозяева всех вещей на земле, и созданное их руками должно принадлежать им».

¹ И. Ольбрахт, «Анна пролетарка». Предисловие автора ко второму чешскому изданию. Прага, 1946.

Но, несмотря на удачное, в целом, раскрытие образа нового героя, следует отметить и некоторые недостатки: статичность характера, герой мало показан в труде, в рабочем коллективе, скупо — в личной жизни, в семье.

В образе Анны — простой деревенской девушки — Ольбрахт отразил процесс приобщения широких народных масс к борьбе. Писатель показывает, как Анна, преодолевая индивидуалистическое и собственническое сознание крестьянки, приходит в ряды рабочего класса.

Первым толчком к формированию ее пролетарского самосознания послужила сцена, разыгравшаяся между женой старого каменщика и хозяйкой Анны: слова женщины, убежденной в том, что рабочие скоро поднимутся против своих господ, глубоко запали в душу Анны.

Встреча с Тоником была решающей в жизни Анны. Он помог ей разобраться в происходящем. Вслушиваясь в речи ораторов на собраниях, беседуя с Тоником, Анна по-иному начинает воспринимать жизнь и находит свое место в ней. «Что мне до вас, архитектор Рубеш, я уйду к своим! Я не принадлежу вам!» — говорит она своим бывшим хозяевам. Небольшой эпизод, данный Ольбрахтом в заключительной главе книги, — встреча Анны с Дадлой, дочерью архитектора Рубеша, — еще ярче подчеркивает рост классового сознания простой крестьянки.

Раскрывая образ Анны, становление ее характера, Ольбрахт с большой художественной силой показал, как участие в рабочем движении воспитывает человека, направляет его жизнь по новому руслу.

Наряду с изображением рабочих Ольбрахт вывел в романе представителей других классов, иных социальных прослоек и партий. Одним из запоминающихся образов романа является депутат Яндак. История предательства бывшего активного члена «левой» социал-демократии во многом поучительна. Она воспитывает у читателя чувство политической бдительности и непримиримости к врагам, призывает партию очищать свои ряды от морально неустойчивых, беспринципных людей.

Ольбрахт лишь постепенно раскрывает внутреннюю сущность Яндака. В начале романа он мелкими, на первый взгляд случайными штрихами набрасывает на него тень, а в главе «Изменник» до конца разоблачает этого тщеславного и честолюбивого политического деятеля.

Ольбрахт с большим реализмом показал разложение буржуазной семьи: отношения, основанные только на денежных расчетах, бездушные, эгоизм, взаимное недоверие и внутреннюю опустошенность этих

людей. Члены семьи архитектора Рубеша, написанные автором живо и убедительно, являются типичными носителями буржуазного сознания и буржуазной морали. Миру Рубешей Ольбрахт противопоставил здоровую дружную семью рабочего Тоника Кроусского.

Ольбрахт сумел ярко передать эпоху 1918—1920 годов, показать моральную силу пролетариата и упадок, разложение буржуазии. Глубокая жизненность характеров, тонкое проникновение в духовный мир героев, прекрасное использование портретной и речевой характеристик, страстный публицистический тон повествования делают роман «Анна пролетарка» подлинно художественным.

«Твое произведение, — писал Клемент Готвальд Ольбрахту, — является новой вехой в истории нашей национальной культуры: с ним полноправно входит в чешскую литературу новый герой общества — рабочий класс, борющийся за руководящее место в народе и за осуществление своих социалистических идеалов».

Роман Ольбрахта и сейчас, когда трудящиеся Чехословакии закладывают основы социализма, учит их жить и бороться за счастливое будущее своей страны.

П. А. Клейнер

АННА ПРОЛЕТАРКА



Молодой барин

В первый же вечер на кухню к Анне зашла хозяйка. Утром этого дня Анна приехала в Прагу из родной деревни близ Пелгржинова и, держа в руках картонку со своими пожитками, вышла из Масарикова вокзала. Беспомощно, как заблудившийся щенок, брела она по шумным улицам, спрашивая прохожих, как пройти к дому № 33 на Вацлавской площади.

Когда хозяйка к вечеру зашла на кухню, Анна провела в квартире Рубешей уже пять часов, познакомилась с семьей комнатами и двумя выходами из этой квартиры, научилась зажигать газ, спускать воду в уборной и запира- рать дверь на цепочку.

Хозяйка держала в руке пачку газетных вырезок. Дородная, солидная, пятидесятилетняя, она остановилась около светловолосой служанки и сказала:

— Вы, Анна, неискушенная деревенская девушка и не знаете, что такое столица. Я принципиально не беру в прислугу пражских девушек, потому что все они испорчены. В Праге вам грозят страшные опасности, и я хочу по-матерински предостеречь вас. Если я расскажу вам все эти ужасы, вы, пожалуй, не поверите, так вот прочтите-ка это! — И она положила вырезки на стол. — Внимательно прочтите! А сейчас барышня покажет вам, как стелить постели, потом вы вымоете посуду и можете идти спать. Дверь на цепочку сегодня не запирайте, барин на заседании и вернется поздно. Ну, идите в спальню.

Барышня Дадла, семнадцатилетняя красивая брюнетка, научила Анну стелить постели.

— Поглядите, девушка! Вот это сюда... а здесь вот так... подушку сюда, шлеп! Ночную рубашку надо до половины вывернуть наизнанку и положить на одеяло, чтобы ее сразу можно было надеть, вот так. Для мамы каждый вечер ставьте на ночной столик стакан с водой... вот этот самый. Погодите, сейчас не наливайте, это делается перед сном. А если вы утром увидите в этом стакане кое-что, похожее на зубы, не пугайтесь,— это действительно будут зубы. Здесь, в Праге, вы увидите еще и не такие чудеса!

Потом они пошли в будуар барышни. Здесь все было розовое — стены розовые, и мебель розовая, и ленточки на одеяле, подушках и белье розовые, и даже на шее у большого медвежонка из коричневого плюша, сидевшего в углу в розовом креслице, была повязана розовая ленточка. В комнате сильно пахло духами.

— Всей квартирой правит мама, а здесь мой уголок, здесь команду я; и это куда хуже! Ну, смотрите во все глаза! Вот так надо встряхнуть одеяло. Ночная рубашка кладется сюда, чепчик рядом, на ночном столике всегда лежит зеркальце и прибор для маникюра... вот эта штука. Это туалетный столик, а здесь умывальник. Поняли? Запомните хорошенько, как стоят флаконы, коробочки и вазочки, завтра присмотритесь к ним получше, сегодня вы еще какая-то ошалелая. И если во время уборки вы переставите их иначе, быть скандалу! Ну, а теперь идите себе с богом... Вас зовут Анна, не так ли?

— Да, барышня.

— Мама уже дала вам эти увлекательные вырезки о Кисе и Ландру?

Анна не поняла вопроса, а у барышни был такой вид, что не поймешь, говорит она всерьез или подшучивает. Анна смутилась.

— Ну, конечно, дала,— продолжала Дадла.— Они лежат там, в кухне на столе. У нас их получает каждая прислуга. Прочтите,— это роскошное чтение, после него каждая служанка ведет себя образцово не меньше двух недель. Если у вас от этого чтения разболится живот, приходите утром ко мне, я угощу вас шоколадкой.

В черных глазах барышни прыгали веселые искорки. Ее, видимо, забавляла беспомощность этой новой служанки, деревенской девушки со светлыми косами и испуганными глазами, в дешевеньком платье с засученными рукавами.