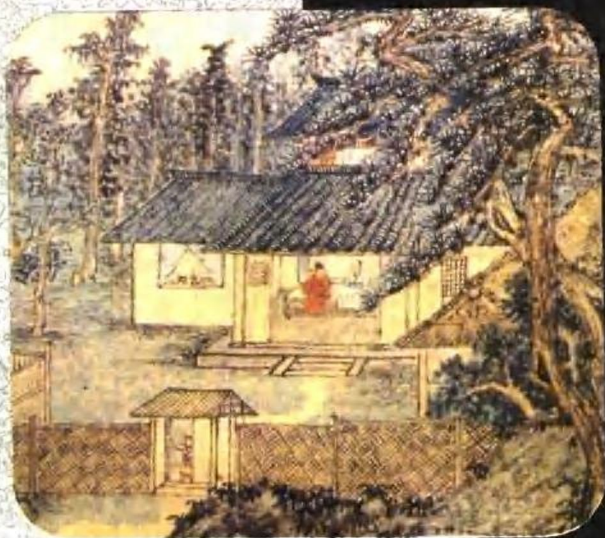


◎ 张立伟 著

归去来兮

隐逸的文化透视

生活·读书·新知三联书店



图书在版编目(CIP)数据

归去来兮：隐逸的文化透视/张立伟著. - 北京：生活·读书·新知三联书店，1995.9

(中华文库)

ISBN 7-108-00769-X

I. 归… II. 张… III. 文化-专题研究-中国 IV. G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 02298 号

主 编 许力以 林言椒

策 划 许钟荣

责任编辑 潘振平 黄台香

编 辑 张林娜

封面设计 董学军

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京朝阳门内大街 166 号)

邮 编 100706

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 北京通县觅子店印刷厂

版 次 1995 年 9 月北京第 1 版北京第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.875

字 数 190 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 13.00 元

中华文库序

在世界的东方,幅员广大的中国,是人类文明的重要发源地之一。中华民族的文化遗产,灿烂辉煌。中国历史上的文典精华,博采精湛,这是数千年以来历史的创造,人民智慧的结晶。继承和发扬我们的优秀文化传统,以中国人民的文明智慧,来培育和启发后代,这是何等重要和艰巨的工作。

为了弘扬中华民族的文明历史,传播中国的文化知识,我们编撰了这套《中华文库》。文库具有相当的规模,陆续出版。其选题范围广泛,包括历史、文学、哲学、宗教、文化典籍、艺术鉴赏、文化地理、民族生活和伟人生平等方面。各书分别邀请有专门学问的研究工作者撰写。他们从新的角度来审视传统文化,用现代的知识进行剖析和介绍,并力求写得生动活泼,富有文采,使读者看了既了解传统的文化精华,又有欣赏的情趣与韵味。

《中华文库》由有名望的北京生活·读书·新知三联书店和台北锦绣文化企业合作出版。近年来中国大陆与台湾在图书出版方面,有不少合作项目,《中华文库》则是海峡两岸出版界最大和最有影响的合作项目之一。通过文库的编撰和出版,将进一步沟通两岸人民的思想感情,加强学术交流,促进我们的互相了解。这套书的出版,将为我们两岸人民架起一座桥梁。

我们也不能忘记居住在世界各地的几千万华人。通过这套

文库, 传讯祖国儿女的信息, 将密切我们之间的联系, 沟通同胞和乡亲的情谊, 使海外的炎黄子孙更多地了解故乡的历史、思想和生活。

人们对未来充满着信心和希望。在 21 世纪即将到来之际, 我们把这套读物奉献给中国和世界人民, 愿读者从书中得到一些启示和帮助!

许 力 以

1991 年仲秋

合作出版 中华文库缘起

1989年,在北京认识了许力以先生,他表示想筹编一套弘扬中华文化的书,普及给社会大众阅读。正巧我们也有类似构想,彼此谈得十分投契,合作之意油然而生。不久即与北京生活·读书·新知三联书店正式签定合作计划,积极着手进行。经过两年多的努力,这套《中华文库》如期在海峡两岸陆续出版,实为一大快事!

鸦片战争之后,百余年来,中华民族的振兴始终是亿万中国人,尤其知识分子的终极关怀。科学、经济固然可以强国,倘无文化做基础,犹如浮沙建塔,终不能长久。中华民族想要昂然挺立于世界,需要发扬和建设民族文化,从传统中找寻面向未来的力量。值此即将迈入21世纪的前夕,这项工程更显得急迫而重要,任何关心民族前途的人,都不应置身事外。

《中华文库》的出版,正是我们投入文化建设工作的具体行动。我们邀集全中国各学科有浓厚素养的学者专家,分别从各个角度,深刻反思传统文化,重新赋予时代意识,藉一本本深入浅出的著作,一点一滴注入大众心田。期盼假以时日,这涓滴细流,终能在文化巨川中,激起些美丽的浪花。假如这项工作,能在国人面对未来时,发挥一些指引的作用,那么,所有的努力就有了代价。

《中华文库》能够出版,得力于学界甚多。这样广泛结合两

岸学界力量的出版计划,在几年前仍是无法想像的。因缘际会得此良机,庆幸之余,我们更觉得有责任善加运用这广大、宝贵的学术资源。《中华文库》准备长期出版下去,正是希望可以藉此有计划、有系统地将学人苦心研究成果公诸于众,并成为全民共享的智慧财富。就锦绣出版事业股份有限公司而言,能与全中国学界精英,共同为民族文化建设而努力,实在与有荣焉。其意义也已远远超出沟通思想、交流文化之上了。

许 钟 荣

1992 年元月于台北

编辑说明

- 一、本文库由台湾锦绣出版事业股份有限公司与北京生活·读书·新知三联书店合作出版,同时以繁体字及简体字两种版本行销海内外。
 - 二、本文库以弘扬、普及中华民族优秀文化为宗旨,以现代观点诠释传统文化,赋予新义及价值,力求与现代人的思想、生活紧密相扣,使当代中国人吸取传统文化的精髓,得到启发。
 - 三、本文库以实现学术大众化为目标,将学术资源转化为大众的知识财富。各书兼具学术内涵及可读性,力求做到深入浅出,富于智慧,情趣盎然,雅俗共赏。
 - 四、本文库以中华文化为内容,举凡与中华文化有关者均在出版之列。包括哲学、历史、地理、文学、艺术、典籍、宗教、民俗、文物、人物、民族、传统观念、典章制度,古迹遗址……等等,收罗极广。
 - 五、本文库每书约 15 万字左右,全书以文字为主,视需要配置图、表若干。各书之末均附主要参考文献,另视需要置附录若干种,作为补充及参考之用。
-

作者序

涉足中国文化,总难免要遇到无数与隐逸相关的现象。仕与隐,山林与庙堂,毕竟是大多数士大夫知识分子都共同面临的一个困难抉择:宁诛锄草茅以力耕乎?将游大人以成名乎?在这人生的三岔路口上,历代士人留下了多少足迹、困惑、苦涩、渴望、梦想和追求……

令人惊异的是,对隐逸这样一个源远流长又牵涉颇广的问题,其研究却是出奇的贫弱。在我动笔写本书的1991年初,寻寻觅觅才找到蒋星煜先生的《中国隐士与中国文化》(1944年出版,1988年上海三联书店重版)。遍查各大图书馆,那是到那时为止本世纪国内唯一一本论隐士的专著。

我这本书是接着蒋先生讲。蒋先生讲得详的,如隐士名称研究;隐士的经济生活、社会交往、地域分布;隐士与中国诗歌、中国绘画等等,我就略一点,或干脆省去。蒋先生讲得略的,我就详一点。

蒋先生重在论隐士,我就不专论隐士其人了。本书重在论隐逸这种社会—文化现象。简单的说,隐与仕相对,可以仕而不仕即为隐。隐士固然在隐逸,但历史上好多非隐士一生中也有长长短短的隐逸行为。遗漏了后者,对隐逸的了解无论如何也是不完备的。

正如石块不是房子,“讲故事”也不是历史。本书不是要单纯再现隐逸“原来如此”,而是希求发现并回答隐逸“为何如此”。

为此经常出入往返文史哲三领域，史寻其迹，哲探其理，文会其心，对隐逸进行多角度透视。

本书的总体设计很简单，通论历代隐逸，我提出了隐逸五要素：正义、自由、待时、生存、冷漠。进而区分隐逸两大类型：不合作的忤世之隐，不介入的避世之隐。再看两大类型的渗透与演进。本书力求放隐逸到中国文化大系统中看其产生与流变，探究它对中国社会各方面的影响。

三联书店的潘振平先生，数次鱼雁专书，对我这部书稿从内容到行文都提出了许多宝贵意见，谨在此深深感谢！

记得在中学时，挺喜欢演算几何题，只是出于一个说来好笑的原因——演算完毕要写上“证毕”二字！虽然明知那证明有许多漏洞，或许交上去还会被老师打下大叉。但每写完“证毕”，总是要舒坦的长吐一口气……这本带着许多疏漏的小书就要交到读者手里了，曲有误，周郎顾？画眉深浅入时无？现在也顾不得细想它了，我只长长的吐出一口气……

是为序。

张 立 伟

1994年10月于成都

目 录

□ 中华文库序

□ 合作出版中华文库缘起

□ 编辑说明

□ 作者序

第一章 隐逸, 孔子如是说 1

无道则隐 4

道的维护/善恶选择/放言的反抗

贤者避世 10

明哲保身不等于苟且偷生/存身以成仁

隐居求志 15

待时关键在权变/蓄养而待, 审时而动/虽无

文王犹兴

第二章 隐逸, 庄子如是说 23

无为有国者所羁 26

对权势网罗说“不”!/对身外的轩冕说

“不!”/面对羈和笼的觉醒	
恬淡寂寞, 虚无无为	31
隐身到隐心/卸除责任逍遥游	
不以天下害其生	37
以冷漠保身/阻断心志的发动/在无奈世界中 活得精采	
第三章 隐逸的类型	47
儒道隐逸的合流	49
思潮、行为、文献/隐逸文化的转成	
忤世之隐	52
以正直抗议邪恶/以独立抗议束缚/以抱负抗 议环境	
避世之隐	59
为生存而隐/因冷漠而隐/忤世与避世的区别 /如何看洁身自好	
世界是复杂的	68
高卧东山, 山中宰相/为“终南捷径”说句公道 话	
第四章 隐逸的贡献	79
道德尊严与文化批判	81
隐逸头上三把刀/在野异端/江湖文艺	
不合作确立为权利	91
从应有权利到法定权利/相对的身心自由/合 法的抗争手段	
人生道路的多元选择	98
自知者明/自由心灵、自由时间、专业献身/做	

官,幸耶否耶?	
深度参与与经世实学	106
隐居中的“变容”/矫时弊的建设/言在一时, 效在身后	
三个领域的不朽功勋	113
政治/伦理/文化	
第五章 冷漠传统的形成	123
从处士横议到好好先生	125
匹夫有责,匹夫无权/为避祸而冷漠/政治冷 漠向存在冷漠泛化	
由隐居悲酸而心远	131
隐居大不易/以冷漠解忧/阶段冷漠向存在冷 漠迁延	
玄风其凉	136
冷漠汇入玄学/性分有定的“理遣”	
壶中天地	143
泛审美心境构壶/热情移入壶中天/壶中天是 英雄冢	
归去来之后	151
隐逸文化的重大转变/冷漠成避世之隐	
第六章 积极因素的消解	161
处不应出	163
入山林而不返/排除入世之心/野人休诵《北 山移》	
超然无闷	169
无是无非的超然/刀枪不入的麻木/“相忘尘	

世”还是“书生痛哭”？

清虚无为 175

子陵一钓多高兴/卸去两肩的责任/淘空自由
意志

第七章 说朝隐 183

把不合作因素带入合作 185

金马门中/不在其位无以齐其政/九方皋相马
夹缝中,漩涡外 191

难做正直人/以外郡为隐/在地方上干番事业
要在“成天下之事” 197

破除仕隐对立/死天下事不若成天下事/投劾
何益耶？

混饭朝隐 203

混饭的要领/混饭成“大隐”/做事冷,做官热

第八章 谈遗民 211

义在哪里？ 213

道德热情与理性审视/一时之义,古今通义/
自陷泥潭机制

“不仕二姓” 220

强调君臣纲常/狂热而害己害人/从狂热到冷
漠

义愤、责任、建设 227

亡国与亡天下/承担当世之务/投身专业

第九章 反隐和尊隐 239

文武两手的反隐 242

思想罪！独立罪！/无法控制,不可预测/征

隐不是尊隐	
尊隐的背后	249
隐逸政策/界限不可逾越/尊隐对统治者有益	
/尊伯夷的特殊涵义	
消融反对派的渠道	258
不是文采风流,不是笑话/立仗马的榜样/皇	
帝劝人当“渔父”/另一条入彀之道	
主要参考文献	269

第一章

隐逸，孔子如是说

在历代哲人中，孔子是我最愿意与之对话的人。回答他一个问题，常常引出一系列更为新奇和更为吸引人的问题。

中国历史上的好多事情都得追溯到孔子。孔子以前涉及隐逸的，我们可以看到《易经》上的几句话。什么“肥(飞)遁，无不利”；什么“履道坦坦，幽人贞吉”；什么“不事王侯，高尚其事”；或者把“潜龙，无用”四个字也算上。^①还有《诗经》上的两首诗，一是《卫风·考槃》，据说是赞美隐士的；^②二是《陈风·衡门》，据说是歌唱隐居情趣的。^③这些对后世的影响都不小。不过也得承认，单靠这几句话、几首诗是形不成系统的隐逸思想的。孔子隐逸论的重要，就在于那是第一次系统提出的儒家隐逸思想。

孔子的重要还在于，他自身就大多数时间都在隐——我不是说孔子是隐士，他周游列国，颠颠簸簸当然不是隐士，我是说孔子在隐逸。前面说了，本书重点是谈的作为社会—文化行为的隐逸，不是论隐士其人。隐与仕相对，可以仕而不仕即为隐。其实，说孔子之隐是古今中外都有的。元代的刘壎著有《隐居通议》，刘凝序其书曾比较仕隐优劣，其云：“孔子为鲁司寇……六经之述，必于辙环之余，则仕又不如隐也。”外呢？那就是英国的汤因比和美国的尼克松。后者说：“阿诺德·汤因比在《历史研究》一书中谈到隐退和重归的现象时，……他旁征博引，列出了各种类型的历史人物，其中包括修昔底德、穆罕默德、孔子、彼得大帝、加里波和列宁。如果那本书写于今天，他肯定还会把邱吉