



文学新论系列

地火 依然运行 中国新诗潮论

● 洁，泯主编 ● 谢冕著



责任编辑 梁玉玲

封面设计 王建纲

地火依然运行

谢冕著

生活·读书·新知
三联书店上海分店出版
上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行
吴县人民印刷二厂印刷

1991年3月第1版

1991年3月第1次印刷

开本：787×960 1/32

印张 8.625 插页 3 字数 155000

印数：1—2400

ISBN 7-5426-0019-2/I·7

定价：3.50元



谢星

1978/11

谢冕，1932年1月生，福建福州市人。早年就读于福州三一中学，1955年入北京大学中文系，1960年毕业留校任教至今。现为北京大学教授、博士研究生导师，并兼任北京大学中国语言文学研究所所长。

著有《湖岸诗评》、《北京书简》、《共和国的星光》、《中国现代诗人论》、《谢冕文学评论选》、《诗人的创造》、《文学的绿色革命》诸书，并主编有《中国新诗萃》、《中国当代青年诗选》等。谢冕曾担任《诗探索》主编，以及台湾《新地文学》主编。

谢冕现为北京作家协会副主席、中国作家协会理事，中国当代文学研究会副会长。

目 录

代自序，中国新时期诗歌变革的潮流 (1)

导论一 中国诗的和平骚动 (5)

始于诗歌的中国艺术新革命——
传统文学实绩的恢复与超越——
向着表现内容、表现形式与欣赏趋势的双重挑战——太阳的碎裂以及无数星体的发光

导论二 地火依然运行 (16)

从单一向着多元的推进——诗歌真实生命的回归——自我否定与自我更新——横向扫描之后向着东方的纵向追寻

上卷 纵向的考察

第一章 断裂与倾斜

蜕变期的投影(全景的素描) (29)

猝不及防的艺术变革——五四初潮过后出现的匮乏——定型化的诗歌观念受到冲击——反思诗质异化的否定意向与可以理解的情感“低音区”——面对断裂出现的艺术倾斜

第二章 极限与选择 历史沉积的导向 (52)

形成基因的剖析——严重的生态环境对诗美构成压力——“现实主义”的倡导与受阻——“浪漫主义”的兴起与变异——无可选择的发展极限——通向多元的与世界认同的艺术大趋势

第三章 嬗替与超越 审美意趣的变异 (64)

艺术更新的初始判断与多种现象杂呈的艺术新时代——自足的文化实体的局限与开启心智的现代意识萌醒——激情宣泄方式的衰退与理性导向深邃——艺术基本符号的意象化——重组世界的宏大结构

第四章 错动与漂移 诗美变革的推衍(一)

动态的辨析 (77)

造山运动——板块的扭结与断裂——互不相容又互为补充的文化胶着状态——纵向的更迭与横向的裂变——激流发展与累积式递进——裂变的聚合与飘移大陆的“自

震”

第五章 反拨与突进 诗美变革的推衍(二) 静态的审视 (101)

最具实质的诗美变革——从意义的诗到意象的诗——从直接说明到间离效果——从模糊写意到整体象征——从匀称完整到破缺失衡——从平面铺展到立体建构

第六章 冲突与期待 加入世界的争取 (122)

无国界的精神宫殿与自足的文化环境造成封闭性——新诗先驱者与外国文化——异常年代的盗火者——全方位开放的社会与新诗“引进”

下卷 横断的扫描

第一章 现代意象诗(一) 这里是现代广场 (137)

复杂而“难懂”的内在世界——意念与物象的叠化——无情的自我袒露与经验内省——冲动不宁的情绪真实——表层空疏与密集内涵的组接

现代意象诗(二) 令人注目的意象诗探索 (149)

传统艺术方式与工业化社会的不适应和意象派对于“甜蜜”的浪漫主义的反动——感

性与理性的意象化融合——直观方式的客体“投射”与无序性作为主体化的迷宫

现代意象诗(三) 新诗潮的另一种

景观 (261)

现代意识统御下向着本源文化的寻求——
空漠与惆怅的意象叠加与忧患传统心态的
现代显示

第二章 现代史诗 诗在超越自己 (166)

规格化艺术宣告解体——迄今为止的艺术
反思——庄严的史诗召唤——民族整体意
识的觉醒——民族文化与心理结构探寻

第三章 现代学院诗(一) 青春流行色 (180)

学院诗的界定——学院诗的繁荣受惠于自
由空气——激情方式体现传统的衔接性
——社会进行情绪的高层次和谐——社会
同向性的淡化

现代学院诗(二) 蓝色风景线 (190)

非学院因素的消隐与学院诗个性的凸现
——特殊的文化氛围的进入

现代学院诗(三) 多梦时节的心律 (200)

学院诗的非流派性质与多种艺术探寻的景
观——青春期心灵风景的显现——现代都
市居民心态的展示

- 第四章 现代工业诗 它们在飞旋 (207)
经济勃兴的合理伴随物——特殊时代的情绪结晶——客观情状与主观感知的组合——创造热情与内在情绪的溶解
- 第五章 现代军旅诗 一个独特的诗歌世界 (213)
军旅诗新的历史阶段——知识型士兵歌者的涌出——新的诗情空间的腾跃——特殊美感领域的掘进——单调辐射华美
- 第六章 现代边塞诗 崭新的地平线 (235)
民族内在精神的创造性呈现——现实的缺陷寻求自我超越——溶解于特殊氛围的当代性——男性精神的审美创造
- 第七章 简短的结语 (251)
它们存在并且生长
- 附录 谈谢冕的诗评(吴三元) (255)

中国新时期诗歌

变革的潮流

代自序

新诗潮发展到现在已经有几年了，这几年是我对新的诗歌现象不断理解的过程。我觉得新的时代出现了很多新的现象，包括诗歌现象。因为是新的，是我们所不习惯的，所以就需要了解它。现在常讲代沟，就是不同年龄、不同层次的人不能够相互理解。有些人理解自己熟悉的东西，不理解自己所不熟悉的东西，像我这样的人，可以理解我的师辈，也可以理解我的同辈，我理解他们痛苦的追求，追求的痛苦，但对于我的晚一辈，我的学生就不能够很充分地理解。几年来，我也是在进行着一种很痛苦的接近与理解的过程。我觉得时间是最宽容的最有耐心的，它给了我们很多机会。这几年，有的青年朋友说，谢冕也变得保守了。这的确是，我也很多事情不能理解，这是很痛苦的。因为我做的是教师工作，我接近的是不断更新的年轻人，我如果不理解他们的思想、情感、追求，我将无以教人。我在研究中不断发现自己

的不足，我愿意把一些情况介绍给大家。

开始，我是满心兴奋的，在反思的基础上，我看到了新的崛起；继而，我想宏观地了解一下中国诗歌从“五四”以来的发展过程；到了去年，我开始在研究生和进修生中就艺术流派和艺术群落问题进行一些具体考察。这也是我的薄弱环节。这项工作进行了以后，我觉得还不够，因为不断有我们不熟悉、不理解的新的诗歌出现。于是今年，我们进行更加微观的研究，十几个人在一起，一首一首地剖析。一首诗，在我们面前展开了一个陌生的世界。理解这个陌生的艺术世界是要花费功夫的。当然在这个过程中，有些问题我们与它有隔膜，甚至不能容忍它，不能和谐地共处，但是我觉得这种互相接近、互相理解的精神无疑是很重要的。许多青年诗人的诗歌，都是这样一首一首地在我们的课堂上阅读、研讨。这样的工作非常需要。不同的艺术观念，不同的文化背景在这个新的时代里互相冲撞，互相折磨，是很痛苦的。我们经受了这种痛苦，就会进入一个新的境界。

再一点是关于新诗潮的概念。这个概念是我比较早地在北大使用的，我不知道别的朋友是否同时使用或在这之前已经使用了。为什么要使用“新诗潮”这个概念？我觉得“新诗潮”是对“朦胧诗”及“古怪诗”概念的一种矫正。朦胧诗的概念不够准确，不够科学。新诗潮的含义，就是新时期诗歌变革的潮流。变革是对不变革的固化状态的诗歌现象而言，因此新诗潮是特定时代的产物。

中国社会结束了长期的自我封闭，自我封锁，向着世界开放。外界很多新鲜的东西敲打着中国的窗户。我们正处在“五四”以来第二次非常巨大的中西文化交流的时代。在这样的时代里，我们的文学包括诗歌当然要求和世界取得共同的语言，要求我们的诗歌和世界诗歌取得同向的甚至是同步的发展。可以说开放的时代塑造了诗歌的新形象和高品质。变革的内涵，是从封闭性的文化性格向着现代倾向变革。我同意不用现代主义也不用现代派的概念，“现代倾向”更为恰当。我们还谈不上准确、严格的现代派和现代主义。我们同西方，背景不同，时代也不同，我们是从封闭的文化性格向着现代倾向的一种推进，或说逼近。因此新诗潮主要是针对一种旧有的艺术规范而发的向着现代倾向发展变革的一个诗歌潮流。在这样的含义下，无论诗人是什么年龄，什么风格，属于哪个艺术流派，只要具备了这种逼近和推进的性格，他就自然地加入了新诗潮。

变革又是什么含意？我觉得在广泛而严肃的历史的反思的基础上，变革必然带有很鲜明的批判性，它包含了对阻碍新诗发展的消极因素的否定。有一个趋向应该注意，新诗潮是力图摆脱农业小生产的文化形态，向着现代城市文明接近。现代人的思维方式，现代人对人的思考，无疑是新诗潮现代倾向中非常合理的因素。这样，新诗潮的广泛的包容性就是有条件的，不是无条件的。考虑新诗潮的时代性或时代感时，我们不可忽略一个

重要因素，就是十年的社会动乱，以及为了结束这个动乱，人民群众采取的一个大的政治示威运动，即天安门诗歌运动。尽管这个诗运并没有提供诗歌艺术变革的更多的事实，但新诗潮是天安门诗运的直接结果，因为天安门诗运点燃了对以往的虚假诗歌的最早的叛逆情绪，而这恰恰是新诗潮的灵魂和核心。天安门运动改变了中国人民固步自封又自满自足的传统心态，这种心态也在我们的诗歌中表现出来。结束了这种心态，中华民族终于成为一个世界公民，我们在与世界的比较中感觉出自己的可悲的落后与可悲的愚昧，于是我们获得了一个非常广泛的视野，这就是全球视野，全球的文化观念。于是在新诗潮的观念中就理所当然地包含了加入世界诗歌的观念。

概括起来，新诗潮的内涵包括三点：一是时代性，二是现代倾向，三是开放体系。

1986年6月29日在北京作协召开的新诗潮研讨会上的发言，于南口。

导论一

中国诗的和平骚动

始于诗歌的中国艺术新革命——传统文学实绩的恢复与超越——向着表现内容、表现形式与欣赏趋势的双重挑战——太阳的碎裂以及无数星体的发光

始于诗歌的中国艺术新革命

中国发生的这一场文学艺术的变革，始于诗歌。一个动荡的时代选择诗歌宣告它的结束。这就是著名的天安门诗歌运动。天安门诗歌运动是中国传统的以诗言志的文学功能的全面体现。它使原先沦于虚假的文学品种变得重新有了价值，人民终于从诗中发现了力量和希望。诗歌真实性的复归，唤来了文学艺术的新生。从那以后的数年间，中国文学艺术发生了惊人的巨变。

对这一巨变实际内容的表述，大约不外为：

一、对传统的文学实绩进行了全面的恢复和更新；
二、对恢复和更新的文学实行了挑战性的超越。这个巨变在诗中体现得尤为鲜明。在中国文学艺术变革浪潮中，诗是始终令人关注的题目。长得最高的树，最易受到雷殛。对于传统观念有较多质疑的文学品种，它受到的折磨与痛苦必然是严重的。诗歌是一个缩影，它记载了处于文明与愚昧的世界性冲突中，中国这个长期封闭的社会所给予它的可能有的不安与躁动。

传统文学实绩的恢复与超越

与动乱的政治局面结束的同时，诗歌开始了全面的恢复。一方面，人们仍然不能忘怀于发挥它对社会的现状与发展的可能施加的影响；一方面，人们由反思时代灾难而不由自己地涉足于个人与家庭的悲剧，从而推进了诗的个人化的反向发展。

艾青最先唱出《归来的歌》。他举着传统的《红旗》出现在久违的读者面前，声明自己依然属于鲜红的旗帜。同时，他对原有的艺术信仰不经意地作了不和谐的反应。他发现保持了鱼的姿态的、曾经有着活泼生命的“鱼化石”。他谴责使鱼突然失去生命的地震或火山爆发，其中留下了严酷世纪的冰川刻痕。诗人希求以悲怆的心灵呼声埋葬那个不幸的时代。

以艾青为代表的归来的歌，把被遗弃和受侮

辱的灰姑娘当作了诗歌的公主。由于诗人感同身受的共鸣，普通人的命运空前地成为了诗的圣洁的主题。它实行了对于超人和神对诗的统治的反拨。中国诗开始从为无休止的政治性事件服务的空中回到了地上。

经过动乱，人们普遍地产生失落感。人们发觉当中国处于政治狂舞之中，世界依然在进步。他们寻找失去的岁月和青春。一首由名字陌生的诗人梁小斌写的《中国，我的钥匙丢了》，十分完整地成为当代中国人因失落而寻找的情绪结晶体。这些晶体中保存了中国人深沉的忧患，人们很容易从中听到焦灼的心灵饥渴的呼唤。他们因无可补偿的失落而顿然醒悟，因要求结束蒙昧状态，事实上向着人类理智与文明的目标接近。

久经动乱而终于清醒地面对着一片心灵的废墟，这成为许多诗歌激情的发生物。当年长的一代诗人因废墟的出现而深情怀想繁盛的50年代诗的“绿洲”，更加年青的一代人却对现存的秩序产生了怀疑，他们看到了一个物质和心灵的中国式的“荒原”。北岛的《回答》是充分怀疑的，它对曾经有过的现实的扭曲表现了最不妥协的抗议：

冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆竞争？
我来到这个世界上，

只带着笔、绳索和身影。
为了在宣判之前，
宣读那些被判决的声音：

告诉你吧，世界，
我——不——相——信！
如果你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。

作为一名充满激情的“挑战者”，北岛的诗从它的内涵到它的表现形式，都是中国传统诗情的延伸，尽管他用了最具挑战性的方式。北岛对已有秩序的深刻怀疑，足以使他成为“异端”，但骨子里却是当代最传统的共和国公民使命感的完整体现。北岛确认当今是一个“没有英雄”的时代，但他却不自觉地充当了背负十字架的角色。不然我们将如何理解他的“如果海洋注定要决堤，就让所有的苦水都注入我的心中”的奉献精神？

北岛的同代人大抵都有这样的精神，早期的江河是一位立在英雄碑底座放歌的诗人。他以人民心志的表达为自己的使命。他把此一阶段诗歌内涵作了“公民情绪”的概括。我不甘心歌唱苦难，却身不由己唱起了悲歌。江河有几句话，极为动人地表现了一代人的心态：

如果大地的每个角落都充满了光明
谁还需要星星，谁还会