

I551-56

1

I551-56

1

吉詞德先生傳

塞萬提斯著

吉訶德先生傳

伍 實 譯

作家出版社

一九五四年·北京

作者自序

可愛敬的讀者，你可以相信我，無須我起誓，我是巴不得我這部書——我的腦筋的孩子——能够儘可設想的那麼美麗，潑刺，且巧妙的。可是凡物生出來的東西都要像它自己，這是天道自然，顛撲不破的；所以像我這樣澆薄未經開墾的心田，除能產出一篇貧弱，枯乾，怪誕，而充滿着種種意想不到的荒唐幻想的故事之外，還有什麼呢？你大概要當它是牢獄裏產生出來的罷，爲的那裏是一切煩惱的窟宅，一切哀鳴的住所。至若起居閒適，處境佳勝，上有明朗的天空，旁有悅目的田野，潺湲的溪流，而又得心神安泰，那末就是最少生育的才情，（註一）也叫它會得生育，而產生出使全世界人都覺驚喜的東西來了。

世間往往有父親生下個醜陋孩子而沒有一點兒好處的；但爲溺愛之故，使父親眼上蒙了一層障翳，看不見孩子的短處，反而當它是慧巧聰明，對朋友們去津津樂道。可是我——雖然對於吉訶德先生像是個父親，實在不過是個繼父，——我不願隨波逐流，也不願像別人一樣，幾乎痛哭流涕的向你親愛的讀者哀求，要你饒恕或是包荒在我這孩子身上發見的毛病。你並不是我這孩子的親戚朋友；你有自己的靈魂在你身上，你的意志是跟天下無論怎麼勇敢的人可以一樣自由的，而且又在你自己家裏做主人翁，就像王帝對於他的賦稅可由自己作主一樣；常言道，『穿自己的大衣，王帝不值狗屁，』這話你是知道的。因這種種，你就什麼顧慮什麼情面都可以沒有，

對於我這作品愛怎麼說就怎麼說，說壞了不用怕責怪，說好了也不用望報酬。

本來，我是很想將它赤裸裸捧給你的，不用序文做裝飾，也不用如今習慣上放在一本書開頭的那一大堆老套的題詩、題詞和頌辭。因為實不相瞞，我寫這本書的時候原也多少有點費力，可是怎麼也及不得寫你現在讀的這篇序文那麼費力。我常常將筆拿到手裏，可是常常重新把它放下去，總不知說什麼纔好。有一次，也在這麼爲難之中，我面前鋪着紙，耳後擱着筆，肘子支在桌上，腮巴托在手中，正在凝神思慮的時候，出乎意料的我的一個朋友進來了；他是一位和樂的紳士，識見高明得很的，當時看見我那麼沈思，便問我爲着什麼。我不願意隱瞞他，回答他說我在思慮給吉訶德先生做的一篇序文，又告訴他，我覺得這序爲難得很，已打算不去做它，就連那位高貴騎士的行蹟也想不公布了。『因爲，』我說，『我是早被人家遺忘了的，默默無聞過了這多年了，現在背着這般年紀，重新來出頭露面，叫那向來站在立法者地位的「流俗」看見這麼一部像燈心草一般乾燥的野史，創意既沒有，文筆又平庸，思想也拙劣，一點顯不出學問和博識，書緣沒有引文，書末又無註釋，那末，要是他們說長論短起來，你想我喫得消嗎？你看別的書，無論怎樣荒唐鄙俗，總都滿載着亞里斯多德、柏拉圖，以及其他所有哲學家的格言名句，讀者們看看自然驚服，總以爲作者是非常淵博而雄辯的。確實，當這班作家們引用起聖經來的時候，你會把他們當作一些個聖多馬（註二）和教堂裏的博士哩！講到他們所奉行的文章義法，卻也實在高明，比如在這一行裏，他們描寫一個狂亂的戀人，在下一行裏就給你一點兒虔誠的說教；說起來讀起來都會覺得愉快而完美。這一切的東西，我這書大概是不會有的，因爲我沒有什麼可以援引在書緣，也沒有什麼可在書末做註釋；我又不曉得我

這書裏的話到底依據那一些作家，因而不能照大家通行的辦法，將他們的大名按A B C的次序列在編首，比如起頭是亞理斯多德（註三）結末是色諾芬（註四）或左易拉斯（註五）或噶克息斯（註六）——雖然其一是個謾罵家，其一是個畫家，卻也不妨放在一起的。至於弁首的題詩，我書裏也不見得會有，至少公爵，侯爵，伯爵，僧正，貴婦人，乃至著名詩人們的手筆是不會有的；不過我倘使向二三好友去要的話，我知道他們是肯給我的，而且他們做出來的東西，怕我們西班牙享有較大聲名的作手也未必能比得上。總之，我的親愛朋友，『我繼續道，『這位吉訶德紳先生是準定要給埋在拉曼卻（註七）的文獻裏，直埋到天上差下人來供給他所需要的裝飾爲止的了；因爲由於我自己才疎學淺，我覺得自己對他是無能爲力的；又因我生性怠惰，不肯去蒐羅作家來幫助我說自己也能說的話。爲此，就造成了你方纔看見我那樣的疑難沉思，現在對你說明了，你該知道不是無緣無故的。』

我的朋友聽了這番話，拿手掌拍着額頭，不由得呵呵大笑起來，說道：『啊，兄弟，我現在纔知道，自從跟你認識以來，我一逕是錯看你的；我老當你是個精明細到的人物，如今纔知道你跟這種人簡直有天壤之隔。因爲像這樣無關重要，這樣容易解決的事情，怎麼對於像你這麼老練的一副才情，就是再大些的難關也打得穿踏得碎的，竟會弄得昏迷顛倒呢？依我看來，這並不是由於沒有能耐，是由於太懶惰，沒有想透的緣故。你要知道我的話真確不真確嗎？那末你請留心聽我說：你剛纔說你要替你那部著名的吉訶德先生——那全部騎士制的光明和鏡子——作一個介紹，覺得有種種困難，種種缺憾，現在只消一眨眼的工夫，你就會看見我什麼都替你解除，什麼都替你彌補了。』

我聽見他這麼說，就回答他道：「講下去罷，你將怎樣填補我這恐懼所造成的空虛，怎樣廓清我這惶惑所造成的混亂呢？」

他答道：「你的第一重困難，就是編首沒有那些必須出於偉人名流之手的題詩，題詞，和讚辭，那是容易解決的，只消你自己動手做些出來，這纔給它受個洗禮，（註八）愛給它們什麼名字就什麼名字，比如就冒充做印度之約翰長老（註九）或特拉比桑大之皇帝（註一〇）所作的罷；據我所知，他們兩位也都是著名的詩人，但即使他們並不是著名的詩人，即使有些腐儒學士們因此而毀謗你，說你冒充，你也可以置之不理；因為他們即使揭發了你作偽的罪狀，卻不能砍掉你寫它的手。（註一一）

「講到散布在你書裏的那些名句名言，要在書緣餘白上標明出處，那也只消用一個辦法，就是將你平時記熟的或至少不用費力去查的那些拉丁成句成語，看機會放些進去就行了。例如講到自由和奴隸，你就寫上——

Non bene pro toto libertas venditur auro.（註一二）

這纔在書緣上注明出於賀拉西（註一三）或無論什麼人都可以。如果你論的是死之威力，那你馬上就有——

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, Regumque turres.（註一四）

如果論友誼，或如上帝所命令的，論愛我們的仇敵，那末你儘管用不着怎樣的好奇心，把上帝自己的話直抄下來就得——

Ego autem dico vobis, diligite inimicos vestros.（註一五）

如果講到惡念，就把那篇書再抄一下——

De corde exeunt cogitationes malae. (註一六)

要講朋友的無恆，那末伽圖 (註一七) 會把他的駢偶句供你採用——

Donec eris felix, multos numerabis amicos, Tempora si fuerint nubila, solus eris. (註一八)

你靠着這些個，以及諸如此類的拉丁名句，包管人家就會把你當作一個大學者看待，這個銜頭，在如今是於名於利都大大有裨益的。

『再講到書末附註釋一層，你也有個妥當的辦法，你如果要在書裏提到巨人，你就寫上歌利亞；因為只消這麼一來，你就可以毫不費力的找到一大堆的註釋，你可以註道：「巨人歌利亞，或歌利亞脫，非利士人，爲牧人大衛於忒勒賓塔斯山谷中以投石器放巨石擊殺，列王紀所載如此，見某章。」 (註一九)

『然後，爲要顯出你自己是一個大文學者並且精通地誌起見，你可以在你這部傳裏用入塔和河的名字，那就又有一段註釋可做了；你就說：「塔和河 (註二〇) 以西班牙某王得名：發源於某處，初拂名城里斯本城牆而過，終入於海，相傳河砂係金質」云云。倘使你有機會講到強盜，我會告訴你揆卡斯 (註二一) 的故事，因為我是記得爛熟的。倘使你寫妓女，那末有蒙多內多的主教 (註二二) 在這裏，他會供給你一個拉彌亞，一個蕾意絲，和一個富羅婭。(註二三) 這一番註釋就穩可以使你成名了。倘使你要講殘忍的婦人，那末奧維特會得叫你認識美狄亞。(註二四) 倘使你的題目是妖婆和巫女，那末荷馬有一個卡力普索，(註二五) 味吉爾也有一個塞栖。(註二六) 倘使你要給我們

一段勇將的歷史，那末愷撒就會將他自己的紀注（註二七）供你參考，而波盧塔克也會給你千把個亞歷山大王（註二八）倘使你要講戀愛，卻只能懂得二分塔斯加納語，那末就去請教希伯來人雷翁（註二九）他會得充分給你的。又倘使你不高興跑到外國去，那末你自己國內就有封舍卡在論神的戀愛（註三〇）凡是你同天下極頂聰明人對那豐富的題目能够意想得到的，在那裏面已都具備了。總之，你只消設法在你書裏把這些名字提了一提，或把這些故事暗示了一下，所有引證註釋的事兒儘管交給我好了；因為我包可以將你的書邊空白填得滿滿，還有五六葉的註釋可以附在書末。

「現在我們講到別人的書上都有而你書上獨無的那種作家名。單這事兒很容易辦；因為你只消去找一本書來，裏邊要像你所說，從A到Z的名字都全備的，那你就整個兒的搬到你自己書上來。好了；假使說，你對於這些個名字本來沒有多大用處，叫人家容易看破你那單子是假的，那也沒有什麼要緊；因為也許還是有些個大傻瓜會得相信你這本簡單誠實的傳裏有機會用得着那些個作家的。無論如何，那麼長一張作家名單，暴看起來總會使你的書裝上一點權威的神氣。那末誰肯自找麻煩來查考你到底有沒有依據他們呢？——這是於他們自己一點兒沒有好處的。」

「不過話又說回來啦，要是我的意思不至於大錯的話，那你這本書實在並不需要你剛纔說的那些個裝飾；因為這不過是對於騎士文學的一種諷刺；像你這樣的書，是亞理斯多德做夢也不會想到，聖巴錫耳永遠不會提到，西塞祿從來不曾聽到的。（註三一）而且你這書裏所講的，原是一派荒唐，用不着求其徵實，乃至於天文學的窺算，

幾何學的測量，論理學的推敲，什麼都於它無涉；它又無所用其說教，並不要把神的事情混入人間，以致基督教的信徒們嚇得退避三舍。它的所有事只是模倣自然，自然便是它唯一的範本；模倣得愈加肖妙，你這書也必愈見完美。而且你做這書的目的，既然不過是要打破騎士文學在世俗間的信用和權威，那你就用不着去乞靈於哲學家的格言，聖經裏的義理，詩人們的諷喻，辯士們的詞鋒，乃至聖徒們的玄秘；你只消運用簡明，朴實，雅馴，恰當的字面，力求文章能悅耳和諧，能表出你的主旨，意思能明白易曉，不至流於蕪雜或晦澀，這纔又要力求讀的人可以破悶爲笑，可以提高興味，蠢笨的不至生厭，明斷的會歎服你的才情，嚴肅的不敢藐視，聰明的也不禁擊節。總之，你要牢牢抱住你的宗旨，去把那騎士文學的萬惡地盤完全搗毀；這事果然成得功，你的功績也就非同小可了。」

我屏息靜聽我這位朋友的話，心裏受了非常強烈的感動，我就不再置辯，立即接受了他的意見，將它採入了這篇序文；親愛的讀者，你自己看罷，你總會從這裏面看出我這位朋友的識見來的。在我那樣萬分爲難的時候，我碰到了這麼一位顧問，自然是我的好運氣，同時你能以這麼誠朴無鋪張的狀態來接受這位大名鼎鼎的吉訶德先生的傳記，也該認爲滿意的罷。在兀坡·特·蒙底爾（註三二）地方居民的心目中，這位先生分明是個頂頂專一的愛人和頂頂英勇的騎士，以爲許多年來那一帶地方所得未曾有。我現在把這麼著名這麼可敬的一位騎士介紹給你，對於你未必能算多盡一份力；可是，我把他的侍從（註三三）——有名的桑科判黎（註三四）——叫你認識，你得承認我於你不無微功，因爲在他身上，我想我已經把一切騎士書裏所描寫的侍從風度都薈萃無遺了。好罷，上帝給你健康，請你不要忘記我。再見。

(註一) 原文 *Muses*, 是希臘神話中的文藝女神, 引伸爲『才情』。

(註二) *St. Thomas*, 耶穌十二門徒之一。

(註三) *Aristotle* 的第一個字母 *A*。

(註四) *Xenophon*, 是公元前五世紀的希臘史家, 蘇格拉底的弟子。

(註五) *Zoilus*, 公元前四世紀頃的希臘修辭學家, 嘗對荷馬加以酷評。

(註六) *Zeuxis*, 公元前五世紀末的希臘畫家。

(註七) 吉訶德先生的故鄉, 見前註。

(註八) 基督教習慣, 孩子是在受洗禮時取名的。

(註九) *Prester John of the Indies*, 中世紀傳說中的基督教長老及國王, 相傳十二世紀時生於東印度, 以豪富威力著稱。

(註一〇) *Trapisonda* 即 *Trebizond*, 十三世紀時的帝國, 在東亞細亞, 現屬土耳其。

(註一一) 作者在勒頒多 (*Lepanto*) 參加對土耳其人的海戰時, 曾失掉他的左手。

(註一二) 此句原見伊索寓言三之十四『狗和狼的寓言』, 譯爲『爲金錢而出賣自由, 並非幸福』。

(註一三) *Horace*, 羅馬詩人 (65-B.C.)。

(註一四) 見賀拉西之 *Odes* (短歌) 第一卷第四首 (春歌) 十三——十四行, 譯爲『蒼白的死以平等的腳去躡貧民的茅屋和

王侯的宮殿』。

(註一五) 見新約馬太福音五之四四, 譯爲『只要我告訴你們, 要愛你們的仇敵』。

(註一六) 見前揭書十五之十九, 譯爲『從心裏發出來的有惡念』。

(註一七) *Cato*, 事蹟不可考, 以所作 *Dionysii Catonis Disticha de Moribus ad Filium* 書著名於中世紀, 書中都是道德的格言, 用駢偶的詩句作。

(註一八)譯爲『你一天有幸福，一天會有很多的朋友，但當天氣陰霾的時候，你就要孤獨了。』據注釋家說，此句實出奧維特 (Ovid) 的 *Tristia*，並不見伽圖之書。

(註一九)關於歌利亞 (Goliath, 或 Goliath, Goliath, Goliath) 的記載，據舊約撒母耳記上十七之四所載，亦言非利士人 (Philistine) 爲大衛 (David) 所殺，但與此略有出入，且並不見列王記。戰地 *Terabintath* 亦與聖經不同。

(註二〇) *River Tugus*, 西班牙的最大河流。

(註二一) *Caens*, 希臘神話中的大盜。據詩人味吉爾 (Virgil) 的描寫，他會噴煙吞火，曾經盜過大力士赫邱立 (Hercules) 的牛。
(註二二) *Bishop of Mendonede*, 指著名的安托尼奧·特·給發刺 (Antonio de Guevara), 西班牙編年史家及哲學家 (1490?-1545), 著有 *Epistolas Familiares*, 這裏講的這些故事都在那裏邊。

(註二三) *Lamia, Lais*, 希臘名妓, *Flora*, 意大利名妓。

(註二四) *Medea*, 希臘神話中的女妖，爲男子背信，曾將親生的兒子處死以洩憤。

(註二五) *Calypso*, 荷馬史詩奧德賽中的女妖。

(註二六) *Circe*, 亦希臘神話中的女妖，能使人化爲豬。

(註二七) *羅馬大將愷撒* (Julius Caesar) 嘗作紀注 (Commentaries), 實是一部自傳。

(註二八) *Plutarch*, 希臘著名傳記家，所作偉人列傳中，類乎馬其頓王亞歷山大 (Alexander) 其人者甚多。

(註二九) 猶太國的新柏拉圖主義者猶大亞爾班納 (Judas Abarbenel), 西班牙人稱爲希伯來人雷翁 (Leon Hebreo), 嘗用意大利語作 *Diolghi di Amore* (戀愛論) 頗風行一時。塔斯加納 (Tuscany) 語代表意大利語。「二分」是說少的意思。

(註三〇) 封舍卡 (Cristobal de Fonseca), 西班牙之巴塞羅納 (Barcelona) 人，嘗於一五九四年作一神祕的論著，名 *Del*

Amor de Dios (神的戀愛)。

(註三一) 亞巴西三個名字代表 *A B C* 三個字母。聖巴錫耳 (St. Basil) 是該撒里利 (Caesarea) 的大主教 (329-379)。

吉訶德先生傳

(註三二) Campo de Montiel, 當是吉訶德先生的故鄉。

(註三三) 中古騎士制度，凡騎士皆有『侍從』(Squire)，爲騎士荷盾持甲。

(註三四) Sancho Panza.

目次

作者自序

第一章	敘述著名鄉紳拉曼卻之吉訶德先生的性行和平居	一
第二章	敘述精明的吉訶德先生第一次由他本村出馬	九
第三章	敘述吉訶德先生受封騎士的妙法	一七
第四章	敘述我們的騎士從客店出馬以後的遭遇	二四
第五章	續敘我們這位騎士的災難	三二
第六章	敘述牧師和理髮師在我們這位精明紳士的藏書室裏施行有趣而壯偉的大檢查	三九
第七章	關於我們這位好騎士拉曼卻之吉訶德先生的二次出馬	五〇
第八章	敘述英勇的吉訶德先生在意想不到的風車之險成其大功兼及其他值得一書的事	五六
第九章	結束孔武的比斯開人和驍勇的拉曼卻人之間的大戰	六六

第十章 敘述吉訶德先生跟他那位好侍從的談話……………七二

第十一章 關於吉訶德先生跟一些牧羊人的事……………七九

第十二章 一個牧羊人來報告的消息……………九〇

第十三章 牧女馬賽拉故事的結束及其他幾件事……………九七

第十四章 絕望詞之宣讀及其他意外事……………一〇八

第十五章 敘述吉訶德先生碰到一些殘酷的楊固窪人而遭大劫……………一二四

第十六章 敘述吉訶德先生在他認為堡砦的那個客店裏的遭遇……………一三三

第十七章 續敘勇敢的吉訶德先生和他的好侍從桑科判繫在他不幸認為堡砦的那個客店裏所經歷的無數災難……………一四二

第十八章 敘述桑科判繫跟他主人吉訶德先生的談話以及此外值得一書的冒險……………一五一

第十九章 敘述桑科和他主人之間的高妙談論及以後對於一個屍體的冒險兼及其他著名事件……………一六五

第二十章 關於著名拉曼卻之吉訶德先生所成就的一場無比的冒險並述所歷危險之少……………一七四

第二十一章 為舉世最著名騎士所得未曾有……………一七四

講到一次得意的冒險和獲得曼布里諾的頭盔兼及我們這位無敵騎士所遭遇

……………一七四

……………一七四

的其他事件……………一八八

第二十二章 吉訶德先生解放了一些被強迫送到一個地方去的可憐蟲……………二〇一

第二十三章 關於著名吉訶德先生在黑山中遭遇之事爲這部信史最最奇異最不平常的冒險之一……………二一四

第二十四章 續敘黑山中的冒險……………二二八

第二十五章 敘述拉曼卻勇敢騎士在黑山中的奇遇以及他模倣柏爾吞尼卜羅斯苦修的情形……………二三八

第二十六章 續敘吉訶德先生在黑山中的戀愛修練……………二五九

第二十七章 敘述牧師和理髮師如何實行他們的計策兼及其他值得一書之事……………二六九

第二十八章 敘述牧師和理髮師在黑山中的新鮮有趣的冒險……………二九一

第二十九章 關於我們這位迷戀的騎士從自動的強烈苦修中被救拔出來的滑稽巧妙的方法……………三〇七

第三十章 關於美人多羅塞亞的才情兼及其他絕妙絕趣的情節……………三二一

第三十一章 敘述吉訶德先生和他的侍從桑科之間的有滋味的談話以及其他瑣事……………三三四

第三十二章 關於吉訶德先生一行人在客店裏遭遇的事……………三四五

第三十三章	好奇莽漢小說之誦讀·····	三五三
第三十四章	續敘好奇莽漢的小說·····	三七六
第三十五章	好奇莽漢小說之結局及吉訶德先生與酒囊之惡戰·····	四〇一
第三十六章	敘述客店中發生的其他奇事·····	四一一
第三十七章	續敘米康米康娜公主的歷史及其他有趣的冒險·····	四二一
第三十八章	吉訶德先生繼續發抒其關於武藝與文學之奇論·····	四三四
第三十九章	俘虜講述他的生平和冒險·····	四三九
第四十章	續敘俘虜的歷史·····	四五〇
第四十一章	俘虜續敘他冒險的故事·····	四六六
第四十二章	敘客店裏繼續發生的事及其他詭多值得一知的事故·····	四八八
第四十三章	述青年騾夫的有趣故事及客店中發生的其他怪事·····	四九六
第四十四章	續述客店中未之前聞的冒險·····	五一〇
第四十五章	敘曼布里諾頭盔與驢鞍之爭執已得解決及實際發生的其他冒險·····	五二〇
第四十六章	結尾 聖保衛團員的著名冒險並述我們的好騎士吉訶德先生大肆兇威·····	五二九
第四十七章	敘拉曼卻之吉訶德先生受魔的異蹟及其他驚人事故·····	五三八

第四十八章	主教繼續談論騎士書及其他合其才情之事項	五四九
第四十九章	敘桑科判繫和他主人吉訶德先生一番巧妙的商討	五五八
第五十章	敘吉訶德先生和主教的奇妙論戰及其他事故	五六七
第五十一章	述牧羊人對吉訶德先生一行人說的話	五七五
第五十二章	關於吉訶德先生與牧羊人的爭鬪及在苦修人中汗流滿面而完成的稀有冒險	五八二