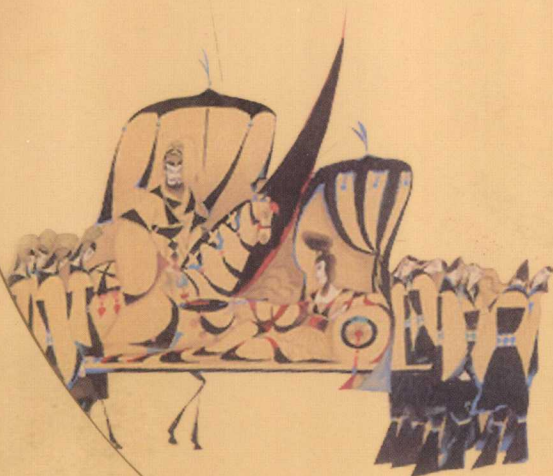




并非 中非 无对 证

中国散文学会编选
于懋 主编



北京工业大学出版社

K207
106

K207

106

并非绝对

中国散文学会编选
于懋 主编

图书在版编目(CIP)数据

并非“史”无对证 / 于懋主编. —北京: 北京工业大学出版社, 2010.5

ISBN 978-7-5639-2312-0

I. ①并… II. ①于… III. ①散文—作品集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第042880号

并非“史”无对证 于懋 主编

策 划: 张 明

责任编辑: 王 曙

特邀编辑: 文 欢

出版发行: 北京工业大学出版社

地 址: 北京市朝阳区平乐园100号

邮政编码: 100124

电 话: 010-67391106 010-67392308 (传真)

电子信箱: bgdcbfxb@163.net

承印单位: 北京中印联印务有限公司

经销单位: 全国各地新华书店

开 本: 720毫米×1000毫米 1/16

印 张: 21

字 数: 240千字

版 次: 2010年5月第1版

印 次: 2010年5月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-2312-0

定 价: 35.00元

声明: 本书未能联系到的部分文章作者, 请与“中国散文学会”

王智接洽, 电话 (010) 82859262

前言

历史是人类最大的“罗生门”，它的迷人之处，就在于真相的“不可知”。不要说两三千年之前的历史，就是昨天发生的事，要弄清真相，有时竟也会“难于上青天”。历史的真相也许永远无法复原，但人们追寻真相的冲动却从没有止息。保持客观性和追求真实，是历史学家的职责和历史研究的愚，也是进入文明社会以来对历史学家和历史研究的基本要求。

真相的被遮蔽，原因相当复杂。或被政治所胁迫，或为名利所驱使，都可能成为歪曲历史、掩盖事实的成因。明人冯时可说：“今之操觚者，求惊人而不求服人，求媚世而不求维世，此海内所以无文宗也。”可谓一针见血的洞识之见。“文起八代之衰”的韩愈，因为收受礼金，在为人做墓修铭时，违背良知，不顾事实，阿谀奉承，为时人所轻薄，被后世所垢病。同代人刘禹锡指责说：“公鼎侯碑，志遂表，一字之价，金如山。”宋人司马光则批评说：“好悦人以铭志，而受其金。”可见，连韩愈这等名满天下的大人物，也会因私心而顾公正与事实。

无论出于何种原因，只要真相被遮蔽，历史就可能“史”无对证，会变得面目全非，甚至谎言充斥、黑白颠倒、虚假横行。如果历史只是歪曲的宣讲，如果历史学家与之同流合污、助纣为虐，那么，如何向死者交待、如何对生者负责？历史的良心又何在？

追寻历史真相的工作是坎坷艰难的，但即使在这个肤浅而浮躁的时代里，也仍有史学家守基本的史德规范，从那种理性化的麻木状态、实用化的学术作秀中解放出来，冲破多重雾障，竭力探索挖掘，坚守历史作为“抵抗遗忘最有力的工具”基本的文化功能，重拾被遮蔽或被“史”无对证的真实历史，使没在时间深处的人或事重获生命，显现出历史学家对斑多姿历史的痴迷和

敬畏。这也就是我们编选此书的追求和旨归。

在选文本时，我们不着眼于那些象牙塔里的空洞讲章，拒绝那些老气横秋的呆板说教，在体裁和写法上有开放的姿态，致力于讨论一些值得讨论的问题。本书中的作者们怀着强烈的好奇心和冒险的欲望，带着灵性的智慧和求真的自信，不断打量历史的方方面面、角角落落，目光深邃独到，文思遥接八荒，将叙事的触角深入历史的各种可能性和情境之中，为历史的复杂和丰富提供一个又一个耐人寻味的景象，使读者在儒雅温润的叙事中，触摸到历史的温度，感受到历史的活力。作者的观点读者也许不一定赞同，但至少会激发出深刻的思索和丰富的联想。本书所选文章大多角度新颖，行文严谨，论据扎实，在对历史不知疲倦的追问洞察中，还原真相。

米兰·昆德拉说过，对真实记忆的丧失，将使“人变得比氢气还轻”，这大概就是“生命不能承受之轻”的原因所在。在回望历史的过程中，站在一个真实的起点上，我们会切实地感受到历史应有的深度和广度。

目 录

历史的质疑

孔子为何对女人有偏见·····	廖保平	2
汉武帝和司马迁：究竟谁阉割了谁？·····	刘秉光	4
皇帝为什么要杀功臣？·····	刘 伟	6
诸葛亮自荐失败，自编自演“三顾茅庐”·····	韩春鸣	9
曹操缘何笼络文人又兴起“文字狱”·····	刘秉光	18
千里走单骑是个谜·····	卢盛江	22
圣旨原来也有假·····	睦达明 刘 辉	24
范仲淹的改革是怎样失败的·····	马立诚	28
杨门女将：一段美丽的“假历史”·····	张志君	33
悍妇捉奸：促使明朝灭亡的偶然事件·····	何木风	36
由一个玩笑引发的政变·····	张惠诚	41
1600万男人是成吉思汗后裔·····	奇 云	45
美人计的成本和风险·····	傅 谨	49
嘉庆为什么要杀和珅·····	阎崇年	56
乾隆惩贪缘何愈惩愈贪·····	冯佐哲	62
崇祯死前大开杀戒·····	吴 欣	65
杨乃武与小白菜案的背后·····	陈华胜	69

历史的谜团

中国古人的处女嗜好·····	刘达临	74
驰名三国的道德偶像为何羞愧而死? ·····	王建华	78
诗仙李白身后有多少女人·····	黄玉峰	84
岳飞为什么必须死·····	李亚平	88
虞姬到底是怎么死的·····	胡 弦	92
彻底揭开秦阿房宫的神秘面纱·····	李毓芳	94
孝庄下嫁之谜 ·····	司马哲	98
郑成功被人毒死? ·····	雷永春	102
故宫怎样收回国宝·····	沈大伟	104
鲜为人知的东陵第二盗案·····	周重礼	108

人物的新探

司马迁之惑 ·····	向 熹	116
光武帝刘秀蒙受“不白之冤” ·····	张恒涛	119
商鞅：为强秦奠基，为自己掘墓·····	徐 畅	121
换个角度看吕后·····	孙 杰	126
东方朔：汉朝的撒娇派教主·····	郭灿金	130
孔融之死乃性格悲剧·····	魏风华	134
宋徽宗的另类解读·····	李亚平	136
三国毁于关羽·····	吴稼祥	143
崇祯：一个破产的帝王·····	李洁非	146
乾隆买假画·····	陈志荣	150
雍正是否阴谋夺位吗·····	冯伯群	154
康熙皇帝17个儿子的生死命运·····	秋风独行雁	159
盛宣怀打垮胡雪岩·····	时 光	162

作为纵欲狂的纪晓岚	周英杰	164
窃国大盗最后的日子	李宗一	170
从梁启超家书看王国维之死	黄波	177
写入青史总断肠	李乔	182

历史的真相

王阳明为何被人遗忘	申公无忌	192
焚书坑儒原是一场阴谋	徐水涯	195
清代监狱千奇百怪的敲诈勒索花样	西门送客	197
珍妃智救康有为	孙理	201
朱元璋到底杀错了哪些开国功臣	毛佩琦	203
光绪三年，不堪回首的一页	董大中	212
光绪之死与袁世凯告密真相	戴逸	215
慈禧太后葬礼日记	Henri Borel	222
袁世凯“主动”放走蔡锷	袁泉	228
故宫博物院搬迁始末	郭瑞璜	231
《辛丑条约》为何没有割地的条款	史海威 王荣优	236
追寻失落的圆明园	汪荣祖 撰 钟志恒 译	240
谁埋葬了北洋水师	余岳桐	245
火焚圆明园的罪魁祸首	施晓慧	249

历史的风月

西施与范蠡	朱大可	252
大乔和小乔	沈伯俊	259
探密女皇“后宫”：武则天男宠知多少	楚楚	262
房玄龄为何不包“二奶”	亦菲	269
古人的“守宫砂”	佚名	271

换妻如换衣：刘备私生活秘史·····	华浊水	274
夏姬与四大美女·····	何 申	280
萧皇后：半世“女俘”·····	张继合	282
陆游终生牵挂的女人·····	饶忠祥	292
乐于为妓的胡太后·····	阿 零	297
潘金莲为什么要勾搭武松？·····	吴 越	299
古代四大美男之死·····	王来臣	304
清代官场的“艳照门”·····	完颜绍元	306
天生尤物——冯小怜·····	远 山	310
大清皇帝为何接连绝后·····	高 冕	314
十大美女的最后归宿·····	史宗义	320

历史的质疑

对证并非一史·无对证并非
一史·无对证并非一史·无

对证并非——史——无对证并非

对证并非史 无对证并非

对证并非一史 无对证并非

对证并非史 无对证并非

对证并非史 无对证并非

孔子为何对女人有偏见

廖保平

孔子说“惟女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨”，将女人与小人相提并论。

最近，武汉大学教授陈文新在“国学班”上课时，对孔子为何发出如此感叹，推测出两种原因：一是孔子可能在谈恋爱的过程中受过挫折；一是孔子婚后家庭生活不太美满。

孔子谈恋爱过程中是否受过挫折，不得而知，如果真有其事，不知道是不是与长得不帅有关。高安侠在《另眼看孔子》一文中提到，孔子是一个“白眼仁多，黑眼仁少。鼻孔外翻，牙齿缝大。脑袋四周高中间低，活像个倒扣的痰盂，而且个头也不高”的人。长成这等形状，谈恋爱时遭女性拒绝取笑，落下心理阴影也不是不可能。

不过，孔子的婚姻生活不太美满却是真真切切的——孔子是个离过婚的男人。孔子那个时代不叫离婚，叫“出妻”，也就是后来说的休妻。关于“出妻”，古代礼书中有“七出”的规定，即妻子在七个方面（无子；淫逸；不事父母；多言；盗窃；妒嫉；恶疾）的任何一个方面“有问题”，丈夫都可据此宣告解除婚姻。孔子出妻是有据可考的。《礼记》记载：“门人问诸子思曰，‘昔者子先君子丧出母乎？’”子思是孔子的孙子，这里是门人问子思：“从前你的父亲为被休出的母亲穿孝服守丧礼吗？”宋代大儒朱熹对此有注解：“伯鱼之母出而死。”伯鱼是孔子的儿子，这段史料证明孔子确实离过婚。

依我猜测，孔子是一个以事业为重的男人，为了推销自己的学问，获得君

王的采用，长年周游列国，形如丧家之犬，哪里顾得上老婆孩子。做妻子的上要照顾老人，下要抚养孩子，还长年见不到丈夫，其辛酸苦闷可想而知。无论多任劳任怨的妻子，也难免唠叨，甚至生气抱怨。每当此时，估计学成文武全艺，却没能货与帝王家，只能教教学生混口饭吃的孔子，也会有一肚子的气无处发泄，夫妻之间的矛盾在所难免。

时间长了，虽圣人如孔子也可能会厌烦起妻子和婚姻来，最后找了个理由将妻子扫地出门，某一天借酒浇愁时发了一番“惟女子与小人为难养也”的感叹，被门人记录下来，成了孔子歧视女人的口实。

儒家讲修身、齐家、治国、平天下。“一屋不扫，何以扫天下？”孔子活着时没有政治上混出大名堂，不知道是不是因为家没有“齐”好。

在女权主义高涨的时代，提倡男女平等的今天，我们不必责怪孔圣人的偏见，毕竟瑕不掩瑜。孔子不是还教给我们一个办法吗：“择其善者而从之，其不善者而改之。”

汉武帝和司马迁：究竟谁阉割了谁？

刘秉光

汉武帝天汉二年（公元前99年），中国文化史上最黑暗、最丑恶的一幕发生了：司马迁被汉武帝下令施以宫刑。其实，历代皇帝在收拾文人的时候大多不会手软，什么残忍毒辣的法子都使用过。但把一个整天埋头于简牍中，忙于阅读、整理历史文献的文人的生殖器连根端掉者，汉武帝刘彻却是独一个。这种世所罕见的无耻行径，实在让人觉得恶毒、阴损和卑鄙下流。那么，汉武帝为何会突发奇想、挖空心思地这样对待司马迁呢？难道仅仅只是因为司马迁站在客观公正的立场上，为被迫投降匈奴的李陵说了几句公道话，还是另有他因？

不能否认，汉武帝下这个命令的时候，心情确实很糟糕。李广利的兵败，李陵的投敌，使得大汉颜面扫地。最重要的是，由于历年穷兵黩武，造成民不聊生、国库空虚，大汉表面上看起来风光依旧、轰轰烈烈，但“内囊却也尽上来了”。而齐、楚、燕、赵和南阳等地相继爆发的来势凶猛的农民起义，更让汉武帝心情郁闷、心理扭曲。在这种内忧外患的情况下，脸上无光的汉武帝最需要的是同情、支持和顺从，不需要别人指责他的武略方针，更不愿意别人怀疑他的雄才大略。这个时候，不懂军事的文人司马迁跳出来口无遮拦地针砭时弊，只能说是找抽了。

而真正促使汉武帝把司马迁推上“断根手术台”的，还是那句“文人相轻”的千古至理名言。汉武帝虽是马上皇帝，但他吟得了诗、作得了赋，在很大程度上，他是以文人自居的，自诩文采不凡。毛泽东在《沁园春·雪》中就曾说“秦皇汉武，略输文采”，试想，一个杰出的文人是不屑于同一个水平比自己低的人较劲儿

的,但问题就出在了“略输文采”上。各个阶层的文人之间大多会较真儿,会叫板,会妒忌,会诋毁,上流社会更是如此。对于司马迁这样一位足以淹没皇帝“文采”的西汉文坛领袖,手握生杀予夺大权的汉武帝如果发起狠来,那绝对是不择手段的。

司马迁被“宫”了以后,汉武帝还是觉得不够解恨,便把身体残缺的司马迁安排到太史令的位置上,可谓用心险恶。因为太史令一职自创立以来,皆由太监担任,汉武帝对司马迁这种刻意的职务安排,既有知人善任的自我标榜,同时也有不言而喻的羞辱意图。司马迁坐在太史令的办公室里,就等于向世人宣布:我司马迁是太监。我相信,这份天大的羞辱,这种无形的折磨,只有身临其境的司马迁才能感受得到。

一部被鲁迅誉为“史家之绝唱,无韵之离骚”的史学巨著,足以让司马迁名垂青史,流芳千古。《史记》的文风虽然被公认为求真务实、严谨不苟,但司马迁在对汉武帝刘彻以及他老爸汉景帝刘启的记述中,还是扎扎实实地掺杂进了自己的恩怨情仇,这是不能否认的。在作《汉景帝本纪》时,司马迁所用的笔墨极少,寥寥数语便轻而易举地打发了这位在历史上名号响当当的著名皇帝。而作《汉武帝本纪》时,司马迁却浓墨重彩地记录了汉武帝“信奉鬼神”、“求仙问丹”、“封禅祭礼”、“蛊惑之乱”等不光彩的事情,且篇幅巨大,倒是让“远征匈奴”、“广开三边”等汉武帝的一生伟业,反而成了陪衬。

“士可杀而不可辱”,文人的身体可以被阉割,但文人的思想、骨气以及手中的笔却不那么容易被阉割。在饱受屈辱的司马迁的笔下,雄才大略的汉武帝一落千丈地成了一个不务正业、不折不扣的腐朽昏君,英明神武的汉景帝也成为了一代无能之辈,他们的形象被人们从古读到今,并且还要一直读下去。这样看来,与其说是汉武帝阉割了司马迁,倒不如说是司马迁阉割了汉武帝,阉割了他的丰功伟绩,还有他那原本风光的老爸。

皇帝为什么要杀功臣？

刘伟

“飞鸟尽，良弓藏”，在中华帝国几千年的历史上，周而复始地上演着这出闹剧。整个历史陷入一个怪圈，无论你怎么挣扎，终究不能走出循环，就如齐天大圣跳不出如来佛的手掌心一般。由于每朝每代都发生了此类事情，因此从逻辑上、直觉上来说这都不应该是某个皇帝的个人素质问题，而是一个结构性问题。

借用经济理论，我们可将皇帝与功臣间的关系看做一种委托代理关系。皇帝作为帝国的所有者，控制着帝国的产权，但他不可能直接治理国家，必须委托一个或数个代理人来帮助他管理国家。在这样一个委托代理关系下，皇帝给功臣们高官厚禄，对他们的要求是勤奋工作，为皇帝效命。不过皇帝最主要、最关心的还是要求功臣们不得造反。

对任何一个皇帝来说，确保江山万代是至关重要的。因此，功臣们造不造反就顺理成章地成为皇帝们绞尽脑汁来解决的问题。解决功臣们造不造反的关键在于识别到底谁会造反，但这是一个信息不对称的格局：大臣们自己知道自己造不造反，皇帝却不知道谁是奸臣，谁是忠臣。宋太宗有一段名言，大意是国家要么有外患，要么有内忧。外患是有形的，而内忧则无法察觉（原文是奸邪无状）。一个奸邪无状的自白道出了皇帝们的无奈：他必须有什么方法可以鉴别出谁是奸臣，谁是忠臣。

那有什么信号又能让皇帝识别出奸臣呢？

人们首先想到的就是加强惩罚威胁力度，诸如灭九族、凌迟等处罚手段，

这样有风险规避行为的人会选择不会造反。不过当皇帝的收益是如此之高，风险爱好者在有机会时总是会去尝试一下的。而功臣，尤其是开国功臣本身就意味着他们是风险爱好者，若不然谁会去“提着脑袋干革命”呢？所以，事后惩罚的威胁对以冒险为业的功臣们来说不会有太大的震慑意义。

那么以亲戚关系来识别呢？从吕后到李世民，从多尔衮到雍正，亲戚的血缘、亲情约束对争夺帝位来说只是很小的成本，成大事者从不会将其放在心上，分我一杯羹更是千古名言。

那能否根据对皇帝是否恭顺这个信号来识别奸臣呢？毫无疑问，真正要造反的人对皇帝也照样会毕恭毕敬，安禄山对唐明皇的肚里只有一颗赤心的绝对服从令人记忆犹新，这个信号没有任何意义。那能否逆向思维，认为敢和皇帝争辩的就是忠臣，不敢争的就是奸臣呢？可惜，历史上的权臣是敢和皇帝争辩的，不敢争的依然是忠奸难辨。

每个开国皇帝都面临着这样的困境：他无法从功臣集团中分离出忠臣和奸臣，但他又必须想尽办法保证自己的儿孙能顺利继承皇位。为此，皇帝们自然有自己的分离信号来进行分离，将可能造反的人清除出去，确保江山永固。“宁可错杀三千，不可放过一个”，在不能辨别忠奸时，皇帝们选择了实际上也只能是这样的一个分离信号：有能力造反的和没有能力造反的。对于皇帝来说，只要把有能力造反的杀掉，剩下的人即使有造反之心，也无造反之力了。每一代皇帝都面临着同样的困境，面临着同样唯一的选择，最后都作出了同样的选择，让我们后人见识了一幕幕闹剧。不要问你想做什么，而要问你能做什么，功臣们天然有罪，谁让他们有能力造反呢。

功臣们仅作出不造反的承诺是不够的。为了使自己的承诺可信，功臣们应该交出兵权，在这种行动的承诺下，功臣们丧失发动政变的能力，这样皇帝们便可安枕无忧，大家也就相安无事，历史上“杯酒释兵权”就是这一方案的经典案例。应该承认，这一方案是极好的，让很大一部分功臣丧失发动政变的能力。但对一个掌握过权力的人来说，这种政治生命的自杀却不是一件容易选择的事情。而且，对那些有极高威望的开国功臣来说，只是交出兵权仍然不可能让上头放心。比如韩信，汉朝建立之初他就被废为淮阴侯，兵权尽无，待在长安无所事事。即使这样，韩信最后也被灭三族。又如李世民，由于唐朝实行府兵制，

李世民平定天下后回到长安其实也没有什么兵权，他在长安的实力不如李建成。在李建成被杀后，李建成的人马差点把秦王府攻破，后来靠扔出李建成的人头破坏对方的军心才奠定胜局。但是，李建成可没有因为这样放松对李世民的警惕。为何功臣交出了兵权还要被清洗呢？

其实用经济学理论很容易解释这个现象。功臣们的资产除了官位、兵权这些有形资产外，还有不可与其肉体分离的威望、才干、人际关系和势力集团这些无形资产。功臣们交出了兵权，但这些无形资产却无法一起上交。可口可乐的总裁宣称，即使可口可乐的所有工厂被毁，可口可乐凭借其无形资产也能迅速东山再起。同样，韩信、李世民等的无形资产足够让上头睡不安枕了。比如韩信，虽然赋闲在家，类似软禁，但他到刘邦的另一大功臣樊哙家做客时，樊哙还是毕恭毕敬，说“大王乃肯临臣”。樊哙在刘邦功臣中位列第五，又是吕后的妹夫，刘邦的老相识，对韩信如此态度，足见韩信在刘邦集团中的威望了。

在历史上，交出兵权应该说抬高了造反的门槛，使皇帝们使用能造反和不能造反信号进行甄别时只能分离出一小部分威望极高如韩信、李世民之类的功臣，大部分功臣在没有兵权后倒真的丧失发动政变的能力，也就能保住自己的性命。像刘邦，他杀的就是韩信、彭越、英布等自己曾经独当一面的功臣，还囚禁过独自镇守过后方的萧何，而周勃等战将就逃过了清洗，因为刘邦很明白没有独当过一面是很难形成自己的势力集团的。

对于韩信、李世民这类级别的开国功臣来说，没有任何信号可以让上头放心，除非上交自己的无形资产，当然这就意味着消灭自己的肉体。如果韩信自杀的话，相信刘邦不会灭他的三族，相反会到韩信的墓前掉下几滴眼泪，说不定还会给韩信的兒子封官，并招为驸马。李世民就很聪明，没有任何幻想，果断地发动了军事政变，杀了自己的哥哥、弟弟和侄子，囚禁了自己的父亲，霸占了自己的弟妹，成为中国历史上开国功臣夺取天下的唯一例证。不过李世民能成功恐怕也因为他是皇族的缘故，遇到的反抗较小，异姓的开国功臣做此事成功的机会就小得多，像英布就失败了。

只要是家天下，屠杀功臣就是一个走不出的死结。只有在现代民主制度下，一方面通过各种制度限制私人势力的发展，一方面通过领导人的选举，使将军们可以合法竞选最高领导人，才能走出这个死结。