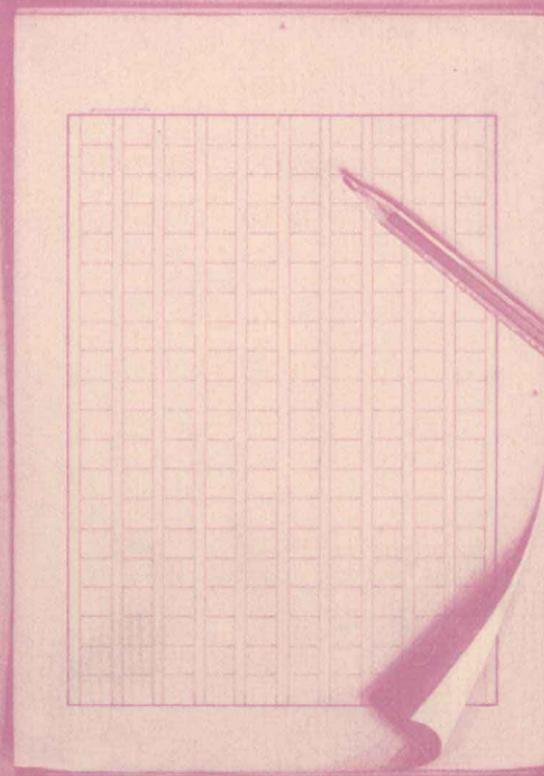


戦争を知らない世代へII ⑯ 奈良編

# 飢えと怯えに耐えた日々

## 戦時下の疎開地・奈良の記録

創価学会青年部反戦出版委員会



第三文明社

戦争を知らない世代へⅡ⑯奈良編  
飢えと怯えに耐えた日々——戦時下の疎開地・奈良の記録

昭和59年8月15日 初版第1刷発行

編者© 創価学会青年部反戦出版委員会

発行者 栗生一郎

発行所 株式会社 第三文明社

郵便番号 101 東京都千代田区猿楽町2-5-4

振替 東京5-117823 電話03(294)8731(代)

印刷 山川印刷株式会社

格丁・乱丁本はお取扱い致しません  
1984 Printed in Japan

ISBN4-476-07216-X C0036

60.6.1

¥1200

95537

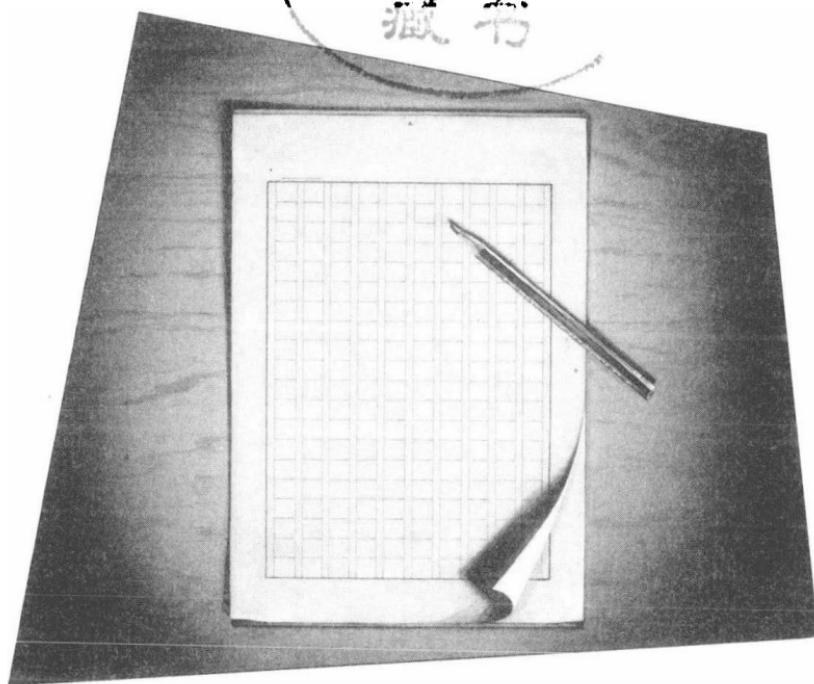


日文 701515141

戦争を知らない世代へ⑯ 奈良編  
**飢えと怯えに耐えた日々**  
戦時下の疎開地・奈良の記録

創価学会青年部及戦出版委員会

藏書



第三文明社



## 発刊の辞

「戦争ほど残酷なものはない」

「戦争ほど悲惨なものはない」

まさに戦争とは人間と人間が殺し合う最も愚かな行為である。

戦争の残酷性、悲惨さは戦場のみではない。いやそれ以上に、尊い働き手であり一家の柱ともいうべき夫や子を戦地に送り出したあとに残された人々の苦しみ、不安、焦躁、悲惨さはいかばかりであったか。

それはまさに抵抗すらできぬ老人や婦女子の慟哭の日々であつたに違いない。

さて、私達の住む奈良県は古代より万葉の地とうたわれ、日本の歴史が眠るロマンあふれる國土である。そのためであろうか、戦時中も大きな空襲被災を受けなかつたし広島や長崎に比べると、反戦の氣運が薄いといわれてきたが果してそうであろうか。反戦の意識がなかつたのではなく、反戦の意識が掘り起こされてなかつただけであると私は思う。

この点に焦点をあてて、庶民の側からの反戦の叫びを一冊の本にまとめたのが本書である。テー  
マも「飢えと怯えに耐えた日々」と決めた次第である。

本書のなかで語ってくれた方々の実体験の一言一言、そして、夫を子を親をとられ失った悲し  
み苦しみの戦争体験の凄まじさは、戦争を知らない私達に強烈な反省を与えるにあまりあるもの  
であった。

冒頭に掲げた戦争の魔性を、銃後の人々に力点をおき四十三本の疎開記録を収録したが、それ  
はスローガン化した反戦の言葉ではない。風化した反戦理論でもない。イデオロギーでもない。  
正義の戦争も、聖なる戦争もない。そして戦争の最大の犠牲者は、民衆であることは、いすこの  
國も等しく同じであるということが痛切に訴えられている。

民衆の大地に根差した平和運動こそ、二十一世紀に生きる私達青年の最大の責務である。生命  
を尊厳とするのが仏法である。生命尊厳こそ、われわれ創価学会青年部の平和運動の原点である。  
戦無派といわれる戦後第二世代の手によって、ここに奈良県青年部の初の反戦出版が発刊でき  
たことは「戦争を知らない世代へ」着実に根がおろされ、更に大きくなうねりとなっていくであろ  
うことを確信する。

私達の愛する郷土・奈良県は、仏法発祥の地であり、生命尊厳の原点の地としての使命を果す  
べく、願くは本書が平和構築の礎となれば望外の喜びである。

最後にこの発刊作業にあたってご協力いただいた方々に感謝の意を表すと共に、編集にあたつ

た反戦出版委員会のメンバーにその労を心より謝るものである。

昭和五十九年八月十五日

創価学会青年部長部  
奈良県青年部

川本 慶博

## 目次

### 発刊の辞

### 第一章 心の戦争

落涙果てしなき桎梏の日々	辻本 レイ
魔性が彩る純白の心	田端 節子
裏山にぶつけたくやしさ	四夷 淑子
子供の笑顔に救われて	田鍋小富士
沈丁花と二つの死	岩本 芳子
残酷な仕打ち	匿 名
ねたみと優しさの果てに	永井アサノ
いも弁当と下市弁	入江 和子
笑顔に隠れたおばの涙	北 敏子
ひと筋の祖母の涙	清水 教子
裏切られた誠意	上田 悅子
忘れられないまわしい過去	勝真梅子
奪われた愛と幸福	枡岡 勝子

## 第二章 生活戦争

行商帰りのこわい道	竹村千代
夫の戦死と邪魔者	長部谷千代子
黒い？若草山	菊澤孝子
我が子の顔を一目でも	石井好枝
老婆と子供	中根春子
新妻の愛と藤の花	北乾房子
夫から届いた一通の手紙	山中ツル
新婚共同生活	泉井ヤスノ
我が家でもミニ戦争勃発	森川輝子
冷たい他人の目の中で	笛木清悦
子供らしさを失って	浜岡日出子
母子をつなぐ紳	町田若子
畳一枚に雑魚寝の生活	宮内豊司
待ちどおしかった雨の日	勝村美奈子
我が子に平和の願いを込めて	中川ヒサエ

149 145 141 136 131 123 127 119 115 110 100 94 89 82

## 第三章 食糧戦争

疎開も戦争だった……………	山田芳枝
一粒のお米に愛と憎しみが……………	村井キクエ
少年が見た戦争……………	岡埜和弘
死と隣り合わせの通勤……………	中井うた子
夫は必ず帰ってくる……………	植西クニエ
消えた嫁入り道具……………	鷹野秀子
吉野桜に散る涙……………	高城ユキ子
“滝井”の一個連隊……………	上本綾子
瞳が映した虚像の生活……………	和田幹男
人の心と白い米……………	中平美代子
戦いは疎開生活にあった……………	高島貞子
奈良も安住の地ではなかつた……………	坂井京子
兄弟と錢湯……………	匿名
祖母の涙に映る戦争への憎しみ……………	島田三恵子
お父ちゃんが帰ってきた……………	杉本千鶴子

あとがき

資料（年表・図表）

# 第一章

## 心の戦争

## 落涙果てしなき桎梏の日々

辻本レイ(76歳)



親子五人で、兄の家へ疎開。兄の家では、子供が七人。夫は兄に  
氣を使いすぎたことなどが因となり神經衰弱。そして入院し死亡。  
また、子供が急病にもかかわらず、医師にも診てもらえない時も。  
さらには、兄の怒りを買ひ、子供とともに出て行くはめに。まるで  
地獄のような生活が、続くのであった。

ちょうど昭和十九年三月中旬のこと、その当時私達親子は、大阪市住吉区帝塚山に住んでおりました。子供が九歳の長女を頭に、五歳の長男、二歳の次男がおりました。中でも長女は国民学校初等科二年生で、胸をわずらつており、大変弱々しい子供でした。

戦争は日を増すごとに激しくなるばかりです。私の住んでいる所も危険地区になってきたので、田舎の方に親類縁故のある家庭は、疎開するようとに学校から通知がありました。そのため私達親子五人も、私の兄の家がある奈良県・王寺町へと疎開させてもらつたのです。

兄の家は子供が七人おり、みんな育ちざかりの子供ばかり、にもかかわらず私達が疎開する

ことによって、さらに生活が大変になっているのは目に見えているだけに気を使い、小さくなつて帰りました。兄は鉄道員で三反ほどの農業をしていました。農業といつても小作農業で細々と作物を作つており、満足なものはあまり作れませんでした。それだけに食物は裕福ではなく、母親には大変心配をかけました。でも母がいてくれたので私達も生きることができました。

ここで、一つ難儀なことがありました。疎開をさせてもらつていて、家賃を払おうと思い、着物を売つたりしてお金を工面しました。売つても二束三文でしたが、精いっぱい努力しました。しかし、兄は受け取つてくれません。主人は「申しわけない」と氣を使い、ついには食べ物がのどを通らず、夜もあまり眠れなくなつたのです。とうとう神経衰弱にかかり、近くの病院に入院してしまいました。

兄の家へ疎開してちょうど数カ月目のことでした。さあ、私達親子は大変困りました。主人の看病の行き帰りに通る池の所で幾度立ちどまつたか知れません。これからどうして暮らしていくべきいいのか、『このまま子供と一緒にこの池の中に飛び込んだ方が樂になるかも知れない』——こう思つたからです。しかし、幼い三人の子供の笑顔が水面に浮かぶのを見て、『こんなことをしてはいけない。死ぬことを考えればどんな苦勞もできる。氣を確かに持たなければ……』と思ひなおし、家に帰つたものでした。

くる日もくる日も戦争と生活との板ばさみにあつた地獄でした。  
ついにきたるべき時がきたのです。昭和二十年一月八日のことでした。病院で主人が死亡した

のです。私達親子は、ただ兄に頭を下げるばかりでした。疎開させていただいているにもかかわらず、大変な迷惑までかけてしまったからです。そして葬式も形ばかりの葬式ですませました。皆の前では主人を亡くし悲しんでいる時ではない、との気持ちから涙一つ見せませんでしたが、内心は、これほど悲しくつらいことはありませんでした。“これから親子四人どうして生きていこうか”と思うと気が遠くなるばかりでした。戦争さえなかつたらこんな苦しみを味あわなくてすむのに、と、戦争をこの時はどうらんだことはありません。そんな矢先に、近所の人のお世話で青年学校の事務員兼雑務として奉仕することになりました。

その学校では、十七歳から二十歳までの若い人が、戦争に勝つために訓練を受けていました。兵隊さんが教えていたのです。特に手を抜いた動作をすれば、厳しい言葉が響きわたっていました。私の仕事といつても、兵隊さんにお茶を出したり、雑務ばかりでした。仕事もすこし慣れたころ、また大変なことが容赦なく襲ってきたのです。

次男が風邪をこじらせ、熱が下がらません。医者に見せるにも生活が苦しく、見てもらうこともできず、一日一日、体が細くなるばかりでした。痛々しい姿を見るにつけて、どうしようかと思ふばかりです。周囲からは、このような世の中なので一日も早く死んでしまえばよいのに、と言われるたびに、次男は小さな子供ながらも声もたてずに涙を浮かべていました。その涙を見るたびに、親の身にとつて胸が裂かれる思いでした。“このようなみじめなことがあってよいのか、ただ一度でいいから医者に見てもらいたい。そしてなおしてやりたい”と、どれほど祈ったか知

れません。

幸いにも、近くに女医さんがこられた際、「かわいそうに。見て上げましょう」と、家まできて、見ていただくことができました。

この時のうれしさに思わず熱い涙がほほを伝いました。一本の注射で全快することができたことは一生忘れられません。

その後、「一週間ほどして母親が私に“かわいそだから”ということで、「これをおかゆにして食べさせてやり」と、お米を二合ほどくれました。このことが兄に知れ、とうとう家を出て行くはめになってしまいました。ちょうど二月の雪の降る寒い時です。長女が十歳、長男が六歳、次男が三歳、雪の降る中を風呂敷包み一つ下げて、とぼとぼと出て行く時の寒さは忘れられません。子供達にとつても身にしみるのか、長女が「お母さん、戦争さえなかつたら大阪で住んでいられたのにね」と話すひとことは、私にとつて返す言葉もなく、また次男が私の肩から、「お母ちゃん、僕らに羽があつたらよかつたのに。あのカラスのように松の木にとまつて眠ることができるのにね」との言葉に涙する思いでした。長男も「お母さん、おっちゃんに僕らに出て行けと言われても今晚どこで寝るの」と問われた時は、熱い熱い涙がひと筋ふた筋と今にも流れ落ちそうです。ここで涙を流すと、子供がみんな泣きます。出てくる涙をぐつところえて、「お母さんが働いているのだから泣いたら弱虫になる」と言つて、子供達を勇気づけました。

こんな姿を見た村の人々が、ありがたくも手をまねいて「私の家でよかつたら泊まりなさい」と

言って、三晩泊めてくれました。あまりのうれしさに手を合わしました。

そして、村の方々のお世話で、六畳一間を借りることができました。納屋を作り替えたもので、子供達も部屋の中ではしゃぎまわっていました。安住の地を見つけた喜びでほっとした様子で、その夜の寝顔は、何か楽しい夢を見ているかのように、むじやきな顔でした。こんな子供までまき込んで、戦争なんか早く終わってしまえばよいのに、どうして平和な世の中が早くこないものかと、憎くて憎くてしようがありませんでした。そして親子四人水入らずの生活が始まったころ、私が勤めていた青年学校も北葛城郡下田の方へ移され、私も通勤することができなくなり困つてしましました。

そんな折り、「国有鉄道の貨物係として奉職しませんか」と言ってくださる方があり、幸い湊町通信区が戦争のために王寺の方へ疎開しておりましたので、通勤も近くで、さっそく勤めることができました。子供のために働くには張りきって通いました。

それから五ヶ月ほど過ぎた昭和二十年八月のことです。いつものように同僚の方二人とともに地道を急ぎ足で勤務先の方へ歩いていた時に、通りすがりの人が、「あなた達、あの空を見なさい。艦載機が三機飛んでおりますよ。気をつけて行きなさい」と言って注意してくれました。橋のたもとで同僚の方と別れて、私一人川岸を数分ほど行つた時、一機の艦載機が急降下してきました。私は急いで岸辺に植えてあるあぜ豆の中にすべり込みました。そうしたら、王寺駅に停まっていた機関車をめがけて、突然砲射を激しく始めました。

私の隠れている頭の上を通っていくのです。私の上を通過すること數十回、あぜ豆の中にいる私は生きた心地はしません。もう、射たれるのかと思うと、手を合わせて、どうか弾が飛んできましたんように、と祈っていました。

數十回の回転がどれだけ長く恐ろしかったかわかりません。ようやく音が遠のき、ああ私は助かった、と思って、立ち上がるうとしても腰が抜けたようになり、立つことができません。やつとの思いで手と足で恐る恐るはい上がつて見ると、駅の方では近くの民家から火柱が立ち上がつてゐるではありませんか。あちらからもこちらからも煙がモクモクと立ち上がつておりました。今思い出しても身震いがいたします。

戦争は地獄です。人の命はもちろん、家も畑もすべてをダメにしてしまいます。それ以上に人間の心をズタズタにしてしまいます。こんなむごたらしい戦争は二度と繰り返してほしくありません。私も老人とはいえ、子供達にも生ある限り、どこまでも平和を呼び続けていきます。