

书趣文丛

第6辑(下)

# 香港的人和事

柳苏

邀请一些能文之士，

写自己最熟悉的人和最熟悉的事，

当然是和香港有关的人和事。

由于是最熟悉的，

相信是较有可读性的。

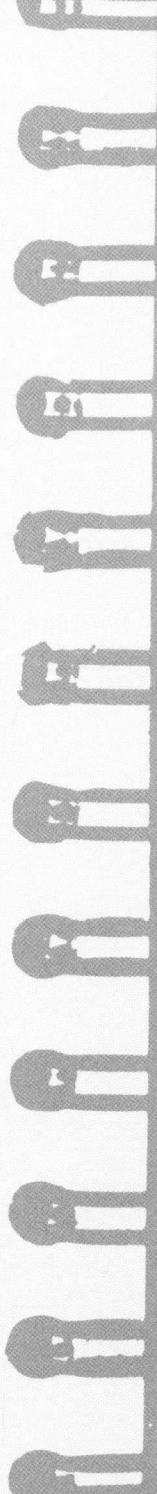
辽宁教育出版社

0307140

# 香港的人和事



柳 苏



图书在版编目(CIP)数据

香港的人和事/柳苏编. - 沈阳:辽宁教育出版社,2001.10  
(书趣文丛·第6辑·下)

ISBN 7-5382-6058-7

I. 香… II. 柳… III. 散文-作品集-中国-当代 IV.  
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 045129 号

辽宁教育出版社出版发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳新华印刷厂印刷

---

开本:850毫米×1168毫米 1/32 字数:193千字 印张:9 $\frac{3}{4}$  插页:2

印数:1—3 000册

2001年10月第1版

2001年10月第1次印刷

---

责任编辑:王之江 王丽君

责任校对:李守勤

封面设计:张红

版式设计:华德

---

定价:17.00元

书趣文丛 第6辑

---

上

- ① 边缘阅读
- ② 语言是我们的居所
- ③ 一样花开
- ④ 东游西话
- ⑤ 徘徊在临界线

---

下

- ① 香港的人和事
- ② 纽约客随笔
- ③ 说东道西
- ④ 必要的角度
- ⑤ 再见了，白山君

书趣文丛

第6辑②

辽宁教育出版社

试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

---

● 《书趣文丛》第六辑 · 序 ●

---

《书趣文丛》这一辑，是想编入一些海外学人的佳作。这方面，原应是名作如林，大可挑选，只是我们见闻有限，经营有年，第一批只编成五种。当然也有别的原因，例如不少作品，或找不到原作者和原出版者，或原出版人不愿转让版权，或因海内外言说处境不同而不得不割爱，如此等等。近年来，海内外虽然交通极便，贸易大盛，两者堪称史无前例，而文化交往却往往拘泥旧范，不易顺畅进行。此中原因不少，也不去多说了。

选书时，颇注意作品的意趣境界和可读性。这中间，自然还有一个老习惯在指使我们：重表达形式甚于内容观点。也就是说，喜欢文章写得意境高，文笔好，可读性强，而不大多去考虑观点如何。年来海外新秀颇多力作，倡言新说新潮，我们极为钦佩，只是写法奇特，内地暂时难有较多读者，不得不勉为割爱。或问：“重形式甚于内容”后，将置内容观点于何地？当然，“内容观点”必有一“底线”在焉。这是违背不得的，不然，我辈就没有了讨生活的本钱。但是，在这“底线”之上，宁愿多考虑表达形式。原因无他，外行(hang)与行(xing)商而已。因是学术上的外行，所以对观点十分宽容，决不强人就己，事实上，也没有不宽容的本钱；因属行商，时时处处要考虑读者的接收，无非让书的销路好一点。方今学者编丛书的日多，他们大多是积学之士，对文章观点之取舍自有确切标准”，相比之下，我辈自然只能走上藏拙一途，在形式上多做文章。这“形式”，就这套丛书言，九九归原，还是第一辑出书时交代过的，一个“趣”字。虽然为这一

“趣”字，学者们又另有说头，我们且只将功夫放在自己所理解的“寻趣”之上，不细推敲了。

希望很快有另外的五本问世。如是，六十本的《书趣文丛》算是功德圆满。“趣”不“趣”的讨论大概由是可以告一段落。各方面的种种批评指正，谨承教，在此一并谢过。

脉·望

一九九九年

---

## ● 香港的人和事 · 目录 ●

---

编者的话（柳苏） .....	1
一段护书往事 .....	小 思 13
吾家翁 .....	吴瑞卿 21
“云姊姊”和《新儿童》 .....	周蜜蜜 47
复观先生与香港 .....	胡菊人 55
金应熙的博学与迷惘 .....	梁羽生 62
梁厚甫首创怪论 .....	马国亮 111
素描黄永玉 .....	马国亮 118
嘉道理勋爵二三事 .....	孙述宪 126
“人间国宝”饶宗颐 .....	孙立川 130
香江半世忆群师 .....	陈耀南 136
我的早年广播生涯 .....	陈 任 178
巴金在香港发表《随想录》期间一批信件注释 .....	唐 琼 185
往事模糊芦花岸 .....	黄永玉 206



---

● 香港的人和事

---

- 记邓尔雅先生 ..... 黄苗子 218
- 李先生的迷宫 ..... 黄庆云 229
- 我的义父和老师林风眠 ..... 冯 叶 237
- 那天晚上 ..... 董 桥 243
- 香港的红酒 ..... 齐 桓 247
- 说不完的马照跑 ..... 蒋 芸 251
- 狗尾续貂话古龙 ..... 薛兴国 258
- 旧信封藏逐客令 ..... 隐 郎 266
- 少芳的故事 ..... 颜纯钧 275
- 李秉仁办《书谱》 ..... 双 翼 282
- 钱穆先生 ..... 罗忼烈 292
- 话说金庸 ..... 柳 苏 301

---

## ● 编者的话 ●

---

而《香港的人和事》是邀请一些能文之士，写自己最熟悉的人和最熟悉的事，当然是和香港有关的人和事。由于是最熟悉的，相信是较有可读性的。

所写的都是真人真事，不作虚构，但在表现的方式上，个别可能写来像小说，原则上还是实事求是的写实。个别地方或为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳，或略有溢美之辞，实也难免。我们不想说得绝对。那就请高明的读者自作判断了。

人和事，人之所以为人，是通过他所作的事表现出来的；事在人为，而事之所以为事，更非有人去做不可。人和事，不可分，写人写事也就不可分。说到底，当然还是人为主，主要还是写人。

香港虽然只是一个地方，却是一个相当特别的地方——特区，因此也就颇有可以特别一写的地方——人和事。由于我们只是偶然想起，尝试一下，就动手了，没有周详的计划，做下来的结果，就有了一点小圈子的味道。限于文化的小圈子，几乎没有去写文化圈子以外的人。邀请的作者也有限，虽

## ● 香港的人和事

然已有高手，却有许多高手来不及邀请。

因此而想到，这不是一本书，而是一份人物杂志就好了，可以面面俱到，方面很广，一次又一次地去写多种多样的人物，写人世，写我们生于斯长于斯的这个人间世，写尽人间的百态和万象。

我们一些作者在写作的过程中，就不禁表现出了这方面的兴趣，他们已经自己定了下来，此刻写的只是他要写的一系列文章的第一篇——之一而已。

香港虽小，写香港的人和事却是广阔天地，大有作为的。这就有望于后之来者了。

## 二

本书文章的排列以作者署名的笔划为序。编者自认为这有一个好处，即他自己的文字因此可以排在最后，附于骥尾。

作者其实多为读者熟知，但奉命简介如下：

**小思**，原名卢玮銮，一九三九年出生于香港。散文作家、香港文学研究开拓者，中文大学中文系教授。有多种著作和编辑的书籍行世。

她有关香港的著作有《香港故事：个人回忆与文学思考》、《香港文踪》、《香港文学散步》、《追迹香港文学》（合著）等。她编辑的有《香港的忧郁》、

《许地山卷》、《叶灵凤书话》等。

这篇《记陈君葆先生》也属于香港人以至中国人应该记得的香港的故事之一。

**吴瑞卿**，一九五三年出生于香港。中文大学的哲学博士，学过文史，教过新闻，主持过电台多个节目。著有《但愿人长久》、《没有天使的天使岛》等。现居旧金山湾区，是美国国务院特约翻译。与丈夫陈纪安合编《美国生活百科丛书》多种。

**周蜜蜜**，又名密密。出生于一九五三年，来港定居于一九七九年。原籍广西罗城。

父亲是作家周钢鸣，母亲是作家黄庆云。黄庆云是以“云姊姊”出名的作家，儿童文学作家。女儿也就承继了父母的衣钵，特别是母亲的，写了不少儿童文学的作品，多次得过奖。她也写大人们看的小说。

**胡菊人**，一九三三年出生，广东顺德人。五十年代初到香港，当过校役、杂役。后参加友联出版社工作，晚间读书于珠海书院，半工半读毕业后，六十年代初主持《大学生活》杂志，后又任《中国学生周报》社长。一九六七年起任《明报月刊》总编辑，历时十二年。一九七九年任《中报》、《中报月刊》总编辑。一九八一年与陆铿合办《百姓》半月刊，任总编辑。

现定居温哥华，仍为港报写作专栏。在香港时，曾任香港作家协会主席

等职。

菊人菊人，人淡如菊乎？“采菊东篱下”的人，也有舞干戚而“猛志固常在”的时候，而且是常有。

梁羽生，原名陈文统，一九二六年出生于广西蒙山。现居澳洲雪梨（悉尼）。

在广州岭南大学毕业，学的是经济，但对文史有兴趣。一九四九年毕业来港，参加《大公报》工作，其后主编副刊，以冯瑜宁、梁慧如笔名，写文艺随笔、历史小品。

一九五四年开始写武侠小说，以《龙虎斗京华》开创了新派武侠小说的道路，与后起的金庸有一时瑜亮之称，并称为金梁，同被称为新派武侠小说的鼻祖。三十年间，写了武侠小说三十五部。

下棋是他的兴趣所在，精于围棋，尤精于象棋。看过许多棋赛，写有许多精彩的棋评。

对对子也是他的兴趣所在，著有《名联谈趣》一书。他自撰一副嵌上自己名字的对联：“散木樗材，笑看云霄飘一羽；人闲境异，曾经沧海慨平生。”上下联末一字嵌上了“羽生”。

现定居澳洲雪梨（悉尼）。同在“雪”中的陈耀南呼之为“生公”，不知梁羽生能说什么法？

马国亮，出生于一九〇八年，广东顺德人。现住美国旧金山湾区。

小时就到香港读了两年英文，其后几次来港，一九五三年还因是左派电影工作者而被港英政府逮解出境，八十年代才重到香港。

二十五岁就担任上海《良友画报》的主编。四十年代在香港办过《大地画报》。五十年代担任过《新中华画报》主编。八十年代又担任香港《良友画报》的顾问。

他不仅是小说作家，还是编剧家，担任过长城公司的秘书长，编过七部剧本。这以前，还为薛觉先、马师曾主演的故事片编过剧本。

他有一个音乐家庭，夫人马思荪是马思聪的妹妹，和女儿马常子都是钢琴家。

他著有小说《命运交响曲》，散文集《浮想纵横》、《美国短长》、《偷闲小品》等。

**孙述宪**，笔名齐桓，一九五〇年出生，广东中山人。小学时代在黄庆云主编的新儿童第一届征文比赛时获奖。后去重庆就读南开中学，天津就读南开大学，广州就读岭南大学。

五十年代在港致力于文艺创作，著有长篇小说《凿空三万里》，写张骞开拓西域的故事。担任人人出版社总编辑，主编过《人人文学》杂志。

六十年代担任《纽约时报》和美联社驻港记者。一九六九年曾任世界中文报业协会秘书长兼总干事。又曾任翻译学会会长。

曾与人合作翻译《日瓦戈医生》。

## ● 香港的人和事

**孙立川**，一九五〇年出生，福建泉州人。毕业于厦门大学，先后在日本京都大学获得硕士、博士学位。

曾在《明报月刊》工作，现为天地图书公司副总编辑。是中国作家协会会员。

著作有《鲁迅研究抉微》及散文集等。曾创办留日中国学生《荒岛》文学杂志，并任主编。

**陈耀南**，一九四一年出生，广东新会人。先学理后学文，先后在崇基书院、罗富国师范学院毕业，后又得中大硕士学位及港大博士学位。

先后在香港理工学院、港大及台湾中兴大学任高级讲师、教授。也曾在台湾任立法委员。

现定居澳洲雪梨（悉尼）。有著作及诗集多种。

**陈任**，一九四七年出生于北京，一九四八年来港。一九九四年重返校园，在香港大学中文系毕业。

青年时代即参加《德臣西报》工作。后入商业电台，开始电子传媒生涯，再转香港电台，多次获选为最受欢迎男DJ。

一九七八年起，前往台湾、新加坡、马来西亚、印尼等处经营唱片公司。一九九一年回港，参加创办新城电台。现在香港电台主持音乐节目。

**唐琼**，原名潘际垌。一九一九年出生于江苏淮阴，却是淮安人。现居旧

金山湾区。

早年写新诗。四十年代之初在浙江大学数学系毕业后，参加《大公报》工作，负责过经理工作，主编也主管过副刊，也做过记者的采访工作，采访过“末代皇帝”“末代皇妃”溥仪夫妇，写过他们的秘闻出书。在北京多年，著有《京华小记》多集、《唐琼随笔》等。

黄永玉，一九二四年出生，湖南凤凰土家族人。只读过初中和简易师范（简到只读了两个月）。最后却成为大学教授——北京中央美术学院的教授。

以木刻开始活跃于美术界，后来画中国画、油画，也搞雕塑，又从事书法，一专多能。一家都作画，夫人、儿、女，都是画家。

美术之外，又从事文学创作。写电影剧本，写新诗，写散文、杂文，写小说，都有成就。

画集之外，著有《永玉三记》、《永玉四、五、六记》，杂文集《太阳下的风景》、《沿着塞纳河到翡冷翠》，诗集《老婆呀，不要哭》等。

永玉，永恒的玉。

黄苗子，一九一三年出生，今年已经高龄八十五。在本书的作者中，仅次于九十高龄的马国亮，齿列第二。广东中山人。有人笑说，黄苗子不是苗子，黄永玉才是苗子。

是著名书法家篆刻家邓尔雅的学生，他自己现在也是著名的书法家。



## ● 香港的人和事

他为国民党做官，为共产党做事。做了右派，派他做“北大”学生——在北大荒学劳动。

长期研究中国美术史，写美术评论，写诗，写散文杂文，和聂绀弩一样，爱以杂文入诗，标榜“诗到无邪便打油”。

著作有《牛油集》（诗）、《无梦盦流水账》（散文）等，还有有关美术的文集多种。

一生与美术结缘，夫人是画家、作家郁风。他是郁达夫的侄女婿。

**黄庆云**，一九二五年出生，广州人。著名儿童文学作家，她的笔名就是当年大大有名于港澳、华南的“云姊姊”。后来却不用笔名用本名。

先后读过中山大学、岭南大学和美国哥伦比亚大学，办过《新儿童》半月刊，写过许多儿童文学作品及其他。著作有诗，有剧，有童话，有小说，有回忆录。

担任过广东作家协会副主席，国际笔会广州分会副会长。

垂老笔耕不倦，正在摸索一个新的方向，写作新的儿童文学作品。

**冯叶**，一九五三年出生于上海，原籍河南开封。父亲冯纪忠，是著名建筑学家，曾任同济大学建筑学院院长。母亲席素华，画家。

冯叶三岁起就跟林风眠识字念诗，林老后收她为义女，教她画画，成为他的关门弟子。画余学琴，成为钢琴教师。

通英、法文，曾在澳门东亚大学学英国文学。