

献给所有中学生：

重建你的知识格局 重整你的文学趣味

重塑你的独立人格 重画你的未来图景

叶开

选编

沈从文 忆翔鹤

柴静 火炭上的一滴糖

李承鹏 妈妈的四合院

李西闽 幸存者

余华 高潮

刘瑜 咱们美国工人有力量

.....

这才是中国 最好的语文书

「散文分册」



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

这才是中国 最好的语文书

「散文分册」

叶开 选编



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

这才是中国最好的语文书. 散文分册 / 叶开选编.

— 南京: 江苏文艺出版社, 2014 (2014.7重印)

ISBN 978-7-5399-6952-7

I. ①这… II. ①叶… III. ①世界文学-作品综合集

②散文集-中国 IV. ①I11②I26

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第057724号

本书收入的(部分)文字作品稿酬已委托中国文字著作权协会转付, 敬请相关著作权人联系。

电话: 010-62500729

传真: 010-62500854 转 888

E-mail: wenzhuxie@126.com

书 名 这才是中国最好的语文书·散文分册

选 编 叶 开

责任编辑 蔡晓妮

特约编辑 秦 蕊

文字校对 孔智敏

封面设计 门乃婷工作室

内文设计 李 亚

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京兆成印刷有限责任公司

开 本 700毫米×1000毫米 1/16

印 张 23.5

字 数 393千字

版 次 2014年5月第1版 2014年7月第2次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-6952-7

定 价 35.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序



拓展和丰富我们的心灵世界

散文是什么？我们通常想到的是抒情文章和游记文章，中小学语文教材里选入的散文主要是这些作品，而且也形成了一些保守的套式：写春天是“春暖花开”，到夏天则“热浪滚滚”，秋天就是“金秋十月”了，然后来到了“白雪皑皑”的冬天。这样训练的结果，让孩子们形成了固定的甚至是懒惰的认识，而不是停顿一下，思考一下，学着用生动丰富的细节来表现。比如写夏天的热，你可以说：“趴在树荫下的大黄狗，伸着舌头，无精打采地喘气。”你也可以说：“天气热得连树上的蝉都不叫了。”如果是冬天，也不要动辄“白雪皑皑”，你可以换一个比喻：“下了一夜的大雪，像一床床白色的被子，盖在无数的房顶上。”

这是写季节的。如果写人呢？

比如一个人很高兴，我们的语文书里有现成的好词好句“欢呼雀跃”“连蹦带跳”，这些都是概括式描述，因而是狗皮膏药，用到哪里都可以，同时用到哪里都没有什么功效，很难打动人。我们改一个思路，可以用“他激动得脸涨红了”。结合具体的、不同的情境，表现不同性格的人物，还可以用更小、更生动的细节。如写足球运动员射门成功，可以说：“他兴奋得连做了十几个后空翻。”而一个倔强的女同学在终

于考出好成绩时，“她只是默默地看着卷子，咬着嘴唇，什么也不说，泪水在她的眼眶里打转”。

这些例子是我临时想出来的，还不够好。在这本书里，有更多的好例子。

写风景的散文很多，不专门写风景但写风景很出色的散文也很多。

本书中沈从文先生的散文《忆翔鹤》，写他在香山和青年时代的朋友翔鹤聊天的情形：“我们在那两株‘听法松’边畅谈了三天。每谈到半夜，四下一片特有的静寂，清冷月光从松枝间筛下细碎影子到两人身上，使人完全忘了尘世的纷扰，但也不免鬼气阴森，给我们留下个清幽绝伦的印象。”

王璞的散文《孙桂琴》，写自己和小伙伴：“我俩沿着铁道一直往南走往南走，阳光仿佛一寸寸地温暖起来。有一天，我们挖着挖着野菜抬起头来，发现四周围一片翠绿，而头顶是宝石般的一片天蓝。”

类似的例子很多，希望童鞋们在阅读时慢慢体会。一个打动人心的情景，不是单独出现的，而是要结合不同的人物性格、不同的时代背景和发生的不同事件，有机地推动、展现出来的。

我一直反对滥用习语、俗语和成语，提倡真实自然准确的表达，提倡更宽泛的阅读，也提倡更开阔的眼界。本书选入的散文比较宽泛，不局限于游记、抒情、记叙，亦将哲学、历史、文化、科学各类文论和随笔选入，并包括书评、影评、议论、杂感、演讲等，扩大阅读视野——这些应用类文章对中学生、大学生都有很高的实用价值，今后无论从事哪方面工作，人们都应该训练自己的语言文字表达能力，结合具体工作，提高文论、报道、书评、影评、访问等应用文写作能力。

最近读到在剑桥大学留学的濮实博士的文章《写作能力和表达能力决定一个人的发展和未来》，这个观点我举双手赞成。语文教育的目标不是把每一个人都培养成作家，但现代社会中每一位受到过良好教育的人，都应该努力培养自己的写作能力和表达能力。一个成功的案例是十几年前某房产公司打出“人，诗意地栖息”的广告，从而成为那个时期的经典广告策划。在此之前，人们还没有想到住得诗意这个境界，那时候拥有一个独立的、私密的空间，人们已经乐得要打滚了。

这个广告灵感来自德国大哲学家海德格尔的名言，该房产公司也因此房产销售上大获成功。这是“写作能力”的真实运用，我猜想出这个妙语的人，会得到一笔丰厚的奖金。

有效的阅读和写作训练，培养良好的写作能力和表达能力，不仅能运用在房产公司的销售广告上，而且可以说能运用到任何需要交流、沟通的正规和私人场合里。因此，写作能力和表达能力的确是一个人在现代社会中生存和发展的最核心、最基本的能力。一个拥有良好表达能力的人，会在人际交往、信息沟通等各个方面占有优势。

本书选入一篇时髦文章，是央视著名主持人柴静写的《火炭上的一滴糖》。在阅读这篇文章之前，我对女主持有偏见，觉得一个女主持，文章能写好吗？没想到她的文章写得很好、很生动，也很有亲和力，非常打动人。一个普通读者不一定熟悉的人物，在文章的各个侧面中表达出来，而且生动有趣，令人印象深刻。这种结合日常生活俏皮话和网络词语，但又经过作者精心锤炼的语言，可能意味着一种不同于传统的鲜活语言正在慢慢形成。

作者在一开头，就运用了一个鲁迅经典句子加课后问题，这样的例子读过中学的人都记忆犹新，因此读者比较广泛，人人都能会心一笑。接着，作者设置了两个考试成绩、人生走向完全不同的人物，然后把他们捏合到一起。这样，一开头就令人印象深刻。为了加深各位的印象，我把这两段话引用在下面：

中学语文课本上有道题，鲁迅先生写道“我的院子里有两棵树，一棵是枣树，另一棵还是枣树”，课后题问“这句话反映了鲁迅先生的什么心情？”

老罗当年念到这儿就退学了，他说“我他妈的怎么知道鲁迅先生在第二自然段到底是怎么想的，可是教委知道，还有个标准答案”。

冯唐是另一种高中生，他找了一个黑店，卖教学参考书，黄皮儿的，那书不应该让学生有，但他能花钱买着，书中写着标准答案“这句话代表了鲁迅先生在敌占区白色恐怖下不安的心情”。他就往卷子上一抄。

你们看，人物性格、态度和人生走向，在一道题面前，出现了巨大的差异。这样的叙述，令人无法忘记这两个人的形象。

具有这种表达能力的作者，往往善于交谈、沟通，并无形中渗透着令人无法抗拒的说服力。在做访谈、主持时，肯定具有相当大的优势。

写作能力和表达能力是现代人的基础和核心能力，还体现在我们现在无人不用

的微博、微信上。有些有才华的作者，即便在短小的微博体里，也照样能写出令人佩服的句子来。同样是微博，为什么人家成了受人关注的博主呢？因为他能够在观察社会、思考世界时，用准确有趣的语言表达出自己独特的观点。而普通的网民，则只会发“呵呵”“挺”“赞”这类字眼，还有的更是只发一些“怪字符”。这样，你的表达就没有说服力，没有感染力，你也成不了明星博主。

网络的相对开放，形成了一个特殊的表达场。很多思想活跃的人因网络相对自由，为想象力插上了翅膀，用看来不太规范的语言、生动活泼的新词新意，拓展了现代汉语的表达空间。因此，在传统名作家的作品外，本书还选入了优秀的网络文章。

比如一篇优秀的网络文章《孙悟空的师父是谁》。这篇文章的作者“轩辕孤坟”不知道是何方神圣，他的文章贴在网上之后被疯狂转发。这篇文章在人人都知道的《西游记》里找到了一个很特殊的观点，以这个观点为切入口，他深入地分析了不同材料、不同观点所描述的孙悟空的形象，并在这种形象分析中找到了疑点。

胡适之先生谈到读书，要“于不疑处有疑”。该文作者可谓有心的读书人。

因为是一篇网文，所以文章里充满了各种网络用语。可能有些学者会批评这些网络用语不符合语言文字规范，甚至有意地加以排斥。但我认为语言与文字的规范需要顺应语言发展的现实，而不能以僵化的规定压制鲜活的语言。语言是随着时代变化的，有些新词经过长期的沉淀之后，会变成汉语中的常用词，词典编撰者和语言研究学者都应该吸收生活语言，研究和学习不能脱离实际。

我一直强调，广泛阅读各种不同的好作品，是学好语文的唯一途径，但阅读要得到有效的引导，知道哪些作品是好的，哪些作品是差的。面对不同的材料，我们应该懂得怎样去分辨它，学习它，思考它。

在语言层面，一篇好的作品起码应该是有趣的。作家性情有趣，遣词造句生动活泼；用准确的语言表达自己的思想，这是好文章的基本要求；独特的思想和思考角度，则是写出好文章的重要基础——好文章总是说出了我们想说却怎么也说不出妙语。优秀作家表达出一般人从来想不到，但是感受得到的情境，拓展了我们的想象空间。一位有独特思想的作家，总能从人们想不到的角度写出风格鲜明、观点独特的作品。

我曾鼓吹过一个非主流观点：形散！神也散！

长期受到“形散神不散”观念教育的人，肯定无法接受这个说法。实际上，什

么是“神不散”呢？是歌颂伟大的某人某事某物。多少陈腐之气借此散发，多少想象力丰富、性情活泼可爱的孩子被这个“神不散”攥在手里动弹不得，而在写作文时苦思冥想、抓耳挠腮、长吁短叹，最后无滋无味地应付了事。即使有天分的孩子写出了有趣的妙文，也会因为“神散”了而被贬抑。各类优秀作文选里，都被一种“神”牢牢控制着，那就是“假神”和“无聊神”。

在“神不散”的标准下，语文教材里充斥着各种忧国忧民、神情沉重或者歌功颂德的无趣文章。代表性道德文章是范仲淹的《岳阳楼记》，代表性“歌德”散文是刘白羽的《长江三峡》。有趣的妙文，在语文教材里是不会出现的，而那些想象力丰富的杰出儿童文学、幻想文学，在语文教材里也几乎绝迹。

本书选入著名画家、作家黄永玉先生的长篇散文《我少年青年中年暮年心中的张乐平》，是一篇趣味无穷的妙文，很难用哪一种“神不散”的框框来套它。他的文章自然是有神的，但是他的神不是课文强调的那种神。在对人生、对人性、对时代、对朋友的真情实感之下，黄永玉先生写出了另外一种神：大漫画家张乐平先生的种种有趣、无趣、好玩、不好玩的事情。这些事情综合到一起，塑造出了一个活生生的张乐平形象。他不是干巴的，不是概念化的，而是滋润的、生活化的、多样化的，是性格特点鲜明的。

文有定法，却不能墨守成规。读书要“于不疑处有疑”，本书选了一些观点极其独特的文章，让你读来会恍然大悟：为什么人家会想到这么有意思的事情？为什么他能从这个角度看问题？因为优秀作家总保有好奇心，有怀疑精神，不倦地探索。杰出作品于不可能处出新奇，在貌似平庸的题材里看到精彩的世界——话说古代宇航员孙悟空驾驶宇宙飞船以接近光速在外太空飞行，穿越虫洞进行时空跃迁，不多时来到一座不知名星云外缘，以为到了宇宙尽头，心头不禁窃喜。他在一根大柱子下撒了泡尿，还写了八个字：齐天大圣到此一游！谁也没想到，看似广大无边的浩瀚宇宙，其实只在如来佛的手掌之间翻覆。

说到这里，好吧，本书选了中国著名理论物理学家李森教授的一篇妙文《中国神话中的现代宇宙学》。在李森教授的精妙论述中，中国神话里的盘古、太上老君、玉皇大帝等老神仙，都跟现代宇宙学中的宇宙诞生、星云、太阳系等发生了关系。真是不读不知道，一读真是妙。

每个人在长大过程中，都会被各种条框约束，说一句话瞻前顾后、吞吞吐吐，

哪里能如孙悟空般翻得起筋斗云？能爬上一片破毯，像阿拉丁那样飞出两三里地，不吓得胆战心惊摔下来就不错了。

无论做人还是作文，都要突破自己，让心灵自由，使自己成为一个丰富、主动、自悦的人，这才是走在正途上。

这要看每个人的阅读能力、感受能力、领悟能力，也要对你看待人与事的态度。

待人处世要有什么样的态度呢？人道主义是基本的态度，而要反对兽道主义。钱谷融先生“文革”前写《论“文学是人学”》被批斗十几年，“文革”刚结束，巴金先生接连写了三篇《人道主义》，在文章里批判不准谈人道主义的非人时代，控诉那个颠倒黑白的时代兽道主义的横行肆虐。

爱也是基本的人性态度。人对己，都是平等的；对树木花草，都是有敬有爱且喜且悦的。

又或者如晋代王子猷那样，“乘兴而行，兴尽而返”。这种自然、洒脱、从心所欲的态度，也只有晋代妙人才会有。现在，我们有各种羁绊，只能望洋兴叹。但打破思想与行动的枷锁，让自己的心灵和人生重获自由，这是每个自由灵魂的渴望。有时候在生活中做不到一想到就背包出行，但在文章里我们可以畅游世界。

读好书，是与古今中外的聪明人交谈。唯有读书，可以让你汲取不同时期不同国度的伟大圣哲的大智慧。

读书这么好的事，岂可遽然放弃？欢迎进入散文大观园！



目录

CONTENTS

001 · 自序 拓展和丰富我们的心灵世界

第一编 怀念

怀念亲故，浓重的情感出自作家内心深处，这种散文往往语言

质朴、真挚动人、感人肺腑。在这些散文里能读到作家对亲人的爱、

对友人的念，更有大时代的跌宕变化、人的悲欢离合。

005 · 怀念萧珊 巴金

真实有力的细节才有感染力

021 · 忆翔鹤 沈从文

——二十年代前期同在北京我们一段生活的点点滴滴

“真情实感”是散文中的盐

029 · 我少年青年中年暮年心中的张乐平 黄永玉

生动描述的独特之美

049 · 沈从文先生在西南联大 汪曾祺

散文写人要凸显人性

第二编 新解读

当我们重新开始阅读、反思传统文化时，其中那些非人性的、强求自上而下尊卑秩序和顺从的蒙学书籍被推进到中小学教育中，而对儒家典籍的过分推崇，也掩盖了中国文化的多样性、丰富性。这些，都有待学者和读者的不断反思。

060·魂与魄与鬼及孔子 阿城

文学也能解决现世与俗世的问题

072·大羿与嫦娥的失踪之谜 朱大可

拼贴是语言特色之一

081·中国神话中的现代宇宙学 李森

从特殊角度看到特别问题

097·孙悟空的师父是谁 轩辕孤坟

规范是用来打破的

第三编 写朋友

一名正在生活着的友人，他今后的人生可能还会变化，而且这种变化不一定能从人物性格中推知，更不大可能预知他们的命运。因此，在写这些友人时，对细节、对性格的选择和判断都较为慎重。

108·好声 严锋

散文也能引入武侠小说的技法

123·零消费主义者凯瑟琳 张辛欣

使用小说的叙事让散文更有感染力

138·孙桂琴 王璞

人性与善让散文充满魅力

149·火炭上的一滴糖 柴静

散文要讲究活性

第四编 读书乐

阅读一本好书，看一部好电影，听一首名曲，这些都是我们学习和理解世界的最好方法，是跟最有智慧的人交谈的最直接手段。

164 · 阅读吴宓 叶兆言

表达可以层层推进、逐渐剥离

183 · 高潮 余华

对比叙事的手法带来了特殊灵感

201 · 时间与阶级意识 张闳

——《半夜鸡叫》分析

带着疑问去阅读

208 · 诗是空气 诗是呼吸 潘向黎

侧面描写带来的特殊感悟

第五编 爱生活

虽然我在其他文章里并不特别喜欢使用“真情实感”这个词，但在一部专门为中学生编写的语文书里，我愿意一再强调：“真情实感”是写好散文（记叙文）最重要的基础。

218 · 成都花事 阿来

写植物要融入独特的个人情感

229 · 温泉 于坚

不能忽视人与自然的关系

247 · 离春天只有二十公分的雪兔 李娟

回到自然万物的背景中

第六编 人世间

我们对宇宙、社会、人世的万物，都可能瞬间有感，都可能从一件事物想到另一件事物，并从这些习以为常、貌似毫无新意的事物中，突然感知到一种新鲜的激动。

258 · 再见司徒雷登 李辉

换个角度读历史

275 · 花刺子模信使问题 王小波

观点可以隐藏在语言中

283 · 妈妈的四合院 李承鹏

文章要有感而发

292 · 咱们美国工人有力量 刘瑜

换个角度看世界

第七编 少年游

这些作品蕴含着作家们丰富的人生经验——有些是乐观，有些是感慨，有些是淡然，有些是感恩。无论是什么样的情感，都是发自内心的真情实感。

302 · 逃离 方凌燕

唯有真实切肤，所以感人肺腑

315 · 抄家的经历 晓剑

准确表达带来的极大震撼力

326 · 幸存者 李西闽

巅峰体验不是人人都有

352 · 记忆树 叶开

用想象去丰富人生



第一编
PART ONE
怀念

散文中有一类是“怀念”。怀念亲故，浓重的情感出自作家内心深处，这种散文往往语言质朴、真挚动人、感人肺腑。在这些散文里能读到作家对亲人的爱、对友人的念，更有大时代的跌宕变化、人的悲欢离合。

生离死别是一种挚爱与思念，如巴金先生的文章《怀念萧珊》。每次阅读这篇文章，我都感到震撼。萧珊那么好的人，一个有爱的女子，却被邪恶的人迫害致死，不能与自己所爱的人一起走到人生的尽头。在“文革”动乱年代，以革命名义来迫害巴金和萧珊的那些人，身体里都住着魔鬼。巴金先生的文字火热，内心却是宽厚的：他沉痛怀念爱妻，愤怒控诉“文革”，却宽恕了迫害他的人。

怀念朋友是一种悠远的思忆，如沈从文先生的文章《忆翔鹤》，回忆了自己年轻时代在北京的生活和朋友之间的情谊，因内心有理想、有激情，青年们贫苦而快乐着。青年翔鹤是一位友好、友爱、快乐、热情的朋友。这位热情的朋友，在“文革”中却被迫害致死了。沈从文先生行文平和从容，不见激越，却能见到情感起伏，暗流泉涌。

对忘年交大朋友的怀念，是另外一种风格，如黄永玉先生的《我少年青年中年暮年心中的张乐平》。黄永玉先生的文字诙谐有趣，对自己、对友人，都怀着天真的心，不怕挖苦自己和时代，叙事别具一格。著名漫画家张乐平的漫画作品影响了还在湘西老家着急地盼着长大的儿童黄永玉，影响了到厦门集美学校念书、一个人闯荡江湖的少年黄永玉。一直到日本发动全面侵华战争，打破了学生们的平静生活，青年黄永玉随学校从沿海的厦门转迁到山里的安溪县。后来离开学校，

辗转谋生，他从福建来到江西，加入了一支抗日宣传队，结识了自己的偶像张乐平先生。这样结下的忘年交友谊持续了半个世纪。散文中，各种艰难困苦如水般在黄永玉先生笔下流过，从逐渐变老但幽默依然的张乐平先生身上流过。这是对漫长友情的追忆，读来温暖、谐趣、悠然。

对老师的回忆，可读汪曾祺先生的《西南联大时期的沈从文先生》。沈从文先生经历坎坷，创作独特，是现代文学里的一流作家。他没有念过大学，却当上了大学教授。他在课堂上教授写作，面对像汪曾祺等一批各地前来求学的青年才俊，不是高高在上地训诫、教导，而是拟了题目之后跟学生一起写。这种具体的探索和互动，对学生的写作有直接而正面的影响。他教过的学生中，有汪曾祺这样风格独特的大作家。沈从文还是一个热心肠人，读到学生写出的好作品，就写信推荐给全国各地办刊物的作家和编辑朋友。西南联大时期各教授大多陷入经济困顿，沈从文先生也不富裕，却总拿出钱来替学生寄很多的信。沈从文先生不仅是良师，而且是益友，更是急公好义的侠士。

本编一组四篇都是长文章，不是语文教材的标准短文，阅读时需要有些耐心。

语文教材的编写有自己的逻辑，因为篇幅限制大多数只能选入短小的抒情散文或记叙散文，这种语文学习容易培养学生的惰性。还有一种是裁剪长散文来削足适履，这对好文章是一种误导和伤害。很多中学生学过史铁生的散文《我与地坛》课文节选版，却从未完整读过《我与地坛》；很多小学生学过朱自清的散文《扬州小吃》，知道他爱吃扬州干丝，写得很详细，像是个“吃货”，却不知道朱自清从未写过这篇文章。朱自清写过《说扬州》，还写过《我是扬州人》，这些文章回忆他自己在扬州的生活和记忆，对扬州的日常生活、人文生态，有一种很特殊的情感，“扬州小吃”只是文章里写到扬州生活的一个章节。在学完这篇节选时有多处被篡改的《扬州小吃》课后，再读完整版的《说扬州》，才会对作家的整体写作风格、对扬州的风土人情和文化历史有更深入的了解。

本编选入这四篇散文，情感真挚、语言准确、表达自然，写亲人和朋友都细腻而生动，好好阅读，慢慢体会，所得必丰。

选择长篇散文，一是因为这些作品非常优秀，除了语言表达上的遣词用句的优美、诚挚，还广泛涉及历史、文化、哲学、生活等方面内容；二是可以对中学生作有目的的阅读训练，让他们学会脱离教材体文章的约束，进入更加广阔而丰富的散

文世界里。

在学习的黄金时期，中学生如果没有得到系统的引导和训练，如果除了读些教材课文外只是看些有趣的网络轻小说、轻散文，可能到大学毕业都没有多少阅读内容丰富的长散文的经验，无法养成阅读好文章的习惯与耐心。到大学毕业，很多人几乎就没有机会再读书了，对于人的一生，缺乏这种阅读经验是很遗憾的。

阅读这类长文章，要以中等速度一次读完，慢慢体会作品中情感和语言的表达，无须像语文老师教的那样划分段落，写段落大意，总结中心思想，做寻章摘句的小雕虫。

四篇文章中，《怀念萧珊》和《我少年青年中年暮年心中的张乐平》写人的一生；《忆翔鹤》和《西南联大时期的沈从文先生》写人一个时期的一些片段。在具体阅读时，可以体会其中的不同。

陈思和《中国现代文学史》、洪深《中国话剧运动史》、曹湜《中国现代文学史》、曹湜《中国现代文学史》、曹湜《中国现代文学史》

巴金《第四病室》、巴金《憩园》、巴金《第四病室》、巴金《憩园》、巴金《第四病室》、巴金《憩园》



作家简介

巴金(1904—2005),原名李尧棠,字芾甘,四川成都人,祖籍浙江嘉兴。中国现代文学家、出版家、翻译家,被誉为“五四”新文化运动以来最有影响力的作家之一,是20世纪中国杰出的文学大师、当代文坛巨匠,曾获意大利但丁文学奖、法国荣誉军团勋章、香港中文大学荣誉博士、美国文学艺术研究院名誉外国院士、日本福冈亚洲文化奖特别奖等荣誉。巴金代表着中国大陆知识分子良心,在“文革”期间曾受到非人道的迫害,晚年撰写五卷本《随想录》提倡人道主义,反对“文革”,提议建立中国现代文学馆和“文革”博物馆。巴金的主要文学创作都在1949年之前完成,代表作为“激流三部曲”(《家》《春》《秋》)和“爱情三部曲”(《雾》《雨》《电》);另外,他的长篇小说《寒夜》与中篇小说《憩园》等亦广受好评。巴金也是一位编辑家,曾推出戏剧大家曹禺的作品。1957年,巴金与靳以创办大型文学双月刊《收获》并担任主编,刊发老舍的戏剧《茶馆》等名作,在中国文坛有举足轻重的影响力。作为一名翻译家,巴金翻译了屠格涅夫的长篇小说《父与子》《处女地》,赫尔岑的散文《往事与随想》,王尔德的童话小说《快乐王子集》等。“文革”刚结束,巴金就开始撰写《随想录》的系列文章,陆续发表在香港《大公报》的专栏上。这些情感真挚、心情沉痛的文章,提倡人道主义,呼唤人性复归,倡导讲真话,抨击虚假和丑恶,引起了全国读者和作家的强烈反响,是“文革”后思想解放的先锋和集大成者。



阅读提示

巴金的散文《怀念萧珊》是他的五卷本散文巨著《随想录》中最感人的作品。巴金的长篇小说《家》等作品影响了当时的千千万万读者,其中有一位叫作陈蕴珍的18岁小读者,在与巴金通信半年后,1936年8月在上海见到了巴金。两人开始了长达8年的恋爱,到1944年5月结婚。从此相濡以沫,28年从未吵过一次架,红过一次脸。她就是萧珊,巴金在怀念文章里,用深挚的文章,追忆比自己小14岁、有许多美好理想和梦想的爱妻,写她在“文革”中如何以自己文弱的身躯和非凡的勇气来保护巴金。

文章中写了人世间最值得珍视的爱,直面惨淡人生和邪恶时代的勇气则源自这种情感。