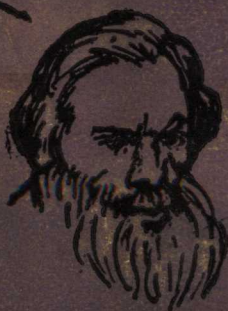
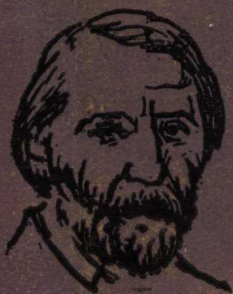


Lunpuxi jin tugeniefu tuoversitai

王智量著

论普希金
屠格涅夫
托尔斯泰



光明日报出版社

论普希金 屠格涅夫 托尔斯泰

王智量 著

光明日报出版社

一九八五年 北京

论普希金、屠格涅夫、托尔斯泰

王智量著

光明日报出版社出版

(北京永安路106号)

新华书店北京发行所发行

天津大邱庄印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 8印张 160千字

1985年6月第一版 1985年6月第一次印刷

印数 1—12,300册

统一书号: 10263·016 定价: 1.20元

序

智量同志的研究专著《论普希金、屠格涅夫、托尔斯泰》就要出版了，要我写几句话。我对这三位伟大的俄罗斯作家实在谈不到有什么研究，但书中的一部分论文我却有幸先睹为快过，曾深受教益。对我国广大读者来说，这三位伟大的俄罗斯作家长期来曾产生广泛而深刻的影响，无论在思想上或艺术上，都启发和滋养了我们。但由我们自己写出的研究他们三家的著作，却还很少，不能不说是一个缺憾。我相信智量同志这部专著的出版，将获得许多读者的欢迎，也可稍稍弥补一点上述这个缺憾。

对这三位伟大作家的主要著作，通过翻译，我差不多都读过，有些还不止读过一遍两遍，一种两种译本。我感谢他们，也感谢在当时条件下已尽力作了介绍的那些辛勤的译者。因为作者们确实大大开拓了我的眼界，通过出色的艺术描写，使我发现世界原来是如此的广阔，艺术的力量竟有这样巨大，特别是，开始感觉到尽管我跟作者们、跟作者们笔下的各色各样的人物，在许多方面都不相同，可是对他们的思想感情，他们的内心世界，灵魂深处，还是基本理解，可以领会的。这使我产生了这样一个信念：真正美好的东西在各国人民之间都会得到共鸣，真正丑恶的东西在各国人民之间也会引起类似的唾弃。优秀的文学作品其感染力量决不会

被国境线所限制，它们确实是全人类公有的财富。任何人为的、狭隘的解释和不得人心的隔离可以强制于一时，终究还是要被历史的潮流和人民群众的明智所冲破。

记得五十年前为纪念普希金逝世一百周年，我曾为《东方杂志》编写过一篇两万五千字的长文，概述他对俄罗斯文学的巨大贡献。不消说，至今我还非常缺乏这样的识力，更不要谈当时还只是一个极端肤浅的大学二年级学生了。可是通过这番编写，竟极大地提高了我对普希金作品阅读的兴趣。最近人民文学出版社出版了我国《叶甫盖尼·奥涅金》的第六个译本，正也是智量同志的重大翻译成果之一。智量同志对普希金的研究，就是建筑在他对俄语的熟谙和多年辛勤的劳作基础之上的。他对屠格涅夫和列夫·托尔斯泰的研究同样都有他自己的见解。他虽擅于翻译，研究时却一反教条主义的做法，总能从分析艺术形象出发，具体地、生动地、作出具有自己见解的评价。我们的确应该自己写出对外国作家的研究论文来。只有这样才能使这些作家的影响更加扩大，而且由于密切结合了我国的实际，对我国的创作和研究也具有更现实的意义。

这三位作家在俄国文学史上各有其极为重要的贡献。对我这样一个非常普通的中国读者来说，我主要看到的是他们共有的那种批判精神。尽管我们对他们的这种精神有并不一致的估价，可是恐怕总不能否认这种精神是极有价值的。普希金受十二月党人的思想影响，抨击农奴制度，讽刺沙皇及其大臣。他歌颂自由与进步，在艺术上同样有不少创新。出生于贵族家庭的屠格涅夫在《猎人笔记》里揭露农奴主的残暴，同情农奴的悲惨命运，写出了农民的聪明和坚毅。《前

夜》里保加利亚革命者英沙罗夫的动人形象至今仍在我的记忆里清晰地矗立着。列夫·托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》就其客观效果来说也都是批判俄国的地主、贵族、资产阶级罪恶和丑恶生活，而写出了俄国人民抗击拿破仑侵略、反对贵族社会的腐朽，俄罗斯人民的无穷力量的。不说，他们思想上都有不少弱点，“不抵抗”之类尤其不足为训。但难道我们应该特别苛责他们这样的弱点，而不应该特别重视上述这些在当时一般人都不具备的，或不能如此强有力地表现出来的优点吗？对离开我们已经一百年左右的作家作品，应该相信读者大都已经具有必要的辨别力，无须喋喋不休再去吹求那些次要的东西了。我国古人有“论古必恕”的主张，这未必只是表示有种“雅量”，称之为略具历史主义的科学态度，或者亦不能就算“拔高”罢。

智量同志当青年饱学、正大有可为之际，所谓“扩大化”也平白落到了他的头上。虽经历坎坷，而勤奋不止，两鬓渐白，却成果累累，雄心壮志，未减当年。这是非常可喜、可敬的。人要有点志气，很对。但应该说得更清楚一点，要的是为人民、为社会主义、为文化学术事业真正添砖加瓦的志气。智量同志做到了这一点，相信今后他还能做得比现在更多，更好。再没有别的更能雄辩地说明我们中国正直的知识分子向往的是什麼，感到欣慰、鼓舞的究竟是什麼了。

徐中玉 八五年四月二十一日 上海

目 录

《叶甫盖尼·奥涅金》艺术特点略谈·····	(1)
奥涅金和连斯基的决斗·····	(16)
——谈《叶甫盖尼·奥涅金》第六章	
《叶甫盖尼·奥涅金》译后记·····	(24)
“小说家之中的小说家”·····	(31)
——屠格涅夫小说艺术特点散论	
屠格涅夫《散文诗》的艺术风格特征·····	(71)
关于屠格涅夫的《门槛》·····	(82)
从《门槛》谈象征·····	(98)
论屠格涅夫思想的两个方面·····	(105)
从屠格涅夫笔下的自然界谈起·····	(117)
伟大的爱国主义作家屠格涅夫·····	(130)
《猎人笔记》与屠格涅夫的人道主义·····	(135)
关于列夫·托尔斯泰的世界观和创作方法问题 ·····	(144)
《复活》的创作过程与作家的思想发展 ·····	(189)
《舞会以后》的艺术力量·····	(206)
论十九世纪俄国文学的主要特点·····	(212)
后记	

《叶甫盖尼·奥涅金》艺术特点略谈

普希金的这部代表作在世界文学史和俄国文学史上的崇高地位，是由它的思想与艺术两个不可分离的方面决定的，而在我们的一些研究论文中，谈这部作品思想意义者还有一些，谈它的艺术特点者则不多见。这未免是一种欠缺。我虽没有填补这个欠缺的能力，但又时时为它在艺术上独特的美所吸引，同时，因为我翻译介绍了这部作品，便不时有同志，尤其是比我年轻的同志，用这个问题来询问我，也使我不得不谈一点。这便是这篇简略肤浅的文字产生的由来。《奥涅金》在艺术上的特点很多，而我对它理解很浅，因此，便势必挂一而漏万，这又使得这篇文章的缺点不仅是简略和肤浅而已了。

我想谈的主要是这几点：一、作品中的“我”；二，它的简洁凝练；三，结构；四，格律。

我觉得，《叶甫盖尼·奥涅金》中那个处处可见的鲜明生动的“我”，是这部作品的一个突出的艺术特点。

“我”在文学作品中是时常会有的。最多见的情况，是那些用第一人称写作的作品。这类作品中的“我”的形象和作家本人的立场、倾向、思想、感情等当然不会全然无关，

但是，它却未必一定是作家本人的形象。它完全可以是一个虚构的故事叙述者。而且，它往往不必深入到作品的情节中去，它和作家本人的思想观点也完全可以不一致或相矛盾，只看作家采取怎样一个角度来描写他笔下的生活。但是在《奥涅金》中则不同。这部作品中的“我”，是原原本本的普希金本人的形象。它毫不隐讳地表现出普希金的立场和观点，表现他本人的好恶，倾吐他的思绪和情感，甚至表白他的文艺观点，叙述他过去生活中的友谊、爱情等等的人生遭遇和体验。这个作家自己的“我”在作品中随时出现，比如在第一章结尾的第四十五到六十。这十几节诗中，便表现得很典型。这里，作家一方面是交代了奥涅金离开京城到达乡村后的心情和体验，一方面却是大量地吐露了自己的情怀，表现了自己对生活的看法，对自由的追求，回忆了自己过去的恋爱，并且还向读者交待了他这部作品的构思和意图。从这几节诗中我们看见，作家把他自己完全放进了作品所写的环境里，他把自己描写成作品主人公的朋友，使自己参加进作品的形象体系中。由于他把自己置于这样一种地位上，他所描写出的生活图景和人物，便给读者以一种比没有这个“我”更加真实、更加亲切，也更加可信的印象。在我们读《叶甫盖尼·奥涅金》的时候，我们好象不仅是在读一部虚构的文学剧作，而是也在读作家本人切身的经历和他的真实的传记。在这几节诗中，这个作家自身的“我”说，他爱奥涅金“身上的种种特点，爱他对幻想的不自主的忠诚，爱他那无法仿效的古怪性情，和他那锐利而又冷静的智慧。”说他对“奥涅金的那根舌头”，“对他出口不逊的争论，和他开玩笑中所含的一串辛酸，他恶毒阴郁的警句，也逐渐习惯。”从这些话里我们看见了作家在他所描写的现实生活中所采

取的立场，他对这个“多余的人”的评价和理解。这个“我”不仅是奥涅金的好朋友，他对达吉雅娜也流露出深深的爱，他同情达吉雅娜的命运，奉她为自己的美的理想，在作品的另一些章节里，他一再称她为“我的达吉雅娜”，“我可爱的达吉雅娜”……，可见他和这位女主人公也有着亲密的友谊。他说他还负责保存着她写给奥涅金的那封大胆的情书。总之，这个“我”在这部作品中是不可缺少的，《叶甫盖尼·奥涅金》中如果没有了这个“我”，我们很难想象它将会是怎样的面貌。

《奥涅金》中的这个“我”最主要表现在作品的“抒情的插笔”中，作品利用这些插笔，随时随地，随心所欲，无拘无束地用优美的诗句抒发自己内心的一切，正是长诗中的这些第一人称抒情的部分使这部作品形成一种独特的“诗体小说”的格式，而和一般的叙事诗很不相同。由于这个代表作家自己的“我”的形象和这些抒情的插笔，这部作品带有浓厚的主观色彩，这是一种拜伦式的浪漫主义的色彩。这种浪漫主义的色彩构成了这部作品的一个很大的艺术上的独特性。普希金在继承拜伦等浪漫主义作家的艺术遗产时，把他们的充满主观性的表现手段成功地运用到这部俄国第一部现实主义作品中，使它体现为一种浪漫主义和现实主义的结合，这使《叶甫盖尼·奥涅金》艺术上与众不同，而且它还影响了后来一百年的俄国文学的发展，使得整个十九世纪的俄国现实主义文学都或多或少常有浪漫主义的意味，这是我们在研究《奥涅金》这部作品时所必须注意到的。

二

简洁凝练，是这部作品的又一个重大的艺术特点。

诗歌是文学领域中最凝练的一种体裁样式，用诗歌来写小说，这就首先为这部小说提供了简洁凝练的一个基本的可能性。《奥涅金》被别林斯基誉为“俄国生活的百科全书”，百科全书是包罗万象的，而在诗人的笔下，它却只是由几百个十四行诗节组成的长诗，如果它不是写得简练，是不可能办到这一点的。

让我们从几个不同的方面来看这部作品的简练。

《奥涅金》中的风景描写，是表现它简练特色的重要方面。在整个这部作品中，描写风景的句子加在一起大约也不过几十行，然而作家却能随故事情节的发展，时刻满足作品环境和背景描绘的要求，而且这种背景描绘又能和人物的性格、思想、感情和处境密切地配合，为作品制造出一种优美生动的现实主义具体性和真实性。比如第七章第二十九节描写达吉雅娜离家去莫斯科之前在家乡农村漫游的九行诗：

.....

她跟自己的草原和丛林，
好象跟那些多年的友人，
絮语不休，生怕光阴难留，
而夏天却在急速地飞走。
金黄色的秋天已经来到。
大自然面色灰暗、抖抖索索，
象盛装的牺牲在等待宰割……
瞧，北风吹起了，喘息、呼啸，
追逐着天边的阵阵乌云——
冬天这巫婆已亲自驾临。

在这几行诗里，作家写出了从夏天直到冬天的自然景色和季节的变换，写出了达吉雅娜对家乡的留恋和对莫斯科繁华生活的厌恶与畏惧，同时也暗示了光阴逼人和她无法逃脱自己未来的命运。然而作家只写了这样短短的几行诗，就传达出如此丰富的内容。我们中国古代的诗词作家是最善于用几行诗句既描写出山水风景，又刻画出人物的性格、心情和处境的，比如“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月。”，“明月松间照，清泉石上流。”这些世代传诵的佳句便是如此。而普希金《奥涅金》中的这一类篇章，通过如此简洁的描写所传达出的丰富内容，恰可以与我国古代的那些名篇佳句遥相比美。

在《奥涅金》叙事过程的某些描写中，也表现出这种凝练的特色。往往是作家只须列举出主人公此时此刻所经过或所看到的一些地点或事物，就使读者历历在目地见到了主人公的行动，熟悉了他（她）所处的环境，并且了解到他（她）当时的内心感情。比如，第三章三十八节写达吉雅娜在给奥涅金写信之后的情况。她一心想要得到回音，却又害怕见到他。这天，她坐在家里，突然听见他的马蹄声，她“哎呀！”一声，立即从客厅里逃掉：

.....

达吉雅娜蓦地跳进另一间过道，
从门廊又跳进庭院，直奔花园，
飞跑呀，飞跑呀，连回头看一眼，
她也不敢；转瞬间她已经
赶过花坛、草地、几座小桥、
小树林，通向湖岸的林荫道，

横穿过一簇丁香花丛林，
她沿着花池子向河边奔去，
.....

这一段描写一闪而过的这许多事物和场景给人留下了丰富的印象，也生动地表现出了人物内心的激动感情，它很能代表普希金这部诗体小说在写景写情时的浓缩简练的手法的特点。同样地，在七章第三十八节中，描写她和母亲所乘的马车到莫斯科的情景，写她们的马车在特维尔大街奔驰时她眼前闪过的种种事物，这一连串的景象令她眼花缭乱，又使她疲倦不堪，生动地描写出旅途的匆忙、环境的变迁，莫斯科的景色，同时也细微地刻画出女主人公忐忑不宁的心境和她的茫茫的前途和命运，而总共也只有半个诗节。普希金这些描写手法和中国古代元人马致远的散曲：“枯藤、老树、昏鸦，小桥、流水、人家，……”有异曲同工之妙，也颇有些象是现代电影中表现情节发展的一连串的干净利落的特写镜头。确是一种极为高明的艺术手法。

在描写人物心理时，普希金也施展了他高度浓缩的艺术本领，令人具体地感到，这部诗体长篇小说在这一方面和一般散文体小说如何的不同。比如第三章第七节描写达吉雅娜心头萌发出爱情的过程，作家只写了这样几句：“……一个想法在她的心头诞生；是时候了，她已经有了爱情。仿佛一粒种子埋在泥土里，春天的火使它萌芽出生机……”写得多么概略，而同时又多么真实而自然。这短短的几句话，把一种作家名之为“幼稚的冲动”的初恋少女的心情和企求表现得多么淋漓尽致。同样地，当后来，达吉雅娜下决心要给奥涅金写信的时候她对奶妈的撒娇，信发出以后她焦急的等待，以及当奥

涅金打死连斯基后远走高飞，达吉雅娜的爱情美梦已经破灭时，她按捺不住地跑到他的庄园中，请求看门人让她“看一看房子，看一看这座花园”时的内心矛盾与斗争，作家都描写得十分生动细腻，同时又简洁而凝练。

而尤其令人深切感受到这部作品的简洁凝练特点的，是作品中那些对话的描写。对话是小说中表现人物性格、关系、心理和社会态度的不可或缺的部分，在一般散文体小说中，要做到把对话写得既集中典型又生动自然已很不容易，而在诗体小说《奥涅金》中，还更多一层诗歌格律的要求，真是难上加难。《奥涅金》中的对话描写，用别林斯基的话来说，是“艺术上完美的奇迹”，是“浸透了艺术真实性的戏剧。”作家不仅做到了生动而自然，而且还十分地简练。我们特别向读者推荐诗中第三章第十七节以后的几节中那一段达吉雅娜和她奶妈的对话。在这几节诗中，作家在严格遵守“奥涅金诗节”的格律要求前提下，不仅在谈话的时间、地点、对象上，在语言的词汇、修辞、语法上，把那幅动人场景描写得精致而准确，并且也通过这段对话让我们对达吉雅娜的性格、身份、教养，她的初恋少女的心情，了解得洞若观火，同时，我们还活生生地见到了一位善良而慈爱、愚昧而无知的老奶奶的形象，这几节诗可以说是《奥涅金》中最美的篇章之一，达到了诗歌与小说相融合的绝妙佳境，而简洁凝练的手法，在这里起着决定性的作用。此外，《奥涅金》中的对话不仅本身简练，它往往还承担了重大的情节发展契机的作用，为整个作品的紧凑、完整和简练做出了贡献。比如，达吉雅娜与她后来的丈夫初次见面的情景（这个场面决定了她往后一生的命运），便是在她和两位姨妈之间的几句对话中写出来的。这段对话出现在第七章的第五十四

节中，请读者自己去欣赏。

三

《奥涅金》的篇章结构也有它独创之处。

作品的正文共分八章，这八章诗各自相对完整，各有中心和主题，各自在整个作品中承担一部分构造情节和表达思想的任务，而又共同组合为一个不可分割的整体。这是一种很出色的结构特点，它便于作家集中地安排情节和描写人物，也便于把作品分章分节地独立发表。这是这部作品前后八年之久的创作过程中客观形成的一个结构特点。作家在每章之前的题词中把这八章各自的主题暗示出来。用题词而不用篇目来表示文章的主题，这种方式历来为诗人所惯用，而

《奥涅金》中这些题词的运用不仅达到暗示内容，突出主题，刻画人物的目的，它同时还传达了作家在当时环境中的一些友谊和感情的信息，一箭而双雕。这也是《奥涅金》简练特点的一种表现。比如第一章的题词：“活得匆忙、来不及感受”，它暗示了这一章主要用来介绍奥涅金的性格，指出他是一个浮在生活表面的多余的人，而同时，由于作家引用的是他的好友维雅柴姆斯基的诗句，便更使这句题词在当时文坛上令人感到亲切而富有情趣。

关于《奥涅金》通篇的布局，我们有的同志认为《奥涅金》应划分为三个组成部分。第一、二、三章为第一部分，说它的任务是介绍人物，第四、五、六三章为第二部分，说它的任务是展开情节，第七、八两章外加作者附录在后的“奥涅金旅行片断”为第三部分，说它的任务是交代结局。^①这

①参见陕西师范大学马家骏同志的有关文章。

种划分法外表看来很是“平衡和匀称”，但实际并不符合《奥涅金》的真实情况。《奥涅金》通篇的布局外在形式上最大的特点不在于其平衡和匀称，而恰恰在于其不平衡和不匀称。

《奥涅金》的不平衡不匀称的结构形式的特点是：在它的这八章的正文中，前六章是一部，而后两章是第二部。它的这种结构方式不是我们的臆造，而是普希金本人所确定的。他在1826年写完的《奥涅金》第六章之后，在手稿上便曾注明说第一部到此结束。因此根据这一点来分析这部的结构应该完全符合作家的构思意图和作品的写作特点。这种六与二之比的分部结构在外表上当然是很不匀称的。我们看见，几乎全部作品的主要人物都在前六章中出现和介绍了。俄国社会生活中从城市到农村的画面，作家也都已经在前六章中描写到，而作家却把这些都只算作品的第一部，又偏偏把后两章另作一部。但是，我们在分析一部作品的结构时，不应该只看见它外在的章节数量的比例，更应该看见它所反映的生活内容和人与人的关系。从这一点看，普希金所自定的前后两部的划分方法恰恰能够反映《奥涅金》的实际，而且它的确是一种极为平衡、极为匀称的结构。我们知道，这部作品有两个主要人物，奥涅金和达吉雅娜，按照普希金的构思，这两个人物各自是作品中一部的描写重点。作品的前六章正面描写奥涅金，第一、二章写他的生活环境、经历、性格形成的条件，他和连斯基这种类型的人物的联系与区别；第三章写他与达吉雅娜的会见和相爱，通过达吉雅娜对他的钟情和追求写他的多余人的特征；第四章写他在拒绝达吉雅娜的表白中所表现的灵魂深处的美和丑；第五章写他在达吉雅娜的梦中，也即是在这个代表了俄罗斯人民的“俄罗斯灵魂”

心目中所得到的评价；第六章写他和连斯基的决斗，写他多余人自私本性的大暴露；同时，提供情节转变的契机，使他暂时退出舞台，而把中心位置让给达吉雅娜。至此，奥涅金的性格、思想特征已经全部交待清楚。作品第一部到此结束。第二部，即七、八两章，以达吉雅娜为中心，第七章写她在奥涅金走后的心情变化和对奥涅金认识的发展；第八章写她到莫斯科成为一个上流社会的贵族夫人以后的体验。在这样的一个二部结构中，作家使前后两部各有特点，各有中心，又互相对比和呼应。这种对比和呼应甚至做到了形式上也相互对等的地步。比如，第一部中有一次奥涅金对达吉雅娜的讲话，而第二部中便有一次达吉雅娜对奥涅金的讲话；第一部中有一封达吉雅娜写给奥涅金的信，第二部中便有一封奥涅金写给达吉雅娜的信，这两封信又都是与“奥涅金诗节”格律不同的。看到这些情况，我们就更能理解这部作品在结构上是貌似轻重悬殊实际平衡匀称的了。

在看出这部作品的前后两部的划分之后，我们还应该进一步看出，这前后两部的内容，又都是为一个共同主题服务的。整个《奥涅金》的结构为它思想内容上的主题服务得极好，这进一步说明它是一个完整、统一、匀称、平衡的结构。尽管这前后两部各以奥涅金和达吉雅娜为描写重点，但作品的中心人物仍是奥涅金，作品主要是通过这个形象的塑造来反映现实生活中的根本问题的。因此，作品的第二部尽管以达吉雅娜为描写重点，归根结底，仍是为了刻画奥涅金。达吉雅娜的内心生活或外在生活都是在与奥涅金的有形或无形的联系中度过的。作家通过第七章中她的思索、追求，和第八章中她在上流社会为人处世（包括对待奥涅金）的态度，在说明奥涅金，对比奥涅金，回答奥涅金形象所提