

新版

ジャズを放つ

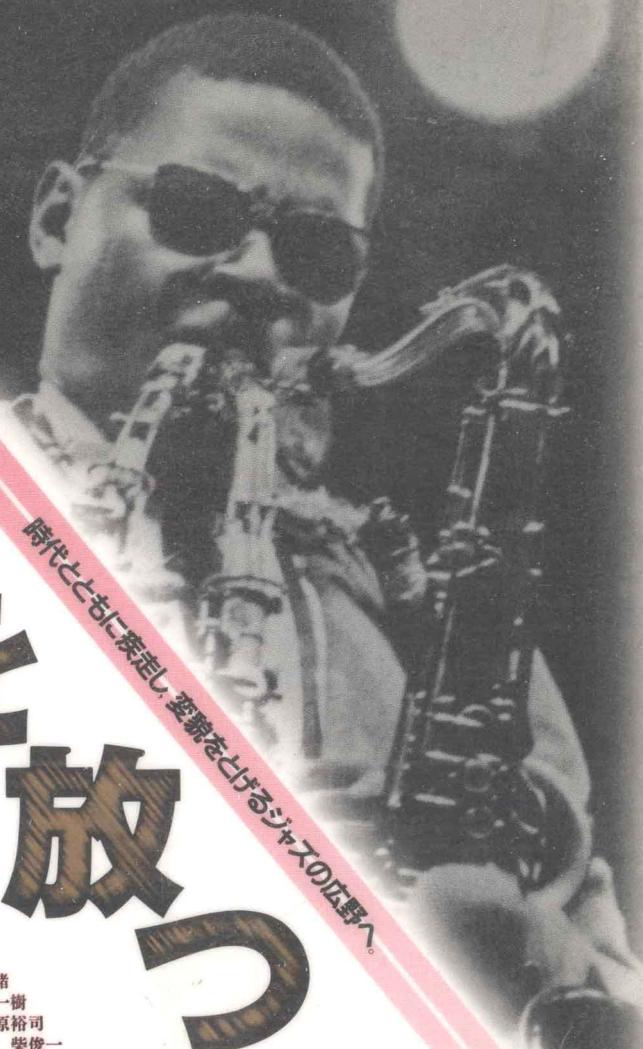
SETTING FREE "THE JAZZ"

細川周平
後藤雅洋
村井康司
寺島靖国
小川隆夫
加藤總夫
柳沢てつや
北里義之
大村幸則
瀧口秀之
西島多恵子
山下泰司
黒田京子
桜井圭介
上野俊哉
米田榮
田辺秀樹
高橋順一
川竹英克
田村和紀夫
大宅緒
高見一樹
島原裕司
柴俊一

時代とともに疾走し、躍進をとげるジャズの狂野へ。

放つ

洋泉社



●協力

アルファ・エンタープライズ/BMGピクター/日本コロムビア/クラウン/CBS・ソニー/ティチク/ディスク・ユニオン/ファンハウス/キング/アルファ・ムーン/ポニーキャニオン/日本フォノグラム/ボリドール/徳間ジャパン/東芝EMI/ピクター音楽産業/ワーナー・バイオニア/ウェアミュージック/吉祥寺MEG/四谷いーぐる/高田馬場イントロ/柳沢てつや

●企画・編集協力

小川隆夫

●キーワード事典編集部

江森一夫/杉山尚次

●新版編集

江森一夫

●新版データ校閲

(街)MOOVE

〔新版〕 ジャズを放つ

1997年3月10日初版発行

藤森建二——発行者

株式会社 洋泉社 —— 発行所

東京都千代田区神田神保町3-2-17

郵便番号

101

郵便振替

00191-2-142410
03-3265-0153

松文堂——印刷所

共栄社 製本印刷——製本所

平井正義——装丁者

乱丁・落丁本は二面倒ながら

小社営業部宛て送付下さい。

送料 小社負担にてお取替え致します。

ISBN 4-16-9691-250-0
Printed in Japan

江苏工业学院图书馆
藏书章

成志在努力

〔新版〕

ジャズを放つ――
目次

目次

PART

1

ジャズを放ち続ける7人の巨匠

ジャズ批評／クラシック音楽それぞれの立場から

- 11 プロローグ || 細川周平
22 ジャズの透視図 || 小川隆夫

デューク・エリントン

エリントンという「増殖装置」 || 加藤総夫

- 26 永遠のスタンダード || 米田栄

ルイ・アームストロング

不世出のエンターテイナー || 小川隆夫

32 声のユートピア || 川竹英克

34 チャーリー・パークー

38 C・パークーの「存在と時間」 || 後藤雅洋

40 速度の美学 || 米田栄

42 セロニアス・モンク

44 「孤独」の代名詞——バップの高僧 || 小川隆夫

46 「モンク的音」の音樂原理 || 米田栄

50 マイルス・ディビス

- 52 革命家にして本流をゆく「帝王」 || 小川隆夫
精神の貴族性 || 田村和紀夫

ジョン・コルトレーン

「至上の」ジャズ・スピリット || 小川隆夫

「戦」の極致に || 大宅緒

オーネット・コールマン

ジャズの未来を担う「感覚の快樂」 || 村井康司

ショトックハウゼンと比べてみると || 高見一樹

PART

2

ジャズの現在形

ウイントン・マルサリス 「現在型」正統派ジャズの若きリーダー || 小川隆夫

ジェリー・アレン 自由で多彩なスタイル || 小川隆夫

スティーブ・コールマン ブルックリンからM-BASE ははじまる || 小川隆夫

パット・メセニー ジャズ・ギター 最前線で || 柳沢てつや

ジョン・ゾーン ポスト・モダン時代の「コンポーザー」/パフォーマー || 北里義之

マイケル・ブレッカー 真似されてしまうことの功罪 || 小川隆夫

キース・ジャレット 「ジャズ」そのものへの問い || 田村和紀夫

セシル・ティラー ゆるぎない前衛性 || 滝口秀之

アート・アンサンブル・オブ・シカゴ 「祝祭的」集団即興の衝撃 || 米田栄

エッセイ

ニューヨークの新人群 新伝承派/M-BASE 派 || 小川隆夫

ポスト・フリー・ジャズの現在 音世界のネットワーク || 北里義之

O・コールマンのハーモロディイック ジャズの可能性へ向けて || 後藤雅洋

101 99 97

ひとときのジャズ・アーティスト・ファイル

ピアノ／キーボード

アート・ティタム 天才の定義 || 川竹英克

レニー・トリスター「冷たい炎」の漫透力 || 大村幸則

ジョージ・シアリング 「現代的音」のルーツをたどってみると || 加藤総夫

バド・パウエル ピ・バップ・ピアノの創始者の「天才と狂氣」 || 小川隆夫

オスカール・ピーターソン クラシックなたすまいと「カナダ」 || 田辺秀樹

ビル・エバンス 緊張感をともなつた天性の感覺 || 大村幸則

ソニー・クラーク 「日本人好み」の音樂的内実 || 後藤雅洋

ウイントン・ケリー／レッド・ガーランド ブルージーなスイング感 || 小川隆夫

ポール・ブレイ バラの刺を思わせるワリシズム || 滝口秀之

カラーラ・ブレイ 調和する自由の響き || 黒田京子

ハービー・ハンコック トータル・ミュージシャンの實録 || 小川隆夫

チック・コリア ジャンルを超える音の生命力 || 小川隆夫

ミシェル・ペトルチアーニ 「ポスト・B・エバンス」の疾走 || 小川隆夫

サックスほか

ベニー・グッドマン クラリネットという「場所」 || 大宅緒

レスター・ヤング／コールマン・ホーキンス モダン・テナーの開祖 || 小川隆夫

デクスター・ゴードン 韶快かつ悠然たる歌心 || 小川隆夫

アート・ペッパー 「ジャズ・マン」という生き方 || 柳沢てつや

140 138 136 134

130 128 126 124 122 120 118 116 114 112 110 108 106

スタン・ゲツツ 「ゲツツは王様」 ||| 寺島靖国

リー・コニッツ ゆらぐフレーズの快感 ||| 鳥原裕司

ジェリー・マリガン バリトン・バラッドの美 ||| 寺島靖国

エリック・ドルフィー 「根拠地」をもたない音 ||| 北里義之

ソニー・ロリンズ いまなお現役、テナーの巨人 ||| 小川隆夫

ハank・モブレー 「ファンキー」だけでは語れない ||| 小川隆夫

ウエイン・ショーター グルーフ的表現の追求 ||| 小川隆夫

ステイーブ・レイシー 「ソフラン」をもつた哲学者 ||| 鳥原裕司

ローランド・カーケ 暖かな「大道芸マンバンド」 ||| 細川周平

アルバート・アイラー 前衛旗手のウォームなサウンド ||| 小川隆夫

ジョージ・アダムス 日本で発見された「実力」 ||| 小川隆夫

デビッド・サンボーン テイスト・オブ・ニューヨーク ||| 米田栄

デビッド・マレイ 前進する「ラック・ミュージック」 ||| 滝口秀之

ブランドンフォード・マルサリス フランフォードの信念 ||| 小川隆夫

トランペッタほか

ディジー・ガレスピー モダン・ジャズを「大衆化」した男 ||| 小川隆夫

アート・ファーマー フリュー・ゲルホーンとの相性 ||| 柳沢てつや

チエット・ベイカー 間違ひなく評価してほしいトランペッター ||| 柳沢てつや

クリフォード・ブラウン 「良く歌う」カラフルな音 ||| 大村幸則

リー・モーガン 天折トランペッターと60年代ジャズ・シーン ||| 小川隆夫

フレディ・ハーバード 本領はストレートなジャズにあり ||| 小川隆夫

184 182 180 178 176 174 172

168 166 164 162 160 158 156 154 152 150 148 146 144 142

ベース／ギター

チャールス・ミンガストータル・サウンド・クリエイターの磁場＝大村幸則

スコット・ラファロ／ポール・エンバース 遊撃手でいえば「広岡と吉田のちがい」＝大宅緒
ジャコ・パストリアス エレクトロニック・ベースの可能性＝小川隆夫

ジャンゴ・ラインハルト アメリカにない音＝柳沢てつや

チャーリー・クリスチャン 聴くとわかる「バップの必然性」＝柳沢てつや

ウェス・モンゴメリージャズ・ギターを身近に＝小川隆夫

小川隆夫

ジエームス・ブラッド・ウルマー「キャブテン・ブラック」＝瀧口秀之

ジョン・スコフィールド 切れ味鋭いブルース・フィーリング＝柳沢てつや

島原裕司

ビル・フリッセル 脱ギター・サウンドの表現者＝島原裕司

島原裕司

フレッド・フリス 運動する音楽＝柴俊一

ドラマスほか

アート・ブレイキー「コンボのなかでは「生涯一ドラマ」」＝小川隆夫

マックス・ローチ「モダン」ドラマの奥手本＝小川隆夫

エルビン・ジョーンズ ステティなリズムを刻む「筋肉感覚」＝大村幸則

ジャック・デジョネット 様々なリズム・フィギュアを支えて＝小川隆夫

トニー・ウイリアムス 進化するリズム＝小川隆夫

ミルト・ジャクソン「ジャクソン節」に酔う＝寺島靖国

グルーフ

ウェザーリポート サウンドは天氣の如く……＝＝米田栄
ラウンジ・リザーズ フェイク・ジャズからスピリチュアルなゆらぎへ＝＝山下泰司

エッセイ

ラグタイム ジャズの底流＝＝田村和紀夫

ウエスト・コースト／イースト・コースト 明るい「A／アブナイ」＝＝瀧口秀之
コンポーザー アメリカの作曲家とジャズ＝＝米田栄

アート・ブレイキーという場所 「ブレイキー道場」の影響圈＝＝小川隆夫
ビッグ・バンドもようしく スイングしなけりや……＝＝米田栄

PART 4

ジャズをめぐるじぐつかの書説

ジャズ・フィッツジエラルド 「ジャズ・エイジ」をめぐつて＝＝上野俊哉
フランクフルト学派とジャズ アドルノのジャズ批評の射程＝＝高橋順一
越境という制度 ハイブリッドの果ては？＝＝上野俊哉

ファッショントとしてのジャズ トレンド小僧のアイテム群＝＝桜井圭介
ジャズ・スタンダードの快楽 一曲で何回楽しめるか＝＝西島多恵子
アレンジ 「即興と編曲」をめぐる問い合わせ＝＝加藤総夫

シミュレーション世代の身体感覚 変容するジャズ空間＝＝後藤雅洋
ジャズ・グラモフォン メディアのなかのジャズ＝＝上野俊哉

ジャズの聴き方をめぐる論戦1 ジャズは「演奏」だ！＝＝後藤雅洋
ジャズの聴き方をめぐる論戦2 ジャズに「名曲」あり＝＝寺島靖国

キーワード解説

228 104 103 68

25

69

105

229

中原・構成 || 高麗隆彦

マイルスから始めるジャズのキーワード1 || 小川隆夫
マイルスから始めるジャズのキーワード2 || 小川隆夫
マイルスから始めるジャズのキーワード3 || 小川隆夫
マイルスから始めるジャズのキーワード4 || 小川隆夫

プロlogue

Prologue

ジャズを放つ

ジャズは死んだと百回くらい葬式が行なわれてきた。ビ・バップが誕生したときも、オーネットが出現したときも、「ビッグエズ・ブリュー」のときも、アイラーが死んだときもそうだった。不思議なことに人気が落ちたときはにそorschidatogiわれるのはなく、革新的なことが起こるたびに、ジャズを守りたい人が、葬式をだしてきたのだ。葬式の帰りが陽気になるのは、ニューオリンズ以来の伝統、いつも彼らが葬式をやつてくれるたびに、ジャズは面白くなっている。幸い昔の録音はCD化され、懐かしのスクラッチ・ノイズなしで聞くことができる。学校仕込みの演奏技術が他で役に立たないわけがない。

20世紀のポピュラーミュージックの中ではこれだけ広域的な影響をもつたジャンルは、世纪後半のロックをおいてはかにない。それはジャズがリズムによる命名（サンバ、タンゴ、マンボ）でもスタイルによる命名（ムバカシガ、チャランゴ）でもなく、ホットダンスと呼ばれていた頃から、各自各時代が好き勝手にそう呼んできたことにもよる。サ

ッチモとシナトラとサイモン・ブースとセシル・テイラート雪村いずみと一緒にまとめてしまうジャズという用語は、なんて大雑把なんだ。実質的な意味を持つのは、その上につくファンキーとかソウルとかクールとかのスタイルを表わす言葉か、カンサス・シティやシカゴなど土地を表わす言葉

■ジャズの懐

ジャズとポピュラーミュージック——このように分けて記述されることがある。例えば今勤めている音楽大学では「ジャズ・ポピュラーミュージック」という科目が開講されているし、アメリカの学位論文リストもまた「ジャズ・アンド・ポピュラー・ミュージック」と

細川周平

いう項目が立ててある。学問という些細な制度の些細な書き方といえばそれまでだが、この「と」はジャズをボビュラー音楽とは分けて考えるという姿勢から生まれているように思われる。ジャズの代わりにカリブソやロックをおいてみると、いかにもすわりが悪い「と」なのに、ジャズだと比較的うまくいく。ジャズはボビュラー音楽ではないのか、と問われれば、大半の人はやはりボビュラー音楽の「ジャンル」と答えるだろうが、では歌謡曲やハワイアンやマンボと同じ枠組みにいれてよいのかといわれると、中には、いやもう少し高級なのだ、なぜなら即興だつて複雑でかなりの演奏技術が必要だし、2・3カ月で消えてしまうこともないし、3)黒人の意識革命と結びついているし、4)大方は電気の力を借りないナマ樂器で勝負しているし、5)純粋な鑑賞に耐えうる、といいたい人がいるのだ。そしてそういう人が、「ジャズとボビュラー音楽」という分離政策を認めてきたとぼくは思う。ここでは彼らを「正統的な」ジャズファンと分類することにする。

彼らのジャズ弁護を想定して5点挙げた「彼ら」などと客観的にいってみたが、実はこれは短いロック・ポップス時代をへてジャズしか聴かない数年をすごした自分の過去を振り返ること。上の5点で共通していることは、それがクラシックをボビュラーミュージックよりも上におきたがる人の考え方とよく似ていることだ。5点をかきかえるとジャズは1)素人にたやすくできるものではないし(職業性・技術性)、2)流行にまどわされないし(永遠性)、3)商業主義に毒されていないし(精神性)、4)テクノロジーに依存していないし(人間性)、5)ダンスや行進のような付帶的な行為なしで精神的な喜びを得られる(純粹性・芸術性)、こうした音楽として評価されてきたのだ。

こうした点を強調する限り、ジャズはディスコや演歌よりも高級で、クラシックな行き着く——というイメージは黒塗りショーン(ミンストレル・ショー)で強化された。たとえば啓蒙主義の「善良なる野蛮人」にや踊りに興ずる従順な奴隸——その起源をみにシリアルな藝術という結論に達する。その一方で、即興というより自発的な表現手段を重んじ、アメリカ黒人という膚色らしさのようにブルジョア気取りではなく、

コンサート・ホールよりはリラックスしたクラブを本拠地とし、大衆の心により直接的に響くことを主張する。ジャズファンはそう都合よくエリートとも大衆とも折り合いをつけた。

■モダニズムとしてのジャズ

芸術としてのジャズという考え方は、エリントン(1926年)やラングストン・ヒューズら20、30年代の「ハーレム・ルネサンス」の時代にさかのばる。(以下奥出直人「黒人イメージの再発見」「中央公論」87年12月号を一部参照)19世紀の白人のイメージしてきたかわいい「黒ん坊」のイメージ(サンボ)、滑稽でグロテスクで野生的な遊びを得られる(純粹性・芸術性)、こうした

(サンボ)、滑稽でグロテスクで野生的な遊びを得られる(純粹性・芸術性)、こうした

や踊りに興ずる従順な奴隸——その起源をみにシリアルな藝術という結論に達する。たとえば啓蒙主義の「善良なる野蛮人」に行き着く——というイメージは黒塗りショーン(ミンストレル・ショー)で強化された。そして白人による黒塗りショーンはすぐさま黒人によるショーンへと発展していくた。

南北戦争以降の黒人についての意識の変化は、都市部ではジップ・ターンという白

人かぶれの（白人側からすれば無惨な）伊達者、農村部ではジム・クロウという田舎者のステレオタイプを生み出した。これらは明らかに白人側が作りだしたイメージではあつたが、彼らと「同じ」社会に住む黒人自身の意識をも変えずにもおれなかつた。タキシードに山高帽というおしゃれなジップ・クーンは、白人の視点から泥くさいジム・クロウをばかにし、その指導者は南部の遅れた黒人を白人なみに「進歩」させたいと思つた。いかに白人になりきるか、「クーン・ソング」と呼ばれるタイプの歌はそれを歌つた。

しかし世紀転換期になると、ラグタイム（□132頁）やケーブウォークのように、黒人らしさこそダンディズムなのだという考えが、都市部の黒人の間で生まれた。一種の先祖返りだつた。それは大戦後の解放感にひたる白人の若者を狂わせ、一気に黒人的な表現の地位はあがつた。それは必ずしも黒人の社会的向上にはつながらなかつたが、彼らの表現を「公認」することにはなつた。フォスター・ド・ヴォルザーカに見

るよう、白人にも南部黒人の音楽を「上品に」し、作られたときから既に懷かしさを誘う歌があつた。しかし吼える20年代に入り、ボストン、ビギン、シミー、チャールストンなど、シンコペーションをきかせた「ホットダンス」が、大西洋をこえて大流行するにいたつた（ジャズは今考えるニューオーリンズ産の音楽のほかに、こうした新しいダンスの総称として一般には使われた。「ジャズ・エイジ」〔□232頁〕）というのも別に、皆がサツチモ〔□32頁〕やピックス・バイダーベックを聴き狂つたというのではなく、ホットダンスを踊りあかした時代ということである。

少し視野を広げると、同時代の文化のなかでのジャズは、アドルフ・ロースの反装飾芸術論、ル・コルビュジエやミース・ファン・デル・ローの機能的建築論など建築のモダニズムと反19世紀的な精神として共通するものがある。彼らは野生への回帰などと主張はしなかつたが、重厚な「ロマン主義精神」の呪縛から離れ、即物的・機能的な表現へと向かつた。（マシーン・エイジ）などとも呼ばれた時代だ。新聞記事や

うなエリートは、ウインナ・ワルツやポルカのサロン文化を批判すると同時に、ジャズの痺撓的なリズムを低俗で欺瞞だといい時代の理性を代表する彼でさえ、憤懣やるかたない、といった感情的な文章を物するしかなかつたところにかえつて、あたりをなぎ倒すようなジャズ台風のすごさが伝わってくる。彼はこの時代の経験だけを頼りに戦後もジャズ・ポピュラー音楽を十把ひとがらげに批判していくが、その容赦なさが滑稽にうつらない人はほどポピュラー音楽について無知なのである。

少し視野を広げると、同時代の文化のなかでのジャズは、アドルフ・ロースの反装飾芸術論、ル・コルビュジエやミース・ファン・デル・ローの機能的建築論など建築のモダニズムと反19世紀的な精神として共通するものがある。彼らは野生への回帰などと主張はしなかつたが、重厚な「ロマン主義精神」の呪縛から離れ、即物的・機能的な表現へと向かつた。（マシーン・エイジ）などとも呼ばれた時代だ。新聞記事や

株式市況などをコラージュして、新たなテクノロジーや交通手段や居住空間を持ち始めた大都市の大衆の即物的な生活に焦点をあてた文学・美術・映画の風潮は、ドイツではよく「新即物主義」と呼ばれ、ジャズ・ホットダンスはオットー・ディクスの絵画、デープリンの小説、ワルター・ルットマンの映画に登場した。またそれをとりいれたヒンデミット、クシユネック、ワイルらも「新即物主義者」として評価されたことが多い。ジャズ・ホットダンスのどこが「即物的」なのか、どこが「機械的」なのかは問題ではない。ただ反ロマン主義のスローガンとして、尖鋭的な知識人が誤用したのかもしれない。ここで重要なことは、ジャズ・ホットダンスが大衆文化の最も先端、つまりモダニズムとしてイメージされ、新しい生活感覚の表現として賞賛されたことだ。ジャズ・ホットダンスは、大西洋が無線や客船によって結ばれる「同時的世界」(未来派)に最もふさわしい躍動であり、20、30年代のモダニズムに最もふさわしい音楽として聽かれた。ジャズは始ま

つたときからモダン・ジャズなのだった。

■ハーレム・ルネサンス

ハーレム・ルネサンスは20年代、30年代のニューヨーク・ハーレムを中心とする都市のアメリカ黒人の最初の文化的マニフェストである(それまで彼らが非文化的だったということではない)。黒人街の真中に作られたコットン・クラブに、観光バスで乗りつけた白人にとって、エリントンもキャブ・キヤロウエイも陽気なモダン・スタイルを象徴するダンス・ミュージックにすぎなかつた。マーカス・ガーヴィらハーレムのエリート・イデオロギーにとつても、ジャズは「モダンな」白人に対するおべつかにすぎなかつた。しかしだからといって彼ら進歩的な黒人も、ジャズに代わる同時代音楽を知らなかつた。

今きてわかることは、この時代のエリントン、サツチモ、ベッシー・スミスらは、明らかに黒人の側からみたモダンな「芸術」をやつていたということだ。それはヨーロッパで考える芸術ではなかつたが、同時代

の南部で、ブルースが民謡のような形で伝承されていったのに比べれば、格段に「気取つていた」(映画『ハーレム・ナイト』のエディ・マーフィはその氣取りの化身だ)。クレオールだつたジェリー・ロール・モートン以来、アレンジやハーモニーの点でジャズは、ヨーロッパ音楽から得るものが多くつたし、主にユダヤ人の牛耳る興行界にも受け入れられやすかつた。それは迎合なのか、融合なのか。エリントンのジャングル・サウンドが、白人のイメージにもとづく原始性なのか、黒人からみた摩天楼と地下鉄の都市ニューヨークのハイカラぶりなのかを考えれば、答えはおのずと出てくる。

■スイングじやなくとも意味がある

さて正統的なジャズ史によれば、今挙げた初期の天才の時代の次に、スイングがやってくる。白人向けに焼き直したカンサス・シティ・スタイルで、ビング・クロスピーラ「クルーナー歌手」と同じく、ラジオがその主なメディアとなつた。フレッチャ・ヘンダースンは、そのへんの機微をよ

くわきまえ、そのままで「人種的な」カウント・ベイシー やベニー・モーテンのスタイルを巧みに脱色して、ベニー・グッドマン（□134頁）にアレンジを提供した。そこからさらに白くなるとグレン・ミラー やドーサー兄弟のビッグ・バンド（□226頁）、そして戦後のラスヴェガスのバンドへ發展し、ジャズらしくなっていく。

しかし別の脱色のしかたもあつた。「イン・ザ・ムード」が漂白剤の白さを誇つてゐるならば、こちらは別の白绘具をとかしこんでいく方法だ。テキサスやオクラホマでこの时代はやつたスイングとカントリーの融合、ウエスタン・スイングである。カウボーイ・ハットをかぶつたハンク・ベニーやジミー・リヴァードらのバンドが、フィドルやバンジョでスイングしている。スイング界からは白子扱い、ナッシュビルからは黒子扱いで、国民的な人気を得るには至らなかつたが、今の耳には「茶色の小びん」などよりもはるかに豊かな着想を持つていたことがわかる（ただ村田公一によると、ウエスタン・スイングはこの时代的徒花で

はなく、戦後のハンク・スノウやチャーチ・アトキンス、それにベンチャーズのノーキー・エドワーズらのギター（例えば「キヤラバン」）にもそのイディオムは生きている。ゲイリー・バートンのナッシュビル錄音（『テネシーファイアーバード』）も別の方に向から白人にとってのジャズの意味を問うものだつた）。

もちろん主に西部で人気のあつた彼らはジョン・ハモンド企画の「スピリチュアルからスイングまで」という、カーネギー・ホールという晴れ舞台での歴史的なコンサート（1938・39）には招待されていない。その2枚組レコードはグッドマンが演奏した後、カンサス・シティ・バンド、ブギー・ピアノ、デルタ・ブルース、ゴスペルなど主に「南朝」の黒人音乐をそのルーツとして紹介し、最後にまたグッドマンで終わるというプログラムを組んである。ジャズの正統は今や「北朝」のスイングにあり、というプロパガンダとみてさしつかえない。グッドマンは今やスイングの王様なのだ。これは素朴なブルースやブギーが

大舞台にのつた最初の機会で、白人にそれらを知らしめた業績は大きい。しかしグッドマンの隣人たち、つまりカンサス・シティ直系の黒人によるスイング（ジャンプ）は黙殺された。