



共和国往事

1969

1972

老新闻

一则老新闻
百年大回声

天津人民出版社
TIANJINRENMINCHUBANSHE

- 中苏珍宝岛军事冲突
- “广阔天地，大有作为”
——知识青年上山下乡潮
- “乒乓外交”：小球转动了
大球
- 风乍起：钓鱼岛的争端
- 联合国总部：青天白日旗降落
五星红旗飘扬



共和国往事

主编：江 沛 姬丽萍
高艳林

老 新 闻

(1969~1972 年)

高艳林 姬丽萍 马丽雅 选编

天津人民出版社

老新闻——共和国往事

(1969—1972)

高艳林 姬丽萍 马丽雅 选编

*

天津人民出版社 出版

(天津市张自忠路189号)

高等教育出版社印刷厂印刷

新华书店经销

*

850×1168毫米 32开本 8.25印张 210千字 96幅图

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数:1—15000册

ISBN 7-201-03164-3

K·402 定价:16.00元

前 言

1969年至1972年的4年，“文革”这局棋似乎进入了中盘，武斗不息，文斗更兴，大字报、传单铺天盖地，学毛泽东著作已成抢眼风景。“文革”宣布进入所谓“斗批改”阶段，和前几年相比，国民经济建设在“抓革命”的口号声中出现起色。毕竟，人不能只破坏不建设，只争斗不吃饭。

自1968年底开始的大规模的知识青年上山下乡运动，在这一时期达到了高潮。一列列火车、一辆辆汽车载着豪情万丈的青年奔向祖国的农村、边疆，柴春泽、侯隽、邢燕子、白淑贤、金训华等成为中国家喻户晓的英雄，不少人在与农村现实的接触中真正理解了中国现代化的艰巨性。于是，在青年队低矮的房檐下，在盐水熟菜的吞咽中，在劳动之余，在思城之暇，不少善于思考的知青，开始了对“文革”进行叛逆式的思考。知青歌曲的哀怨、伤感，知青文学的不屈、抗争，知青行为的放浪、狂躁，事实上是知青群体对自身命运、对民族未来的焦虑与不安。在广阔天地的“炼狱”里，这一代人是在为整个民族赎罪，或可以说是他们最早敲响了“文革”的丧钟。

与知青接受“贫下中农再教育”的同时，工农兵开始占领意识形态各个领域，工人和农民开始指挥过去仰慕的教授、专家，外行领导内行，成为了一种时尚。毛泽东在各种场合指责的工农、城乡和脑体的三大差别，是现代化进程中必然出现的社会现象，它的消除是以经济现代化为前提的。但是，毛泽东试图用政治的手段强行消除三大差别，他没有用知识、教育去提升工人和农民的素质，而是让知识分子去适应工农，用行政

的手段造成社会阶层的平等，在社会上形成了明显的反智倾向，造成了社会结构的混乱，也使许多人重染了绝对平等的不正常心态。这一历史的怪诞，足以说明“文革”的荒唐不经，也给社会和经济的发展带来了至今无法消除的负作用。

中共“九大”的召开，是林彪集团全面控制中央权力的象征。林彪的接班人地位被破天荒地写入党章，林彪手下的“五虎将”也进入了政治局，林彪集团的权势达到了顶峰。无序的政治必然带来无尽的野心，林彪利令智昏地向最高权力发起冲击，先令陈伯达在庐山会议上鼓噪设立国家主席，后有林立果设计《“571工程”纪要》，意欲刺杀毛泽东，阴谋败露后，林彪等人仓惶出逃，在蒙古境内机毁人亡。副统帅的叛逃，事实上宣告了“文化大革命”的失败，许多人在温都尔汗沉闷的爆炸声中彻底惊醒了“文革”之梦。

一个令人尴尬的对照是，当美国阿波罗13号飞船成功登上月球、人类实现漫步月球理想的同时，当宿敌日本也开始摆脱战争创痛、实现经济起飞的同时，甚至当台湾也开始表现出经济振兴迹象的同时，红色大陆仍然抱着“资本主义是腐朽的、垂死的”的经典，仍然在挥舞着铁拳，怒斥着经济主义、修正主义。我们本来就落后，但夜郎自大的中国人，对于资本主义国家的成就根本不屑一顾，依然深信“世界上还有三分之二的受苦人”在等待着、渴望着我们的解放。至今，我们都无法明白，吃着红薯面窝头的父辈是如何将低矮漏雨的房屋与未来世界的海市蜃楼在心中对接的？究竟是谁在欺骗谁？

贺龙有病不得治疗，含冤而逝。戴着“叛徒、内奸、工贼”三顶大帽的前国家主席刘少奇，惨死古城开封，死时已7个月没理发，白发积有一尺长，火化时竟然不能使用真名。这些当时都是高度机密。人们在应付着一个接一个的政治运动，谁还会追问那个“想让中国人民吃二遍苦、受二茬罪的反党分子”的下场呢？

林彪事件对毛泽东打击极大，苍老的毛泽东也开始露出结束“文革”之意。周恩来为代表的现实派，以“我不下地狱，谁下地狱”的决心，利用机会全力整顿经济建设，第一颗人造地球卫星上天，成昆铁路通车，大学恢复招生，长江葛洲坝工程开始建造，首派留学生出国学习，长沙马王堆汉墓发掘轰动世界，从各单位撤回“三支两军”人员，所有这一切都表明，中国在试图摆脱“文革”的阻力，全力发展经济的努力初见成效。

与此同时，苏联在珍宝岛发动对中国边境的侵袭，中国军队回击了苏军，捍卫了领土完整。在苏联声称要对中国核基地进行“外科手术”式打击的威胁中，中国开始加紧与美国的接触，美国乒乓球队访华，以小球推动地球运转，中美终于促成尼克松总统访华，随后中日邦交正常化，中德建交。这一切，表明中国打破苏联威胁，重返国际政治舞台的决心。更重要的外交成就，是中国终于时隔20年重返联合国，这表明“一个中国”的前提得到了世界的广泛承认，中国虽然落后，但中国这个大国的现实存在、其在国际政治舞台上的地位已不容忽视。

应该说，这一时期是中国非常重要的转型期，是由“文革”初期的狂热、残暴向理智、平和的转变。毛泽东力求这一转变更多地体现为增加国家安全与稳定的价值上，林彪事件的震动、中美关系的恢复、经济的部分复苏是最典型的事例，尽管这一转变并不具有根本意义，但它毕竟是一个悄悄的开始。

江 沛

目 录

1969 年

红色海洋

毛主席手中的那张选票(3) 豪情满怀庆“九大”红心献给毛主席(5) 《毛泽东选集》近三年出版一亿五千万部(9) 红小兵无限忠于毛主席(12) 红日高照英雄家(15) 在奔腾的列车上(17) 毛主席著作随身带 遇到困难学起来(18) 一本革命宝书(19) 层层讲用 人人讲用 常讲常新(20)

教育黑洞

在伟大领袖毛主席亲切关怀下清华大学革命委员会胜利诞生(22) 老贫农上算术课(25) 昂首阔步上讲台(26) 红小兵爱上民办小学(27) “破”字当头,勇于立新(28) 贫下中农怎样管理学校?(30) 如何体现工人阶级的政治领导(32) 评定成绩主要依据平时学习(34) 一张课程表的故事(35) 取消物理、化学课,设立工农业基础知识课(37) 破除对中外古典文学的迷信(39) 实行新的考试方法(40) “分数挂帅”就是资产阶级政治挂帅(41) 要办抗大式的文科大学(43) 文科要把整个社会作为自己的工厂(45) 大学文科要把大批判列为正式课程(47)

政治挂帅

老俩口同批“公私溶化论”(49) 田头上的政治课(50) 欧大娘卖鸡(52) 用毛泽东思想办喜事(53) 唢呐声中的

阶级斗争(54) 念念不忘阶级斗争 坚决不准“四旧”复活(56) 五篮糠窝窝(57) 时刻想到世界革命(59) 红色宝书是谁寄的?(60) 这是一瓶酱油吗?(61) 红太阳照亮了东风市场(62) 站柜台不要忘记阶级斗争(65) 邮包的故事(66) 还有一分钟(67) 小事情里的大文章(68) 金鱼缸边有阶级斗争(69)

上山下乡

连夜召开家庭动员会(71) 年饭(72) 听毛主席的话,到农村去(74) 天津知识青年掀起上山下乡新热潮(76) 坚决抵制旧习惯,坚持晚婚(78) 一块手表的故事(79) 训华不愧是我们工人阶级的好后代(80) 上海知识青年积极到农村落户(82)

珍宝岛战云

苏修叛徒集团指使苏边防军悍然侵入我领土 打死打伤我边防战士 制造极为严重流血事件(85) 苏修叛徒集团蓄意制造又一极严重反华事件 公然怂恿暴徒砸我使馆 袭击我使馆工作人员(87) 苏修再次侵入我珍宝岛地区制造新的流血事件 我边防部队英勇反击胜利保卫了祖国神圣领土(89) 苏修叛徒集团指使苏联边防部队 悍然侵入我八岔岛地区武装挑衅(90) 我国政府向苏联政府提出强烈抗议(91)

1970年

国际舞台

中美外交官员在华沙会见(97) 蒋帮苟延残喘走投无路(99) 美日反动派合谋搞了个“台湾独立联盟”(101) 美帝把台湾变成侵略印度支那的军事基地(102) 西方惊呼我成功发射卫星影响巨大(104) 毛主席的声明震撼全世界(106) 我的祖国是中华人民共和国(109) “会群起效尤吗?”(110) 中国席位一旦恢复将带来极大震动(111)

生活面貌

外电注意我军民春节期间保持警惕常备不懈(113) 中国人民的纪律性和劳动热情给人强烈印象(115) 祖国的惊人发展非常振奋人心(116) 安全·丰富·稳定(117) 老罗像个庄稼人(120)

“革命”洗礼

一把新锹(122) 养女为革命,不能要“彩礼”(123) 饼干里有“毒”(125) 最干净的还是工人农民(126) 紧握羊鞭干革命(127) 用阶级观点看邻居(128) 秤杆上的阶级斗争(128) 决定的因素是人不是物(130) 学了“七字经”以后(131) 齐开英狠斗“私”字一闪念(132) 早稻大丰收是斗出来的(133)

1971年

国际瞭望

“尼克松渴望到中国去”(137) 一分为二的乒乓外交(140) 尼克松关于计划访问北京的声明(142) 《公告》将对世界局势产生巨大影响(143) 蒋帮坚决反对尼克松访问北京(146) 我专政机关分别处理四名美国犯人(147) 恢复我国在联合国的一切合法权利(148) 我国五星红旗在联合国高高升起(151) 欧美舆论界对恢复我在联合国合法权利反应强烈(153) 菲律宾公然侵占我南沙群岛岛屿(154) 我国领土南沙群岛不容侵犯(157) 西贡傀儡“外交部”发表声明叫嚷对我南沙群岛西沙群岛“拥有完全主权”(159)

神州巡礼

《纪念中国共产党五十周年》(161) 中共中央关于林彪叛国出逃的通知(163) 中国又进行了一次核爆炸(168) 我国对胰岛素晶体结构的测定获重要成果(169) 中国人民取得了很大的进步(170) 我国治理沙漠工作取得重大成绩(172) 张双照弃暗投明起义归来(174)

红 心 向 阳

鼓励亲人一辈子扎根农村(176) 我爱上了边疆的山山水水(178) 做一辈子赤脚医生(179) 一枚硬币的故事(182) 小闯将(184) 菜场新风(185)

1972 年

打 破 僵 局

尼克松一行到达北京(191) 法新社驻京记者评中美联合公报(194) 中美公报使苏联人不安(196) 尼克松接见我乒乓球代表团情况(197) 日本首相田中角荣抵京(198) 日中邦交正常化将对亚洲和世界产生巨大影响(200) 毛主席会见田中首相(201) 同“巨人”会面：齿轮转动了(205)

横 眉 冷 对

钓鱼岛等岛屿自古就是中国领土 美日政府私相授受完全非法无效(208) 钓鱼岛等岛屿是我国领土不容日本霸占(209) 美帝军舰、飞机连续袭击我国商船(211) 美帝飞机悍然发射火箭袭击我驻越经济代表处(211) 驳斥美国抵赖炸毁我救生艇(212) 新华社紧急声明(213) 苏修领导集团与蒋帮勾搭的新罪证(213) 中国人民银行总行发言人发表谈话(214) “台独”分子公然在华盛顿集会叫嚷“台湾独立”(215) 蒋介石集团盗用中国名义签署的有关外层空间条约是非法无效的(217)

神 州 一 瞬

中共中央关于组织传达和讨论《粉碎林陈反党集团反革命政变的斗争(材料之二)》的通知(节录)(219) 首都隆重举行追悼陈毅同志大会(227) 对斯诺逝世感到悲痛的中国(229) 中国十八日进行了一次核试验(230) 中国的奇迹(231) 我国今年有四十万知识青年上山下乡(233) 坚定地走与工农结合的道路(235) 上山下乡志不移(237) 逃窜在西藏境外的叛匪拖哇携械投诚(239) 云南境外蒋军残部士兵四人弃暗投明回到

祖国怀抱(239)

文物天地

山东发现巨大恐龙化石(241) 我国南方首次发现猿人牙齿化石(242) 一座两千一百多年以前的汉墓在长沙市郊出土(243) 日教授长广敏雄撰文评我长沙西汉古墓的发掘(245) 《完整汉尸轰动日本学术界》(246) 蒋帮《联合报》谈北京猿人化石失踪经过(250)



我珍宝岛边防军阻拦侵入我国境内的苏军装甲车

1969 年

红色海洋



庆“九大”游行盛况

毛主席手中的那张选票

北京食品总厂 林 广

彩色文献纪录影片《中国共产党第九次全国代表大会胜利闭幕》，生动地表现了“九大”选举党中央委员会的极其振奋人心的情景。你看，毛主席那慈祥的笑容，毛主席神采奕奕地和林副主席一起首先投票，毛主席亲切地和代表们握手，代表们挥舞着红宝书——《毛主席语录》，流着幸福的泪花去投票……这些令人欢欣鼓舞的镜头，自始至终激荡着我们的心田。

我们兴奋地看到：党的“九大”的整个选举过程，充满着热烈的革命

团结的气氛，充分地体现了我们党一贯的民主集中制和群众路线！

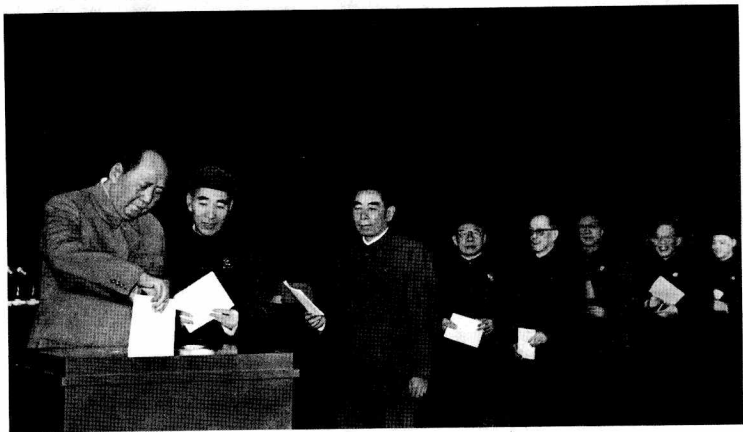
我们党的“九大”的选举，是世界上最民主的选举！

资产阶级也叫嚷什么“民主选举”，然而，他们的“选举”是些什么玩意儿呢？花钱买选票、雇打手，在电台上吹牛，在电视中互相谩骂，向群众乱开空头支票，要尽骗人把戏，演尽肮脏的丑剧。无论是这家资本家大亨当选，还是那家财阀的走狗当选，都是换汤不换药，都是实行资产阶级专政。

现代修正主义也叫嚷什么“民主选举”，然而，他们是打着“民主”的幌子，靠叛徒集团的狼狽为奸，靠特权阶层的相互勾结，靠刺刀维护统治地位。无论是老修当家，还是小修当家，只能是越选越修，实质都是“招牌换记”，照旧实行资产阶级专政。

我们的党是无产阶级政党，代表最广大劳动人民的最根本利益。我们党有伟大领袖毛主席亲自建立起来的民主集中制的光荣传统，在广泛的党内民主的基础上形成了坚强的革命的团结。毛主席历来教导我们：“不论党内党外，都要有充分的民主生活，就是说，都要认真实行民主集中制。”伟大领袖毛主席就是坚决贯彻党内民主集中制的光辉典范！

你看，我们伟大领袖毛主席首先拿着一张选票朝票箱走来了。毛主席



毛泽东在中共“九大”上投票

庄严地举起选票，端端正正地投进了票箱。接着，又用那高瞻远瞩的目光，慈祥地环顾了整个会场。

毛主席手中的那张选票，是最民主的一票。这张选票上的候选人，是我们伟大领袖毛主席亲自领导，经过几次自下而上，自上而下地充分民主协商，集中群众正确意见而后商定的。毛主席的一票，代表了我国全体党员和亿万军民的心愿。

毛主席手中的那张选票，是团结绝大多数的人，包括犯过错误的人，最大限度地调动起党内一切积极因素，继续革命，在全国夺取更大胜利的一票。

毛主席手中的那张选票，是巩固无产阶级专政，防止资本主义复辟，建议社会主义，保证我们国家千秋万代永不变色的一票。

毛主席手中的那张选票，是使帝修反妄想在中国第二代、第三代复辟资本主义的迷梦彻底破产，给帝修反当头一棒的一票。

毛主席手中的那张选票，使我们看到我国七亿人民更加紧密地团结在以毛主席为首、林副主席为副的党的九届中央委员会的周围，高举毛泽东思想伟大红旗，奋勇向前。我们眼前钢花四溅，铁水奔流，金翻麦浪，银裹棉铃，祖国大地热气腾腾，好一派革命、生产双丰收的景象！

毛主席手中的那张选票，使我们看到马克思主义、列宁主义、毛泽东思想的伟大红旗，在五洲四海迎风飘扬，一个红彤彤的毛泽东思想的新世界即将到来！

世界的未来是属于人民的！

——1969年6月7日《人民日报》

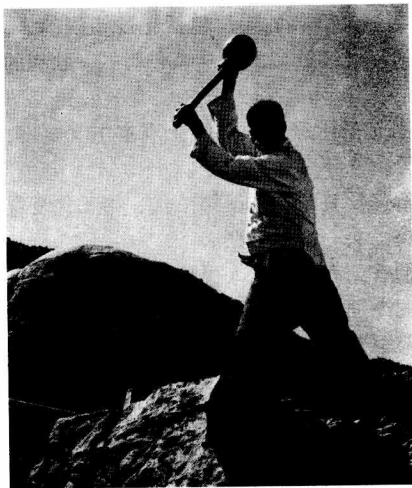
豪情满怀庆“九大”红心献给毛主席

——党的“九大”隆重开幕的特大喜讯
传到大寨公社以后

中国共产党第九次全国代表大会隆重开幕的特大喜讯传到山西省昔阳县大寨公社，条条山沟顿时沸腾起来。广大贫下中农豪情满怀，斗志昂扬，狠抓革命，猛促生产，争分夺秒地用实际行动向“九大”献礼，向伟大领袖毛主席表达忠心。

▲ 庆“九大”建起“四一”大坝

在虎头山新修的大寨田里，一条大坝上写着醒目的大字：“抓革命，促生产，以实际行动向‘九大’献礼。”这条大坝有七米高，四十五米长，是大寨公社大寨大队合作化以来修建的最大的一道坝。



贾进才在采石场上

原来，队里没有打算修建这个大坝，他们考虑到赶在今年春播下种前完工，时间短，劳力紧，曾经提出修一道简便的小坝。可是，贫下中农和社员群众在用实际行动迎“九大”的战斗中，决心在最短的时间内，高质量地修好大坝。

修大坝的工程在迎“九大”的热潮中动工了。开工以后，石头不够用，老英雄贾进才带领几个社员天天早出工，晚收工，一天两顿饭吃在工地。他说：“多打一块石头，就是多为革命出一把力，多向毛主席表达一份忠心。”

垒坝需要加快进度，大队长贾承让同志想，要加快垒坝进度，先要加快人的思想革命化进度。他组织垒坝的社员，一遍又一遍地学习和讨论了《人民日报》社论《抓革命，促春耕，夺取农业新丰收》。大家说：“听话要听毛主席的话，垒坝要垒‘公’字坝；一人要顶几人干，早日完工迎‘九大’。”

垒坝进度加快了，填坝坑的工程要赶上去。大队妇代会主任宋立英同志，带领着三十多个女社员来到了工地；大队民兵连指导员郭凤莲同志，带领着二十多个铁姑娘来到了工地。六十岁的贫农老太太任怀荣，听说修大坝向“九大”献礼，也悄悄地扛着锄头来到工地。她们刨的刨，铲的铲，拉的拉，人人累得满头大汗，使填坝坑的工程很快赶了上去。

经过半个多月的紧张战斗，大坝终于在“九大”开幕的这一天——四