

高秀云



喜剧长篇 · 五十年空白
段子小说 · 一分钟阅读

◆ 南台 著

艺术家

——王三丰



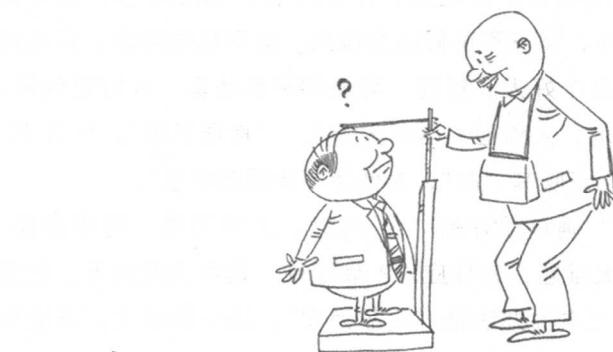
中国三峡出版社

寓言

艺术家

◆ 南台 著

——王三丰



中国三峡出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

废话艺术家——王三丰/南台著。—北京：中国三峡出版社，2006.1

ISBN 7-80099-915-7

I. 废… II. 南… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 160040 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市西城区西廊下胡同 51 号 100034)

电话：(010) 52606692 52606693

<http://www.e-zgsx.com>

E-mail: sanxiaz@sina.com

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

开本：640×960 毫米 1/16 印张：18

字数：240 千 印数：1—6000 册

ISBN7-80099-915-7 定价：27.00 元

内 容 提 要

衙门里，是不该有假的地方，却少讲真话的官员；寺庙中，是求真的所在，却有打诳语的和尚。这现象，不说悲哀，也是畸形。也有例外，身在官场的王三丰，坚守不讲假话的原则。他不想做英雄，只是觉得做人要真，一心想当个好人。然而，环境却不容他真，只好讲玩笑、玩幽默，耍起迂回战术。人称他“幽默大师”、“官场笑星”，他自嘲：“废话篓子而已”，时人皆叹其“高”，封他为“废话艺术家”。

生活中，“废话”确是很好的“缓冲阀”。上司刁难，同事摩擦，爱人误会，是人生三大难题，怎样应对？硬碰硬，这年头谁怕谁，注定是无休止的战争。王三丰的办法是“化敌为友”，这个世界上，不缺少聪明，却缺少仁爱。说“仁者无敌”，有人不信，放眼战事频仍的世界，就因为少了这四个字！还得说王三丰：

正直做人，智慧做事；

以柔克刚，仁者无敌。

我的小说战略

(前　言)

我的小说战略是：空地植树。

一棵树，植大森林里，傍着王蒙、张贤亮那些主儿，或跟在外国人屁股后面“现代”、“魔幻”，何年何月才有出头的日子？种在空地上，哪怕是棵小树，也是唯我独尊！

小说已有数千年的历史，还有“空地”吗？下面就是我寻找和开辟“空地”的过程。

我迈出的第一步是“学”。

这我得感谢雷达、曾镇南、高嵩三位先生。1998年，我的《一朝县令》在京开讨论会，雷达先生说：“更使我称奇的是作者具有一种内在的讽刺和幽默的才能，一种带有民间智慧的讽刺和幽默的才能。他把那一段严酷和沉重化成了喜剧——不少人想写却写不出的喜剧。”曾镇南先生说：“书中充满了活生生的人物，充满了真实的生活内容，充满了又辛酸又幽默又动人的东西，读起来让人想到一些讽刺幽默大师的作品，如《儒林外史》、果戈理的《死魂灵》、马克·吐温的一些小说等。中国当代文学中，长篇巨作，足称讽刺之书的，我觉得这是一部。它的独特的艺术价值在于它那种讽刺艺术的美，而这种美又是真实的美。”高嵩先生则说：“就世界文学而言，现代小说的无论哪个流派，都缺少喜剧作品。”

讽刺喜剧小说，一个全世界都缺少的小说品种！中国就更缺少。鲁迅先生说，从公元前300年到1923年的2000多年，能称得上“讽刺喜剧小说”的长篇只有一部《儒林外史》。而1947年的《围城》之后，则确确实实地空白了半个多世纪。

“喜剧小说”是只“文学熊猫”啊！吴敬梓、鲁迅、钱钟书走的，是一条与大多数作家不同的道，只要踩着这些大师的脚印走，自然就和大多

数中国作家区别开了。

2002年，我拿出了学步的长篇——《只好当官》，得到了何镇邦、江曾培、韩石山、曹文轩等文坛大家的肯定。曹文轩先生说：“大同小异的长篇看得太多，现在来看《只好当官》，觉得新鲜至极。”“新鲜至极”是极重的词，要不是出自文轩先生这样的大家之口，我大约不敢拿出来示人。这更坚定了我的信心。

我迈出的第二步是“变”。

学大师，不是为了“像”，即使开始免不了“像”，但也是为了最终的“不像”。《儒林外史》没有中心人物，《阿Q正传》、《围城》里重点描写的对象，是被嘲讽、调侃的。散见于其他作家作品中的正面形象，虽然偶有讽刺笔法的闪现，但作为长篇中心人物是正面形象的，却还未见用“黑笔画白”笔法贯穿始终的。这是“喜剧小说”讽刺和幽默的基本特征所决定的。要是用讽刺喜剧手法刻画出正面形象的中心人物，不就和这些巨人区别开来了么！这当然是件难事，然而，越是难攀登的山峰，攀登的人才越少，登上去才更有意义。

于是，我决定了，用讽刺喜剧手法来刻画正面形象——用黑笔画白人。这个“空白”的时间段，是2000多年。

我迈出的第三步是“探”。

迈出第二步，空白的“时间段”就已经拉长了，但“区域”还只局限于中国。用“世界”的眼光去看，以讽刺喜剧手法刻画正面形象的长篇是有的，比如《好兵帅克》。那么如何才能把“帅克”也划到圈外，让你的地盘真正成为古、今、中、外都没有的“空白”？这就需要探索。我想到了目前十分走俏的一个文字样式——段子。

讽刺喜剧小说，我把它形容为“文字的漫画，纸上的相声，长篇的小品，抒情的杂文”，天生和“段子”有亲缘关系。当今的社会，生活节奏加快，生活压力加大，使得人们的阅读耐心减少，因而喜欢短小，喜欢幽默，以节约时间减轻精神压力，才使得段子走红。如果把小段子组织成队伍，再赋予它小说的灵魂，岂不就是一种新的小说形式——段子小说？每个段子都是“小”的，“完整”的，“幽默”的，是一个独立的“兵”（细节），几个“兵”合起来就是一个“班”（情节），一群“班”合起来就是“队伍”（故事），队伍组成“连”、“营”，就是短篇；组成“团”、“师”，就是中篇；组成“军”、“兵团”，就是长篇。小说的全部优点它都保留着，

还多了项与时俱进的“新”形式，它是不是就有了“空前”的品质？哪怕以后这块土地上长出一片大森林，总还是“第一枝”最珍贵。

这便是我的小说战略。世界是比较大的，每个作家都想折得东风第一枝，谁能捷足先登，就看“上帝”保佑谁了。

南台

2005年12月8日

不老实的老实人

(南台追踪)

张贤亮先生说：“南台是个老实人。”

这给南台定了调子。说不清张贤亮的定义在前，还是大家的议论在前，反正宁夏流传着“宁夏文坛有两个老实人”的传言，当然，其中之一就是指南台。可见南台的老实是出了名的。

南台的职业是出版社编辑。他来自偏僻的西海固地区。西海固——许多人不知道，这么说吧：中国的“大西北”是贫穷落后的概念，宁夏是大西北的大西北，西海固地区则是宁夏的大西北。明白了吧！

南台就来自那里——大西北的三次方。

乡气十足，操着土嗓子，人送外号“苦大仇深”，成天不说一句话，沉默得像个脚后跟。偶尔开会发一次言，紧张得头上冒汗，声音打颤，大家都在心里友善地笑他——忠厚是无用的别名。

他在《女作家》杂志当过编辑，一名作者来编辑部投稿，不跟他说话，直等到另一名编辑来才悄悄问：“那个农民坐这儿干什么？”惹得那位同事笑得抱着肚子跳。

他到宁夏人民出版社好些年，还有人不认识。但干工作还是勤勤恳恳的，像那些年常说的老黄牛。靠着那份辛苦，被任命为文艺室副主任了。听说他也写点东西，却没人留意，也没几个人见到过。大家的印象，他大约也就是个文学爱好者吧。

1997年，没有任何先兆，一部60万字的长篇小说出版了，书皮上写着“南台著”。出版社的人先是惊愕，继之以怀疑，这老土也会写小说？

然而确凿是他。

那小说叫《一朝县令》，北岳文艺出版社出版，在北京开过讨论会。雷达、曾镇南同时拉出果戈理、马克·吐温等世界级的作家来和他作比，扯出《死魂灵》、《儒林外史》等世界名著来和《一朝县令》相较。

雷达连用了两串排比句：“生活密度如此之大，人物如此鲜活，氛围如此逼真，生活面如此陌生而稀奇，地方风味如此淳厚的作品，还不多见。”“是一本非常细腻、非常坚实、非常丰厚、极为真实、沉甸甸的一本书，有非常新鲜的东西，非常深刻的东西，”“是真正的写生活，真正的写批判生活的文学的东西”。

曾镇南说：“读这部书，是一种艺术享受。……它有一种评论上的困难，值得一说的人物有十多个，可以毫不夸张地说，每个人物都非常有个性，都值得一谈。让人觉得美不胜收。……读的时候，使人沉浸其中，越读越爱读，越读越放不下，不由人要想，亏他能写得出来！使人觉得这个作者厉害，居然能写到这种程度！”

在宁夏评论界坐第一把交椅的高嵩，语言金贵得几乎到了吝啬的程度，评过张贤亮后 14 年没有开口，看到《一朝县令》后大叫起来：“这是一部应该成立一个专门的班子进行研究的书。”“吕翠儿的形象具有巨大的典型意义。”“可以毫无愧色地进入《创业史》、《平凡的世界》、《白鹿原》的行列。”这个时间还在雷达、曾镇南讲话之前半年。

后来，雷达先生还在接受《文学报》记者采访时再次提到《一朝县令》，说“是了解 70 年代中期我国现实以及社会政治氛围，社会心理真伪以及人间关系真相的最好样本。”

这三位，都是有身份的人，也都是出语谨慎的人，可以把他们那几年对其他作品，包括部分曾获茅盾文学奖的作品的评语拿来作个比较，下过如此重语的还少有！可惜的是，《一朝县令》只印了 8000 册就停机了，市场上很久都找不到书了。

《一朝县令》使宁夏人认识了南台。他在出版社当编辑，却被选为宁夏作协副主席。人们这才发现，他原来已经写了不少了，短篇和中篇都出过集子，而且在上世纪 80 年代就开始在《小说选刊》上露面，《老庄谷阿蛋》1986 年在基层没有推荐的情况下，还被评委特别提出参加全国优秀中篇小说评奖。

出版社的人这才记起，他还曾是“全国优秀中青年编辑”，还曾是宁夏出版系统的什么优秀？此前，他还笨嘴拙舌地给出版社支过一招——将社标设计成了“九头狼”。以“狼”为社标，国内还是第一家，何况还是只九个头的狼。一时，宁夏人民出版社的人出去，男的人见了叫“狼”，女的叫“狼外婆”。从那时起，宁夏“狼”行天下了！

再看南台，外表上还是那么土里土气，但精神上似乎有了点怪味，有

了点神秘感，谁知道他不吭不哈地会突然弄出什么响声来？

果然，他有动作了，乘社里调整班子之机辞去了总编室主任之职。随后就是沉寂。但大家已经不相信他会从此沉默。

渐渐的有了风声，说是作家出版社要给他出书了，却因征订数不到8000册告吹。他苦着脸向人陈述他的失败，引得人想词儿同情他，却不防冷不丁从花城出版社冒出一本25万字的长篇——《只好当官》。

《只好当官》是“讽刺喜剧小说”。评论家说“就世界文学而言，现代小说的无论哪个流派，都缺少喜剧作品。”按鲁迅先生的观点，中国小说史上，可称为“讽刺喜剧小说”的，只有《儒林外史》。鲁迅先生之后，文坛多数人认可的，则只有《围城》。这是个长期空白的领域。现在，突然冒出了一棵树，一个字都不用说，谁都掂得出它的分量和价值。而据他自己说，是雷达、曾镇南、高嵩三位高人指的路。

《只好当官》还有个怪招：作者不署名，只写着“○○著”。作者简介处有一项声明：“读者要看的，是作品，不是作家，倘作品是○，作家当然也是○。出版一个○，对作家和出版社都不光荣，若此书不受读者欢迎，不能重印，便永不署名。”

无疑，它是中国当代第一部不署名的长篇小说了。问他为什么要这么做？他说：“先接受读者检验，书好，能重印，我再署名。若读者不认可，就是垃圾书，将名署在垃圾上，有什么光荣？”

一个写出可以进入《创业史》、《平凡的世界》、《白鹿原》行列作品的作者，一个能使雷达、曾镇南想起《死魂灵》、《儒林外史》等世界名著并以果戈理、马克·吐温的尺子测量的作家，一个有“独特”意识且找到“讽刺喜剧小说”路子的写作者，不值得我们对他和他的作品有所期待吗？他的“若不受读者欢迎，不能重印，便永不署名”的誓言是对自己的挑战，同时也是对那些吃老本的名作家们的挑战！他是对全国的读者们一个提醒：挑蛋，就要直接挑大蛋，而不是挑下过大蛋的鸡的蛋。

毛主席说过大意是这样的话：“老实人不聪明不行，聪明人不老实也不行。”南台是个老实人，干的事却不老实。有点怪。但怪得人心服，怪招常出奇果。雷达先生说：“张贤亮说南台是个老实人，这可能是指他的人品，依我看，也不老实，写小说的没有老实的。”我喜欢他的老实，也喜欢他的“不老实”。

紫薇琴心

2005年11月26日

目 录

我的小说战略（自序）	1
不老实的老实人（南台追踪）	4
开场白	1

第一章 非常时期脸打手 3

大丈夫	3	狗比猫大	10
做人难	3	打灵魂	10
绰号——“打不倒”	4	阴阳头	11
那事儿	4	不敢走资本主义道路	11
资格问题	5	弃暗投明	11
没提拔对了	5	省钱的声音	12
是与不是	6	偷吃猫	12
怕说不出人话	6	“三围”丰满	12
狗是蹲着的	6	新婚第一夜	13
飞机失事	7	句句是真理	13
油箱漏了	7	官大经验多	14
灵魂在里面	7	别不知情	14
红人	8	老婆想念法	14
预热	8	现在她在上面	15
乱搞男女关系	8	给事业加倍的妻子	15
联络暗号	8	打针	15
闭嘴	9	飞肉	16
重大问题	9	双份检查	16
请罪	9	无字书	17





第二章 废话终成艺术家 18

家信	18	绰号——“废话婆子”	25
三不让人	18	绰号——“废话大王”	28
老伴儿在心中	18	笑话一：反党	29
溶化在血液中	19	笑话二：反社会主义	29
合二而一	19	笑话三：反毛泽东思想	29
把我偷出去吧	19	笑话四：作风败坏，搞乱	
做了坏事不留名	19	男女关系	30
红的是兵，黑的是官	20	革命与打牌	30
减肥学校	20	牢房里有好人	30
警卫员	20	责狗	31
忆苦思甜	20	唬狗	31
劳动最光荣	21	骂狗	31
山羊蛋	21	时代变了	32
骡子不好意思	21	胖胖	32
翻译	22	领导的领导	32
死老虎	22	安心与不安心	32
喂肥了你不得活， 喂瘦了我不得活	22	狗的聪明	33
榜样的力量是无穷的	23	无人不想死	33
对猪拉二胡	23	人在哪里？	34
大米干饭白菜萝卜汤	23	不敢随便瘦	34
咱这里比美国好	24	绰号——“王书记”	34
作风不好	24	不能超过你	35
怕嘴上没毛，办事不牢	24	绰号——“王所长”	35
领导优先	25	真理发生器	36
退而求其次	25	男儿膝下有黄金	37
不必再谈？	25	学你？学我？	37
		绰号——“废话艺术家”	38

目 录

第三章 泥菩萨河中救溺	40
道路问题	40
汽车说话	40
填补空白	40
敲山震虎	41
一对	43
关窗透气	43
只好当官	44
医生治不了的病	44
魔鬼和上帝一样强大	44
得长得像棵菜	46
要学司马懿，莫学诸葛亮	46
不孝有三，无后为大	48
第三条路	48
两个比一个多	48
靠智慧赢人	49
学老婆的招	49
唐僧能否入党？	50
不过时的话	50
好常委模子	51
傻瓜从不觉得自己傻	51
烟	52
指孙为曹	52
接生婆	53
听墙根	53
听床根	54
粗人粗话	54
香饽饽	54
大忙人	54
生男生女听人家的	55
大笔杆子	56
有人才	56
两个办法	57
又有民主，又有集中	58
谭部长很谦虚	58
团结的班子	58
成功的会	59
废话圈套	59
讲废话，办实事	60
值钱表	61
曲折前进	62
两军相遇，智者胜	62
第四章 矮檐之下不低头	63
死猫生马	63
八哥学舌	63
谁之功？	63
自我表扬	64
小狗	64
一嘴象牙	64
苍蝇洗脚	65
模范丈夫	65





空姐	65	不是老，是稳重	75
屁话	65	大官、小官	75
第三种话	66	有时大有时小	76
废话	66	谄官、贪官	76
已圈阅	66	里外不是东西	76
鱼好吃，刺难吐	67	君子、小人	76
无刺鱼与无齿猫	67	口头革命派	77
第三条道路	67	人情与送礼、行贿的分界	
真话	67		77
鲜花与土豆	68	离婚申请	77
不想腻味自己	68	用盐腌起来	78
选择实际	68	山羊皮翻补上了	78
轻重美丑	69	跑肚	79
目前不想改行	69	一串钉子	79
综合优势	69	不需要帮忙	80
上帝造人	69	两性办主任	80
做不了书记的主	70	名不副实的名字	80
今天没喝酒	70	尿油	80
山羊不下蛋	70	干与不干	81
吃亏的买卖不做	71	一肚子的书	81
陷阱的温柔	71	“川”打倒是“三”	81
青春活力	72	天下一人	82
女人强奸男人	72	寡妇诗	82
小胖子	72	其乐无穷	82
老婆、情人	73	倒过来贴	83
老婆情人，一个都不能少	73	“里红深情”得留着	84
		老鼠穿皮衣	84
天生的一对	74	不怕夜猫子叫，就怕夜猫子笑	
娃娃和大人的区别	74		84
骄人的胖	75	雷忙着呢	84



目 录

改名字	85	调工作	92
看病	85	找个抱怨对象	92
老徐没有病	86	荔枝	92
张继青	86	检验冷静的标准	93
电线杆	86	把书记偷去	93
最大的报复	87	梨子的滋味	93
小计谋	87	自轻者贱	93
人格问题	88	有经验的	94
狗不理	88	虫子咬过的菜	94
造反派	88	农药味	94
为将来考虑	88	破帽子	94
糟饭派	89	庆幸鼻涕黏别人	95
晕车	89	改了再改	95
20年后告诉你	89	顾前不顾后	95
打倒王狗旦	90	感谢上帝	95
痰盂不要乱摆放	90	赶走不容易	96
望远镜	90	高攀不上	96
换气	90	困难小些	96
100斤土豆	91	放了好	97
礼物在嘴里	91	少一撇不是人	97
生日礼炮	91		
第五章 市侩手段菩萨心	98		
“二杆”变“三敢”	98	打赌	100
贵人	98	孙悟空是妖怪	100
只好去当官	99	金不换	101
蒙眼布	99	别跟着别人的指挥棒转	
用尾巴微笑	99		101
冤家宜解不宜结	100	烦不死	102





不想换车	102	关怀	112
再苗条点	102	忘了胖	113
把嘴装信封里寄来	103	体贴	113
比老婆可爱的地方	103	母鸡抱蛋	114
上课	103	体贴入微	114
骂人话	104	成语	115
灶神	104	免不了常常请教	115
王干事	104	招儿真灵	115
革命的姓	105	不求来生	116
三个左是右	105	变天账	116
上天言好事	105	刻石	116
短报告	106	捉奸拿双	117
馊饭馊菜	106	等等看	117
想掏多少?	106	睡女人的左处长	117
加倍请还	107	唐僧不会降妖	118
旧制	107	谁都可以搞	118
来头	107	最重的活	118
无限热爱	108	口力劳动者	119
八亿架飞机	108	哪个更应受尊重?	119
政治账	108	用巴掌尊重	119
再跨半步	109	把名字翻过来写	119
无限就是没有边边子	109	永远的王三丰	120
耳朵不拿鍊	110	大人才	120
替上厕所	110	无中生有	120
且慢动手	111	请上帝帮忙	121
笑不是钱	111	感谢	121
初生牛犊不怕狗	111	权当看了场电影	121
无事不可对组织言	111	妻子是米饭，情人是小菜	
向水学习	112		
敬祝王三丰九十五岁	112	害人是害己	122

目 录

“白骨精”是大领导?	123	最不佩服的人	124
豺狗拉车	123	帮助最大的人	124
最佩服的人	123		

第六章 一对儿胖天使	125
------------------	-----

功过各算	125	舍车保帅	132
紧箍儿咒要常念	125	体重	132
借口	125	换口味	132
远方目标	126	吃啥补啥	132
种钱得笨蛋	126	请客	133
因果	126	留住味儿	133
批判狂与狼	126	大喜(洗)的日子	133
怕撑破镜子	127	除了我还谁配	134
引诱用香, 拒绝用臭	127	门票全免	134
谋杀罪	127	年轻时就嫁给我了	134
吸引力	128	苗条灵魂	134
减少犯罪	128	互为镜子	134
两只手	128	不敢离婚	135
骂自己	128	录音	135
诱敌深入	128	厉害老婆	135
蚊子骨折	129	想胖胖不了	135
游击战术	129	相反观点	136
绝招	129	男人和女人的不同	136
血浓于水	130	女相好	136
悬头示众	130	一对儿天使	136
拳不离手, 曲不离口	130	讲对了一句	136
检验男人法	130	天变一时	137
经验之谈	131	不照镜子还好点	137
小红灯笼高高挂	131	怕惹麻烦	138

