

An English Reader

英汉对照

英国 文化选本

杨自伍 / 主编

上册

华东师范大学出版社

An English Reader

英汉对照

英国 文化选本

杨自伍 / 主编

上册

华东师范大学出版社

627282

序

李赋宁

杨自伍同志主编的《英国文化选本》(英汉对照本上下册)深得我心,因为这个选本熔文、史、哲于一炉,也就是说打通了所谓“词章”、“考据”和“义理”三种学问,把英国从文艺复兴到现今历代人文科学思想家当中的一些代表人物和代表散文作品收集在一起,因此称得上是一部“比较全面的英国文化选本”。自从我国改革开放以来,人民的英语技能有了显著的提高,英语普及的范围也有了大幅度的增长。其原因主要是为了满足经济发展和科技进步的需要。一般侧重于英语四会能力训练的教材和读物无疑对学习英语的人帮助很大,这方面的书籍已出版不少。但是如何进一步提高英语写作和翻译水平,并且扩大和丰富有利于英语学习文化背景知识,这已成为当务之急。这部《英国文化选本》的出版,我认为,对满足这方面的需要不无助益。

英国历代人文科学家(社会科学家和自然科学家也不例外)大多数都称得上是英文散文家。他们当中名家辈出,文风千姿百态,美不胜收。现就上册所选第一位作家罗杰·阿斯克姆的思想和文章风格谈一点个人体会。阿斯克姆是文艺复兴时期英国人文主义思想家,他曾先后担任剑桥大学希腊文教授、伊丽莎白一世女皇希腊文私人教师、玛丽一世女皇拉丁文秘书和英国派驻神圣罗马帝国皇帝查理五世宫廷外交使团拉丁文秘书。他有两部重要散文著作:《弓箭手》(*Toxophilus*, 1545)和《男教师》(*The Scholemaster*, 1570)。阿斯克姆的人文主义思想主要体现于教育方面。他认为教育的目标应该是按照柏拉图的方式培养和谐的人,也就是德、智、体全面发展的人,因此他在《弓箭手》一书中特别强调体育的重要性。他虽然不是清教徒,但他同情清教徒的道德观,反对意大利放纵的生活方式对英国青年的邪恶影响,主张修身和节欲。在《男教师》一书中他认为,教导青年应该采用劝说的方法,而不应采取恐吓或惩罚的手段。

阿斯克姆最重要的贡献还在于他有力地推动了英国散文的发展。他的文风朴素、明晰、雄辩、流畅,一扫十五世纪末和十六世纪初期英国散文的空洞、华丽、学究气和掉书袋的积习。阿斯克姆散文的一大特点是句型结构的对称。例如在他的另一部散文作品《德国事务和情况的报导》(*Report of the Affairs and State of Germany*, 1553)里,他对萨克森公爵毛里斯是这样描绘的:

He was five years prisoner in this court, where he won such love of all men as the Spaniards now say they would as gladly fight to set him up again as ever they did to pull him down; for they see that he is wise in all his doings, just in all his dealings, lowly to the meanest, princely with the biggest, and exceeding gentle to all; whom no adversity could ever move, nor policy at any time entice, to shrink from God and his word.

在这个宫廷里他做了五年囚徒,可是在那里他却赢得了大家对他的爱戴,就像那些西班牙人现在说的那样:过去他们总想努力把 他打倒,如今他们却同样积极地想方设法把他扶植起来。那是因为他们认识到他的一切所做所为都很明智,待人接物十分正直,对下谦卑恭顺,对上高贵威严,对所有的人都非常和蔼可亲。贫贱不能移,富贵不能淫,永不背离上帝和圣经。

塞缪尔·约翰逊著有《阿斯克姆传》(*Life of Ascham*, 1761),对阿斯克姆推崇备至,说《男教师》一书中“或许包含着人们从来所提供的对于学习各种语言的最好劝告”。在《男教师》中阿斯克姆还讨论了拉丁文教学问题,他劝人采用两度翻译法(the double-translation method),即把拉丁文译成英文,再把英文译文还原译成拉丁文。我年轻时练习英文写作也曾使用此法,先译英文为中文,再把中文译文还原译为英文,

然后比较英文原文和我从中文译文还原到英文的译文。比较的结果会给学习者很大的启发和帮助。约翰逊的英文散文风格在对仗工整、铿锵有力这些特点上显然受到阿斯克姆的英文散文的影响,同时也吸收了拉丁散文的某些优点。在此基础上,终于形成了英文散文的典型风格:朴素、明晰、雄辩、流畅。

一九九六年四月

于北京大学

前言

本书旨在为文科学生和社会读者提供一部比较全面的英国文化选本，具体说来就是以文为主，兼顾史哲。所以从内容上看，这部选本的篇目显得有些驳杂，和国内现有的一些文学读本或散文选本有所不同。从中国历史文化的渊源来看，文史哲本来是一家，比如从杜诗可以管窥唐史，老庄哲学义理玄妙而风藻斐然。过去学文科的总要读一点经史百家的典籍，说受益无穷并不为过。编者虽不能至而心向往之，因此本书的编选原则便是基于文史哲相通这一中国传统治学方法，虽然在介绍外国文化方面，目前看来这种方法的运用似不多见。榘而论之，今日教育中追求实用之风颇盛，形而上者多为形而下者所取而代之，其得失利弊当由时间作出回答。再则，当今之世，学科划分日益精细，由博返约的治学之道难以薪传，由是专家辈出，而大学问家寥若晨星。究其原因，恐怕一是时代需要使然，二要归之于八十年代的西学东渐造成的风气。以目前教育现状而论，似乎需要提倡为学问而学问的精神。现在强调与国际接轨，其实发扬我国优良的传统治学方法并且沿用于外国文化的翻译介绍，也未尝不是国际文化交流所需要的。唐代李善半世讲授《文选》，业有传人，后世有“《文选》学”之号。李氏在

ii 前言

《上文选注表》中称“后进英髦，咸资准的”，可见优秀选本影响之深远。

当代英国学者查·珀·斯诺，科学家与作家兼于一身，有感于人文科学与自然科学两大营垒日趋分化乃至互不相通，于是奋笔疾书，在影响较大的《两种文化》中痛陈文化上两极分化所造成的莫大损失。读书光讲学以致用未免片面，格物致知有时更为重要。《礼记》上把“博学”列为做学问的首位，其中的道理值得我们认真体味。当今人文科学领域内，教育与文化相脱节的现象也大有愈演愈烈之势。姑以外语教育为例，在有些院校里，语言已经成为职业化和技能化的学科，比如秘书英语、科技英语、法律英语等等。编者以为，倘若外语专业的学生不知《利维坦》的作者为何人或怀特海德为何许人也，未免令人遗憾。

英国文圖之大，明珠翠羽俯拾即是，单凭一部或几部选本，固然颇难周览，但也可窥其一斑。编者自愧谫陋，只是爱读文史哲方面通俗易懂的好文章，久而久之，熟悉的作者和文章自然有一些，于是兴之所至，斗胆尝试，稍加搜访，略尽拾翠之力，本着古今不可偏废的态度，将手边现有的各种文本筛选一番，编成了这部《英国文化选本》。全书共收五十余位历代作家、历史学家、哲学家的文章五十余篇，包括少数在人文科学和自然科学两大阵营内均卓有建树的人物。王充在《论衡》中称“夫知古不知今，谓之陆沉”，又说“夫知今不知古，谓之盲瞽”，从文选的角度来看，不妨说文章只有优劣之别，并无古今之分。任何一国的经典都是跨越时空国界的。有些名家名篇早已收入国内各种选本，因此编者有意避免重复。有些文章不

一定是名篇,也不十分讲究辞藻,但在思想上给人以启迪,所以文采稍逊者也搜罗不弃。当然,文章都离不开一定的历史时代和社会背景,个别观点或有偏颇,读者自能加以鉴别。编者的意图和选文原则设若能为读者所理解,相信这个选本也能为读者所接受。

编者考虑到所选篇目要顾及欣赏和思考这两方面的需要,因此采取了节选和全文收录两种编选方式。以欣赏为主的文章不怕撷取片断,而以思考为主的文章则不然。总体说来,长文比例仅为全书篇目十分之一,所占篇幅不大,读者不必望而生畏。

至于本书采用英汉对照版式的理由,我想主要有两点:一来便于读者学习英语,二来有助于青年学人养成研读原作的良好习惯。

由于是文化性质而非语言学习的选本,因此对于我国一般文科学生来说,原文的语言难度不必讳言。编者就语言难点和文化背景的问题适量加以简单注释,同时也有一些难点留待读者自己解决,或者可以不去理会。不求甚解有时并不是什么大不了的问题,关键在于把握基本内容和意蕴,如果由于存在一些语言问题而舍弃不读,其实是很可惜的。

注释兼顾语言和出典、人物、地名,用语不求一律,根据具体需要而定。大致说来,内容方面的注释用汉语,文字上的难点或用英语或用汉语注释。注文力求简洁。

翻译工作得到各位译者的帮助,在此谨表谢忱。同时应予以说明的是,个别同志在翻译上是新手,译文或有不尽人意之处,希望得到读者的理解。文学翻译需要一个磨练的过程,我

之所以约请新手,为的是看到有更多年轻的译者。

本书的完成首先得力于诸多师友和同仁的支持,理应在此向他们表示由衷的感谢。特别应该提到的是,承蒙恩师陆谷孙先生推荐译者并校阅了部分译文,中国社会科学院陆建德和上海社科院瞿世镜两位先生也提供了译文,在此一并申谢。

杨自伍

一九九六年春节
于上海

Contents

目 录

	序 前 言	
1	ROGER ASCHAM Seeing the Wind 观 风	杨自伍 译
7	FRANCIS BACON Idols of the Mind 头脑中的幻像	沈 园 译
18	THOMAS HOBBS Imagination 想 象	张 宏 译
30	JEREMY TAYLOR Holy Dying 死得崇高	杨自伍 译

38	JONATHAN SWIFT	
	Hints Toward an Essay on Conversation	
	谈话的诀窍	程雨民 译
64	SAMUEL JOHNSON	
	The Pyramids	
	金字塔	杨自伍 译
69	DAVID HUME	
	Delicacy of Taste and Delicacy of Passion	
	雅趣和激情之精妙	沈 园 译
75	ADAM SMITH	
	The Rewards of the Professions	
	职业的回报	谢 宇 译
81	SIR JOSHUA REYNOLDS	
	The Contemplation of Excellence	
	探索完美	谢 宇 译
87	OLIVER GOLDSMITH	
	On National Prejudices	
	民族偏见	杨自伍 译
98	EDWARD GIBBON	
	A Retrospect	
	回首往事	杨自伍 译
107	JAMES BOSWELL	
	The Doctor Has a Frolic	
	博士作乐	杨自伍 译

- 112 WALTER S. LANDOR
The Dream of Boccaccio
薄伽丘的梦别 侯维瑞 译
- 124 WILLIAM HAZLITT
Characteristics
特 征 杨自伍 译
- 132 THOMAS DE QUINCEY
Dreams
梦 幻 杨自伍 译
- 138 PERCY B. SHELLEY
On Life
论生命 王德明 译
- 153 THOMAS CARLYLE
Happiness
幸 福 杨自伍 译
- 161 JOHN H. NEWMAN
Athens, the Eye of Greece
雅典, 希腊的明眸 杨自伍 译
- 169 JOHN S. MILL
On Liberty
论自由 吴简清 译
- 178 JAMES A. FROUDE
Oxford Revisited
重游牛津 杨自伍 译

- 188 | JOHN RUSKIN
 Books
 论 书 杨 岂 深 译
- 201 | MATTHEW ARNOLD
 The Spirit of the English Nation
 英国民族的精神 张 增 健 译
- 211 | THOMAS H. HUXLEY
 A Liberal Education
 开明教育 吴 洪 译
- 223 | WILLIAM H. WHITE
 A Londoner's Holiday
 一个伦敦人的假日 杨 岂 深 译
- 230 | WALTER PATER
 Monna Lisa
 蒙娜·丽莎 杨 自 伍 译
- 235 | W. H. HUDSON
 The Return of the Chiff-Chaff
 又闻棕柳莺声 吴 岩 译
- 242 | ALICE MEYNELL
 The Colour of Life
 生命的色彩 杨 自 伍 译
- 252 | RICHARD JEFFERIES
 The July Grass
 七月的草地 杨 自 伍 译

262	ROBERT L. STEVENSON	
	Night Among the Pines	
	松林一夜	沈 园 译
267	OSCAR WILDE	
	The Tomb of Keats	
	济慈墓	谈瀛洲 译
278	GEORGE BERNARD SHAW	
	The Artist-Philosopher	
	艺术家兼哲学家	谢 宇 译
286	HAVELOCK ELLIS	
	The Art of Dancing	
	跳舞的艺术	杨自伍 译
300	ALFRED N. WHITEHEAD	
	Nature Beyond the Grasp of Science	
	科学把握不住的自然	杨自伍 译
323	E. V. LUCAS	
	Fires	
	炉 火	杨自伍 译
336	HILAIRE BELLOC	
	On Inns	
	客 栈	杨自伍 译

ROGER ASCHAM

(1515—1568)

罗杰·阿斯克姆

罗杰·阿斯克姆，约克郡人。人文主义者、学者。曾为伊丽莎白公主侍读，后任驻德使馆秘书。精通希腊文和拉丁文，同时倡导民族语言。吐属幽默，学问渊博，重友情，爱家居。主张身心并重的教育之道。箭术为其趣好，而立之年发表随笔《神射手》，志在“用英国语言为英国人写这里的英国事”，颇得亨利八世赏识。暮年的论文《男教师》为传世之作，从拉丁语教学论及青年教养，宣扬双语互译的教学方法。《书札》也可见其散文风格。笔调平实清雅，句法讲究工稳对仗。大文豪约翰逊博士为其立传。

Seeing the Wind^①

To see the wind, with a man his eyes, it is impossible^②, the nature of it is so fine, and subtle, yet this experience of the wind had I once myself, and that was in the great snow that fell four years ago: I rode in the highway^③ betwixt^④ *Topcliffe-upon-Swale*^⑤, and *Borowe*^⑥ *Bridge*, the way being somewhat trodden afore^⑦, by wayfaring^⑧ men. The fields on both sides were plain and lay almost yard deep with snow, the night afore had been a little frost, so that the snow was hard and crusted above. That morning the sun shone bright and clear, the wind was whistling aloft, and sharp according to the time of the year. The snow in the

① 选自《神射手》。

② impossible: 即 impossible, 一四〇〇至一六六〇年间通用的拼写。

③ highway: public road.

④ betwixt: between 的古体拼写。

⑤ Topcliffe-upon-Swale: 作者所处时代的历史地名, swale 指 a hollow low place, 十六世纪初英语地方用语。

⑥ borowe: borough 的古体, 十四至十六世纪英语中指 suburbs of a city.

⑦ afore: previously.

⑧ wayfaring: travelling on foot.