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Le Médecin de campagne s'écrit et s’inscrit a I'inter-
section de deux grandes lignes de forces de la vision
balzacienne du réel et du possible : le sous-dévelop-
pement rural et l'utopie. Description et proposi-
tion : « en avant », comme aurait dit Balzac avec les
saint-simoniens, se trouve alors posé, mais de ma-
niére neuve, le probléme, lui aussi balzacien, de la
vie privée et de I'aventure individuelle des passions.
Un village des Alpes, un traité de civilisation mo-
derne, un héros et son histoire : ce livre qui dérouta
la critique en 1833 et qui demeure assez difficile a
lire par les amateurs de roman bien fait, s'il parait
écrit de pieces et de morceaux, est en fait le lieu de
convergence et surtout de relance de tout un ensem-
ble de prises de mesure qui définit un nouveau ro-
manesque encore aujourd’hui surprenant. Rien ne
serait plus faux que de chercher I'explication de cette
apparente et génante disparate dans I'histoire et les
problémes d’une simple fabrication, cette histoire et
ces problémes n’étant que les signes de 1'élaboration
d’'une nouvelle maniére de dire : forme et sujet,
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forme-sujet. Vie privée, vie de campagne sont un ici
dont I'analyse compléte exige un ailleurs. Cette dia-
lectique ne fonctionne pas sans poser des problémes.

Le Médecin de campagne (deux volumes in-8°) est
publié en 1833, alors que Balzac n’est encore I'auteur
(du moins avoué, car il faut tenir compte d’une im-
portante production pseudonyme de 1822 a 1825), a
part de nombreux contes et nouvelles, que de trois ou-
vrages ayant une réelle ampleur : Le Dernier Chouan,
la Physiologie du mariage et La Peau de Chagrin au-
quel on peut ajouter la petite Notice biographique
sur Louis Lambent écrite en juin 1832. On peut méme
dire que la Physiologie du mariage, ceuvre théorique
et non d’imagination, n’étant guére qu’une juxtaposi-
tion de chapitres d’analyse et d’articles, Balzac n’a
alors composé que deux ouvrages importants, le se-
cond seul, d’ailleurs, fait de piéces et de morceaux, lui
ayant imposé un travail réel d’assemblage et de fusion.
On sait, d’autre part, quel mal il eut pour aller au
bout de ces deux entreprises, toutes deux assez modes-
tes au départ, d’'intention comme d'étendue, et qu'il
transforma, chemin faisant, en grandes fresques ou en-
sembles. Lorsque Balzac écrit Le Médecin de campa-
gne, une fois encore a partir d'un projet, lui aussi trés
modeste, de petit récit in-18°, s'il est rompu au conte
et a la nouvelle, il n’est encore qu'un romancier assez
inexpérimenté : mais Le Médecin de campagne est
autre chose qu’'un roman, au sens ordinaire du terme.
C’est une ceuvre qui se relie a certaines des impres-
sions, des idées, voire a certains des travaux les plus
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anciens du romancier. Ainsi s'explique sans doute en
grande partie ce phénoméne d'éclatement auquel on
assiste a partir d’'une premiére intention simplement
moralisante. Les premiéres traces apparaissent alors
qu'il n’est encore qu'un tout jeune homme cherchant
ses orientations et ses repéres.

On s'est beaucoup intéressé, naguére, a ce doc-
teur Romme, que Balzac aurait pu rencontrer en
1832 dans son village dauphinois de Voreppe. On a
méme cru reconnaitre Voreppe dans le village du
roman. Sans exclure la possibilité de cette source, il
faut bien admettre aujourd'hui qu’il en est de plus
convaincantes et surtout de plus significatives. La fi-
gure du docteur Bossion, de I'Isle-Adam, ami de
Villers-la-Faye chez qui Honoré fit plusieurs séjours
de 1812 a 1821, sorte de saint laic dont I'épitaphe
dans le cimetiére du village atteste qu'il fut « animé
constamment par I'amour de I'humanité » et qu’« il
prodigua, au préjudice méme de sa santé, tous les
secours de son art aux habitants de la campagne »,
est sans doute la plus ancienne. Il faut certes se' mé-
fier de I'affirmation de Laure Surville selon qui. le
docteur Bossion aurait été le « modéle » du doc
teur Benassis :'d’autres influences déterminantes in-
terviendront plus tard; mais on sait aujourd’hui
quelle est chez Balzac I'importance de ces premiers
impacts. Bossion d’ailleurs, avec Villers-la-Faye
(bienfaiteur lui aussi, et ami de ses concitoyens),
avec Bernard-Frangois Balzac (organisateur et phi-
lanthrOpe, administrateur d’hépital, et théoricien de
la récupération aussi bien des forgats libérés que des
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filles séduites) a sans doute contribué a définir pour
le jeune homme les contours d'un premier univers
laique, d'une idéologie et d'une pratique scientifiques,
voire scientistes, matérialistes et humanistes dont re-
léveront aussi bien le vieux républicain Niseron,
dans Les Paysans, que le docteur Minoret, dans Ur-
sule Mirouét ou que Benassis lui-méme, contre qui
préchera le curé. Il -est vrai que Bossion, toujours
selon son épitaphe, était également animé par « les
sentiments de la religion » : c'est 1a un autre contact
avec les « Lumiéres », mais du co6té de Rousseau plus

‘que du seul coté de Voltaire. Une religion active,
proche des réalités et des besoins, n’est pas immédia-
tement contradictoire avec une action sociale ap-
puyée sur le Droit, les connaissances positives et les
aptitudes a I'administration. Le médecin de campa-
gne, avec le curé de village, est I'une des figures a la
fois secondaires et essentielles de la lutte que livrent
sur de multiples fronts, depuis la seconde moitié du
xviie siécle, les hommes de progrés : voltairiens, li-
béraux, jansénistes. Ils avaient été, longtemps, a
contre-courant de l'ancien régime et de ses survi-
vances structurelles ou sentimentales. On les verra,
de plus en plus, a contre-courant de l'utilitarisme et
de l'indifférentisme propres a la bourgeoisie ur-
baine, affairiste et de courte vue, laissant s’enfoncer
et contribuant 2 laisser s’enfoncer dans le sous-déve-
loppement d’'immenses régions de la réalité fran-
caise. Un Bossion, trés tot, fut une figure du refus
opposé au laisser-faire et a 'idée que les mécanismes
de la société libérale étaient « naturels ».
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L'étape suivante fut la rencontre, précisément,
avec cette France sous-développée, a I'écart de la
« civilisation », plus immédiatement et plus bruta-
lement visible en certaines régions que dans la
calme et riante vallée de Montmorency. Avant
toute rencontre personnelle, Balzac sur ce point
dut avoir des informateurs, dont il n’est malheu-
reusement pas possible aujourd’hui, de donner les
noms ni méme de deviner la carriére ou la trace.
Ce qui est sir cest que, en 1823, dans des brouil-
lons pour La derniére Fée, apparait le village
perdu coupé du progrés aussi bien que des hor-
reurs ou des absurdités propres aux cités. Fait 2
noter, il s’agit d'un village situé dans une région
montagneuse, et, trés précisément, d'un village
d’duvergne. Enfin Balzac affirme nettement tenir
ses renseignements d'un « ancien receveur général
du Cantal », ce qui, par-dessus Le Médecin de
campagne, conduit évidemment, en passant par le
séjour de Raphaél au Mont-Dore dans La Peau de
chagrin, au Curé de village et souligne ainsi la pa-
renté profonde qui unit les divers éléments des
Scénes de la Vie de campagne. Dans La derniére
Fée, le village d’Abel est, lui aussi, un village
perdu, dans lequel on ignore tout des événements
et des mceurs de la capitale. L'Histoire toutefois a
quand méme passé sur cette petite communauté :
le maire, Granvani, s'est enrichi en acquérant des biens
nationaux; l'ancien soldat de la Grande Armée, Jac-
ques Bontemps, nostalgique et malcontent, témoigne
de I'importance de I'héritage comme du contentieux
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militaire dans les villages. Mais il faut le dire : le
théme réaliste a comme avorté, Balzac ayant tenu
3 faire un roman symbolique et poétique, et ayant,
finalement, malgré les premiers brouillons, « désocia-
Jisé » son village, gardé en réserve et a décrire pour
plus tard ce type de communauté d’'une France réelle
et encore 3 connaitre auquel il avait d’abord pensé.

_Le théme reparait ensuite, mais cette fois avec un
passage a l'expression romanesque plus poussée, dans
un roman que Balzac dut écrire sans doute aux en-
virons de 1828, Une Blonde, qui ne sera publié
qu'en 1833 par les soins d’Horace Raisson. Frédé-
ric Maranval, profondément blessé par une catastro-
phe privée (il a chassé sa fille de chez lui pour ce
qu'il supposait étre son inconduite) s'est retiré dans
un petit village des Pyrénées; il a consacré ses forces
a faire du bien aux habitants et 2 sa mort ceux-ci
inscrivent sur sa tombe une épitaphe qui dit leur
reconnaissance. La rédaction d’Une Blonde faisait
suite 2 la découverte par Balzac, en 1827, d'une
grande figure quasi légendaire de la philanthropie
active sous la Restauration : le pasteur Oberlin.
Cette année-la, Balzac avait imprimé un petit livre
de Mme Guizot; L’Ecolier, qui, entre autres his-
toires morales, proposait a la jeunesse I'exemple
du bienfaiteur du Ban-de-la-Roche. en Alsace.
Mme Guizot avait habilement choisi : toute une bi-
bliographie prouve que le pasteur Oberlin occupait
alors dans l'opinion une place assez comparable 2
celle du docteur Schweitzer au xx° siécle. Jouy lui
avait consacré un « reportage » de son Ermite en
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province (1822, recueilli en volume en 1826). Mahul
lui avait fait une place dans ses Annales biographi-
ques, en 1827, et I'année de sa mort Lutteroth
avait écrit une importante Note sur Jean-
Frangois Oberlin, pasteur a Walbach, au Ban-
de-la-Roche. Dés 1818, sur rapport du grand agro-
nome Frangois de Neufchateau qui s'était rendu
sur place, la Société Royale d’Agriculture lui avait dé-
cerné une médaille d'or. L’année suivante
Louis XVIII avait décoré de la Légion d’honneur
cet homme qui pourtant avait été 'ami du régicide
abbé Grégoire. Il semble ne faire aucun doute
qu'Une Blonde doive a ce grand exemple. Comme,
d’autre part, c'est au rapport de Francois de Neufcha-
teau que Balzac semble bien avoir pris I'ouverture de
son Médecin de campagne (la découverte progressive
du village et de son bienfaiteur par I'étranger qui
arrive), on peut affirmer que c’est bien pendant les
derniéres années de la Restauration qu’a pris forme
dans son esprit un sujet qui devait toutefois attendre
encore quelques années avant de devenir balzacien.

Un autre événement pendant ces années de si-
lence qui séparent la période, pseudonyme de Saint-
Aubin du retour a la littérature, avait d’ailleurs cer-
tainement contribué a la cristallisation du mythe !
Le 30 mars 1827 était mort un autre grand philan-
thrope et organisateur : le duc de La Rochefoucauld-
Liancourt, dont les obséques devaient donner lieu
a des incidents scandaleux (interdiction des mani-
festations organisées par la jeunesse libérale, inter-
vention de la police, cercueil porté a bout de
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bras et renversé, etc.). Or, La Rochefoucauld, dans
son village de Liancourt, avait, lui aussi, organisé,
instruit, développé. A la différence d’ailleurs d’Ober-
lin, homme religieux, il avait, lui, pratiqué au nom
d’'une philosophie laique et nettement dans la ligne
des Lumiéres. Si Oberlin avait été un homme de
Dieu, cherchant par I'intermédiaire de la civilisa-
tion, & ramener des ames, La Rochefoucauld (révo-
qué par Villele) avait €té un matérialiste et un
homme de science. Cette constatation se trouve
d’ailleurs dans une publication alors imprimée par
Balzac lui-méme, La Malle-Poste, dont il fut sans
doute I'un des rédacteurs : « La vie de M. de La
Rochefoucauld-Liancourt est un témoignage de ce
que peuvent les vertus bienfaisantes dirigées par
les lumiéres et fécondées par l'industrie [..] Il a
fait tout ce qu'une administration malfaisante ne
I'a pas empéché de faire. M. de La Rochefoucauld
a été le Vincent-de-Paul de notre siécle; il I'a égalé
en vertus; mais le philanthrope a sur l'apbtre
l'avantage que devaient lui assurer la philosophie
et le savoir, ses travaux ont produit des fruits plus
abondants et plus salutaires. » On aura noté que
I'ccuvre de La Rochefoucauld, comme celle, d’ail-
leurs, d’'Oberlin, s’était développée malgré les obs-
tacles bureaucratiques, contre une administration im-
mobiliste et routiniére que retrouveront sur leur che-
min aussi bien Benassis dans Le Médecin de campa-
gne que l'ingénieur Gérard dans Le Curé de village.

Cette vive poussée du théme vers 1827-1828 n’est
pas, toutefois, un accident purement balzacien. L'au-



Préface XVI1
dience rencontrée par le mythe Oberlin était déja
une preuve de sensibilisation de I'opinion a partir
de problémes objectifs d’ensemble. Mais, de plus, et
trés précisément, on voit toute une partie de la
Presse, la plus intelligente, s’interroger sur les pro-
blémes des campagnes frangaises.

‘Si en effet I'on s’accorde a saluer les importants pro-
gres réalisés par le commerce et I'industrie, on con-
state aussi, et I’on déplore vivement, les retards de
I'agriculture. De nombreux articles du Globe par
exemple, de 1825 a 1827, traitent de cette question.
Mathieu de Dombasle et sa ferme expérimentale de
Roville sont cités en exemple, ainsi que I'ccuvre de
Bigot de Morogues en Sologne. Mais, explique Le
Globe, les spéculateurs ne s’intéressent pas a la terre,
de rapport trop lent; ils préferent la Bourse, les assu-
rances, les manufactures. En d’autres termes, 1’agricul-
ture frangaise souffre de 'une des conséquences les
plus immédiates du libéralisme; la recherche du pro-
fit. Pour la faire sortir de son sous-développement, il
faudrait des capitaux, et des capitaux ayant d’autres
ambitions que la rentabilité rapide et a tout prix. La
solution balzacienne sera romanesque : Benassis,
comme plus tard Véronique Graslin !, investira dans
son ceuvre de rénovation et de progrés de l'argent qui
releve d’autre chose que des fatalités libérales. Il est a
noter d’autre part que selon Le Globe (qui n’est pour-
tant pas encore saint-simonien) seule lassociation

1. Voir la préface au Curé de village, dans la méme collection.
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peut résoudre le probléme des campagnes frangaises;
il est fréquemment question de colonies agricoles : on
sent bien qu’il n'est pas de solution individualiste et
libérale aux’problémes de la France rurale. Les cam-
pagnes laissées aux initiatives individuelles telles
qu’elles peuvent étre et se manifester alors ? On verra
quel sera le résultat dans Les Paysans : non pas plus de
production, mais émiettement, atomisation, endette-
ment des tenants d’illusoires lopins, consécration de la
puissance bourgeoise, extra-paysanne des usuriers
bourgeois (ou, pour parler en termes modernes, des
loueurs de capitaux, que n’ont pas encore relayés les
organismes « modernes » de crédit) des villes; non pas
promotion donc, mais bien, malgré les apparences (ac-
cession a la propriété) prolétarisation des paysans.

Il semble que ce bouillonnement autour du pro-
bléme de la vie de campagne a la fin de la Restau-
ration ait eu quelques intéressantes conséquences lit-
téraires, ailleurs que chez Balzac. Par exemple dans
Armance de Stendhal, lorsque Octave de Malivert
(impuissant cherchant la puissance) est a laffat
d’une activité qui donne enfin un sens a sa vie, il
songe entre autre a se rendre en province pour y
faire des expériences agricoles : il sagit 1a sans
doute, chez Stendhal, trés au courant des problémes
économiques d’actualité comme le prouve son pam-
phlet D'un nouveau complot contre les industriels
(1825) et ses articles du Courrier anglais consacrés a
I'économiste Charles Dupin, de tout autre chose que
de simples réminiscences, par exemple, de.La Nou-
velle Héloise et de I'épisode de Clarens. 11 est a no-
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ter que les représentants de la littérature tradition-
nelle et pseudo-réaliste (Hugo et les « romanti-
ques ») n'ont pas été touchés par cette vague, alors
qu'elle se répercute dans 'ccuvre des deux grands
réalistes, Stendhal et Balzac.

L'étape suivante est constituée par un texte dont
il est souvent question dans la Correspondance et
qui a été retrouvé par Pierre Citron. Fin juil-
let 1830, alors que Mme de Berny se rendant i Paris
l'avait laissé seul au bord de la Loire & La Grena-
diére, Balzac décida d’aller rendre visite aux Mar-
gonne a Saché. En chemin, il fit deux rencontres qui
le frappérent : un pécheur et sa femme prés d’un
ruisseau, puis, dans une chaumiére, une vieille 2 qui
il demanda du lait; cette femme vivait entourée
d’enfants qu’elle élevait et qui n’étaient pas les
siens. Balzac fut impressionné par la simplicité, par
la poésie de ces simples gens, qu'ignorait la littéra-
ture romantique alors déchainée. D'autre part, les
naives images de platre, ce christianisme populaire,
ces croyances, prirent parti, dans son esprit, contre
la sécheresse et la vanité de la « civilisation ». Il
pensa immédiatement tirer quelque chose de cette
aventure inattendue : pour un keepsake que devait
publier Levavasseur, il entreprit de rédiger une
Sceéne de village, mais I'affaire ne se fit jamais, et le
manuscrit fut rangé dans les dossiers; des enquétes
récentes ont permis de vérifier que la rencontre
n'était nullement imaginaire et que la femme Mar-
tin avait réellement existé. Repris par ses sujets
« parisiens » Balzac renonga 2 sa Scéne de village,



