

中国艺术研究院话剧研究所主编

中国话剧艺术家传

第 二 辑

本辑选题：丁西林、石联星、老舍、朱端钧、
陈白尘、赵丹、赵铭彝、曹禺、黄佐临、
舒强、焦菊隐。（以姓氏笔划为序）

文化艺术出版社

中国话剧艺术家传

第 二 辑

•

人民文学出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所发行

北京通县潮白印刷厂印刷

•

开本850×1168毫米 1/32 印张11 字数236,000 插页8

1986年8月北京第一版 1986年8月北京第一次印刷

书号10228·164 精装定价4.85元

序

阳翰笙

听说葛一虹同志主编的《中国话剧史》，已列入国家的社会科学(艺术部分)重点研究项目，我热烈地期待着这部专著早日问世。在编写话剧史的过程中，中国艺术研究院话剧研究所还计划编纂若干集《中国话剧艺术家传》，我也很高兴地支持这一工作。

话剧艺术在我国的文艺百花园里，算是一个年轻的剧种，但也有七八十年的历史了。这一外来的艺术形式被移植到我国的土壤里，它与我国的革命斗争生活相结合，与我国的优秀民族文化传统相结合，已成为独具特色的、为群众所欢迎的中国话剧。我国早期的“新剧”运动，是在辛亥革命前后的新思潮影响下产生的，它宣传进步思想，鼓吹社会革新，在我国旧民主主义革命中起到了一定的作用。以五四运动和中国共产党成立为标志，在我国新民主主义革命运动中，现代话剧的发展，成为一支有力的文化新军。三十年代以来，在国统区的左翼戏剧运动，在革命根据地和红军部队中的演剧活动，都开创了革命戏剧的新局面。抗日战争中，以重庆、桂林、昆明为中心，大后方的话剧运动在南方局和周恩来同志的直接领导下出现了空前的繁荣；而解放区的话剧，更深入到前线和广大农村，形成

了话剧的大普及。新中国成立后，解放区和国统区两支文艺队伍胜利会师，在新的历史条件下，社会主义话剧的剧场艺术有了很大的发展。

回顾一下中国话剧发展的历史，从它曲折斗争、胜利前进的道路上，我们可以看到中国的话剧具有光荣的战斗传统，并积累了极为丰富的艺术经验。我们应当发扬过去的好传统和好经验，同时也要把过去的一些教训引为戒鉴，以推动我国话剧艺术的进一步繁荣和提高。

回顾历史，我们应当记住在中国话剧发展的各个历史阶段做出贡献的同志们。在那坎坎坷坷、风风雨雨的道路上，革命戏剧工作者前赴后继、艰苦奋斗，他们的功绩是不可磨灭的。马克思说过：“历史本身就是审判官”，我们话剧战线上的几代艺术家，大都经历了严峻的历史的考验，不愧是为真理而斗争的文艺战士。为那些对中国话剧作出杰出的贡献甚至英勇牺牲的同志们论功立传，是完全应该的。同时，汇合了各个历史时期代表人物的传记，也是“以人写史”，从许多不同侧面描绘出中国话剧艺术发展的光辉历程。我以为，编纂《中国话剧艺术家传》这个工作是非常有意义和有价值的。

我个人从事革命文艺活动，先是搞文学创作和电影创作。我同左翼戏剧运动发生关系虽然较早，但在创作上还是在一九三六年至一九三七年间，才开始写话剧的。在抗战的大后方，我则以很大的精力投入到蓬勃的话剧运动中，并接连创作了几个剧本。我不是话剧艺术的开拓者，但也算是话剧战线上的一个老兵了，我知道现代话剧的一些前辈拓荒者是如何披荆斩棘、艰难创业的，我与左翼戏剧运动的战友们共同经历了那些难忘的岁月。我的许多前辈、同辈和后一代的同志们，面临着被捕、

出版说明

十九世纪末诞生的中国话剧，经过了漫长的发展历程，已成为中国广大人民群众所喜爱的剧种。在它曲折前进的道路上，产生了众多优秀的剧作家、导演艺术家、表演艺术家、舞台美术家、戏剧理论家、戏剧活动家。他们以辛勤劳动和艺术才华，共同培育了话剧艺术的鲜花，推动了话剧事业的发展，使中国的话剧以特有的光彩独立于世界戏剧之林。一代又一代的话剧艺术家，他们的成长道路与艺术经验，很值得研究总结，这是我们宝贵的文化艺术财富。

我们编纂《中国话剧艺术家传》这套丛书，就是试图专文介绍为我国话剧发展作出过重要贡献以及各方面有代表性的戏剧家们，以期探讨他们的经验，为后人有所借鉴，并借以保存珍贵史料。

本丛书收录中国话剧诞生以来著名的作家、艺术家的传记，分辑陆续出版。对于在文学、戏剧、电影等多方面从事创作活动的文艺家，我们着重介绍其对话剧艺术的贡献和成就，以突出本丛书的重点。

本丛书力求具有科学性和学术性。在历史事实上要求准确，在学术上要求有所分析评价。但是，由于在旧中国经历了多年战乱和反动派的“文化围剿”，由于又有十年浩劫的严重破坏，在史料的收集上存在很大困难。因此，本丛书的有些选题，因

需要进一步收集和核实资料，不得不推迟发稿。就是本辑已发的文章，虽经作者大力搜寻资料，但一定还会有遗漏和错误，希望得到补充修正。对一位作家、艺术家进行历史唯物主义的分析 and 评价，更是一件严肃和复杂的工作。在本书的编审过程中，有些问题我们与作者交换过意见，有些我们则尊重作者的一家之言。

本丛书的编纂，得到各方面同志们的帮助以及有关艺术家的亲友们的热情支持，我们在此一并致以深切的谢意。由于我们的条件和水平有限，编纂中必有不少疏漏错误之处，希望得到指正。

本辑由葛一虹同志主持编审，梁化群、周明、左莱同志负责编辑。

中国艺术研究院话剧研究所

一九八四年六月

被杀的危险，遭受着饥寒交迫的困境，坚韧不拔地战斗着。他们冲破反动派的重重禁锢，把进步的戏剧搬上舞台，送到工农群众中去，发挥了戏剧的战斗作用。至今回忆起这些情景，我仍激动不已。

我们为一些有成就、有贡献的艺术家立传，不仅是对他们个人的尊敬，这也是对历史的尊重。特别是经历了十年劫浩，林彪、江青之流对革命文艺运动，对话剧艺术的发展，极尽诬蔑、歪曲之能事，并在许多革命戏剧家头上都泼了污水。我们必须严肃地进行拨乱反正，把被颠倒的历史再颠倒过来。以使我们的当代人和后代人，对我们的文艺历史，对我们的许多戏剧艺术家，有一个正确的了解和认识。

我们要从历史中汲取力量。

我们对创造和推动革命戏剧运动前进的优秀戏剧家致以深深的敬意，并且要大力继承和发扬他们的革命精神和艺术经验。

本书编者同志要我为《中国话剧艺术家传》写一篇序言，我写下这些零星的感想，作为对出版这套丛书的赞助和祝贺吧！

一九八三年八月于北京

《中国话剧艺术家传》第三辑目录

序..... 阳翰笙

部队文艺园地的浇花人

——丁里评传

..... 刘佳 张非 白尔纯 贺黎(执笔)

杰出的革命话剧运动家——于伶..... 柏彬

孙维世传略..... 左 莱 梁化群

忧国忧民 战斗一生

——阿英戏剧生涯评传

..... 钱小惠 徐景东(执笔)

记应云卫..... 张逸生 金淑之

他在骄阳与巨浪之间

——李健吾的戏剧生涯

..... 王卫国 祁 忠

不倦求索的戏剧家吴雪..... 王 正

独具魅力的表演艺术家张瑞芳..... 李 涵

金山评传..... 许国荣 左 莱

勤奋的学者 卓越的艺术家..... 封 敏

——戏剧家章泯传

顾仲彝评传..... 任 何

他给人们以幽默的微笑

——记喜剧作家丁西林

王震东

他，矮矮胖胖的身材，一派平和、豁达的神态。他，总是那么志诚、谦逊，总是含着幽默的微笑。他，就是中国话剧史上的“独幕剧的圣手”^①、著名的幽默喜剧作家——丁西林先生。

在我国现代文学史和话剧史上，鲁迅、郭沫若、洪深、夏衍等名家，开头都是学医或学理工的；与他们不同的是，丁西林一辈子从事科学研究、学术活动和社会活动，一直在业余时间进行喜剧创作。他生前曾风趣地讲过：“搞科学的说我不务正业，……戏剧界朋友要我搞戏，我又不肯放弃科学”；“对文艺界的朋友说，我是搞科学的；在科学界的朋友看来，好象我又是文艺人。……”^②事实上，丁西林不仅是我国知名的物理学家、社会活动家，而且是中国现代新喜剧的开创者、“五四”新文化运动和我国现代话剧运动的先驱者之一。

① 司马长风：《中国新文学史》，上卷第二编第十五章，第225页，香港昭明出版社，1980年4月版。

② 廖震龙：《愉快的谈心》，《剧本》月刊1963年1月号。

—

十九世纪九十年代，中日甲午战争失败，腐朽的清政府屈辱求和。接着，英、法、德、美等帝国主义纷纷胁迫清政府缔约，兴起了第二次瓜分中国的狂潮。民族危机深重，一些志士仁人纷纷起来探索“中国向何处去”的道路……丁西林的童年，就在这种时代风气下度过。

丁西林原名燮林，字巽甫，“西林”是他的笔名，新中国成立后才成为正名。一八九三年九月二十九日他诞生在江苏省泰兴县黄桥镇的一个望族家庭。泰兴一带文化比较发达，不少知识界人士忧虑祖国的命运，经常议论时政。丁西林的父亲思想比较开明，常对他讲述国家受人欺侮和历代志士仁人为国为民勤奋读书、勇敢战斗的故事，使他在幼年就树立了发愤求学、振兴中华的抱负。在父亲的教育下，他很早就涉猎了我国优秀古典诗词、小说、弹词等作品，尤爱读《三国演义》、《水浒传》、《西厢记》和金圣叹有关这些书的批语。这对他的文学素养的提高，影响甚大。当时，父亲感到中国之所以积弱积贫，其中很重要的原因是由于科学不发达，于是一心想把丁西林兄弟几个都培养为搞理工的人材。日后，丁西林成了物理学家，他的两个弟弟都成了土木建筑专家。

一九〇五年丁西林在本乡小学毕业后，考入南通三十中求学。他天资聪慧，学习刻苦认真，成绩总是名列第一。一九一〇年，进入上海交通部工业专门学校——南洋公学（交通大学前身），专攻物理学。一九一四年，他又怀着对祖国科学事业的炽热的爱，征得父亲的同意，变卖了乡里的几间房屋，自费渡洋去

英国留学。他在伯明翰大学物理学以及数学系攻读，获得理科学士学位，并在伦敦大学搞物理研究工作。一九一九年，他又获得伯明翰大学理科硕士学位，同时又学习法、德两国文字。那时，他和专攻地质学的李四光同住一个寝室，共同的理想和强烈的爱国主义精神，使这两位年轻的科学家成为莫逆之交。

十九世纪末到二十世纪初的英国，工人运动高涨，工人阶级和其他小资产阶级对垄断资本的统治广泛提出了抗议。同时，英国文学上出现了三大流派，而其中之一是以站在资产阶级民主立场上对帝国主义进行批判的作家，成为代表的如肖伯纳、高尔斯华绥、威尔斯等。这些批判现实主义作家揭露资本主义罪恶，发出了反资本主义奴役的抗议。这些，都引起了丁西林的高度重视和思想上的震动，激起他强烈的民主主义思想和人道主义精神。他想到了自己的祖国和人民，希望爆发一场反压迫、反奴役的民主主义运动。

出国后，为了提高英语的阅读和会话水平，同时也是出于一向的爱好，丁西林读了大量用英文写的文艺作品。“业余时间看英文小说、戏剧。开始看小说不大看得懂，看戏比较容易懂。所以我是从看英文剧本开始对戏剧发生兴趣的。”^①他最爱读的是那些具有幽默特色的英国名剧。例如王政复辟时期的风俗喜剧、十七世纪康格里夫的作品和王尔德、毛姆、米林、巴蕾等人的近代幽默喜剧，其中新颖的构思、精巧的结构、深邃的含义、俏皮的台词、出人意外而有余味的结尾，尤其是对于上层社会人物及弊病所作的巧妙、含蓄的讥讽等等，这些都使年轻的学者产生了难以忘怀的印象。肖伯纳、高尔斯华绥以及

① 见廖震龙：《愉快的谈心》，《剧本》月刊1963年1月号。

近代社会问题剧的鼻祖——挪威易卜生的剧本，更撼动了他的心魄。这些戏剧大师的杰作，不仅揭露了资本主义社会的日常生活，同时也深入到人物的灵魂中去，从而反映出作家进步的民主主义立场和人道主义精神；在艺术上既继承了传统又有大胆创新。特别是肖伯纳创造的一种以语言的幽默机智为特点的议论性的社会问题剧和喜剧，极大地提高了喜剧艺术。这一切，对于丁西林的喜剧创作，尤其是对他早期独幕喜剧的创作影响很大。他后来曾谈到自己早期的一些独幕剧，外国味比较浓；甚至，就连他以后的某些个性特点，譬如不爱开大的玩笑而善于用幽默风趣的语言含蓄地说明一个问题，或常爱反话正说和用俏皮话来戏谑熟友，等等，也不能不说在相当程度上是受了许多英国幽默喜剧的熏染。

为了把科学献给祖国，为了中华民族的复兴，丁西林放弃了在英国良好的工作条件和优厚的待遇，于一九二〇年应蔡元培先生之邀，和李四光、唐钺等科学家一起回国，来到著名的北京大学任教授。

蔡元培是我国近代著名的民主主义思想家、革命家、爱国主义者和伟大的教育家。一九一七年，蔡元培来到了开办二十多年、但已奄奄一息的北京大学当校长，以新的思想领导了改造旧北大的斗争。他曾制定了“思想自由”、“兼容包办”等办学方针，据此并在大学中实行男女同校开了先河。他同情和支持穷苦劳工，痛恨、反对军阀政府的统治，还积极提倡和参加新文化运动，成为新文化运动的先驱者之一。为了造就人才，蔡元培积极在北大充实具有新思想和真才实学的教师，同时，也延请了持不同观点的人来任教，如胡适和林森，还有清末遗老，

只要学有专长，他都请来教学。一九一九年以后，他又几次赴欧美诸国延聘成绩优异的留学生回国执教。丁西林早在国外就仰慕蔡先生的为人，在英国一见他，就产生了好感和崇敬之意。回国后，先在蔡元培领导的北大工作，曾几次被连选为物理系主任，并参加了蔡元培创立的校方最高民主体制机构——校务委员会工作；后又长期在蔡所领导的中央科学院物理研究所工作。在思想、作风、治学态度上，无不深受蔡先生的影响。丁西林总是以蔡元培为楷模：思想比较开明，支持北大学生运动；教学有方，科研态度严肃认真；性情乐观，待人平易、谦恭，从不计较名利地位，他也象蔡先生那样，靠工资生活，公私分明。他常对师生和研究所人员讲，一个人要诚恳、厚道，不搞虚假欺骗，要待人以宽厚。“人有好有坏，当你没发现他坏的时候，你先把当好的，慢慢再看。”在教学和科研中，他仿效蔡元培，从不搞“学阀”作风、宗派活动，不论是从北大来的，还是清华和其它地方来的，他都表示欢迎，一视同仁。因此，很多师生、同行都很愿意接近他，都乐意同他一起工作。

在这一期间，他曾和李四光等七位新回国的北大教授在吉祥胡同租了一所民房共同居住，人称“吉祥八君子”，传为美谈。他早期所作的小说、文章和绝大部分独幕喜剧剧本，都是在吉祥大院里写成的。在教学之余，丁西林常常喜欢和学生谈论中国古典文学、特别是民间说唱文艺，他十分欣赏鼓书艺术和南方的评弹，认为其中一人多角和说表相结合的艺术手法非常精彩、值得写作者借鉴的。那时，他对戏剧的兴趣也愈来愈浓厚了，除经常观看学生排演的小戏外，还迷上了京剧，常去欣赏王瑶卿、杨小楼等名演员的演出。

二

从一九二三年起，丁西林踏上了业余戏剧创作的道路，成为解放前我国剧坛上专门创作喜剧的作家。这一年，他在吉祥胡同住房的灯光下，写出了独幕喜剧《一只马蜂》。剧本很快地在科学界人士办的《太平洋》杂志卷四第三期上发表了。不久，北京许多大学和社会上一些业余剧社排演了此剧。一九二六年，北京国立艺术专门学校戏剧系第一次公演剧目中，也有这个戏，导演是该校系主任赵太侔。

丁西林曾说起《一只马蜂》写作的直接原因，是“几个搞科学的朋友编一种综合性的杂志，也想登点剧本。他们知道我喜欢戏剧，就怂恿我写，写了几个就出了名。我就这样走上了戏剧创作道路。”^①而更重要的原因是，五四运动以后，新旧思想之间、白话文和文言文之间正展开大论战。丁西林感到，话剧是最“白话”的，他要拿出一些有较高文学价值的白话文作品，“想用话剧对话说明话剧也是文学”，用以彻底驳倒那些攻击“白话文不是文学作品”的封建老学究。^②

《一只马蜂》写的是：一个有封建思想残余的家长吉老太，要替护士余小姐说媒，让她嫁给搞医的侄儿，同时又要干预自己儿子吉先生的婚姻大事。不料吉先生早在住院期间就已经同余小姐相恋。于是，这两个青年巧妙地蒙混、戏弄了吉母，而且互以反话表露了强烈的爱情。最后，余小姐还以“喔，一只马蜂”

① 廖震龙：《愉快的谈心》，《剧本》月刊1963年1月号。

② 参阅北京人艺资料室所存1959年7月4日丁西林同该院同志谈话记录。

的谎言，在吉母面前掩饰了自己和吉先生接吻的举动。这个处女作，鲜明地显示了丁西林现实主义喜剧创作的一个突出的特点：总是写自己所熟悉和深有感受的知识分子及资产阶级人士以及他们的生活；特别善于从日常平凡的生活中和人们的某种情绪中，敏锐地挖掘出喜剧性因素，即如德国电影理论家伊洛思所谓的“优雅的喜剧性”。《一只马蜂》是作家早期作品中唯一没有直接写北京生活的一个，但处处可见他对那个时代的风俗人情的熟悉和观察之细致深入。那位不很直接地阻挠、反对青年自由恋爱，有封建思想残余的吉老太，“模特儿”就是作家的母亲。剧本通过吉先生和余小姐蒙混、嘲谑吉老太的喜剧性情节，特别是通过一系列机俏语言和生动细节，刻画了吉、余这两个被作家肯定、赞扬的幽默形象，表现了历史转折期一些虽然要求冲破旧思想、旧习俗的束缚，但又不敢大胆起来斗争的小资产阶级知识分子的典型特点，同时也轻微地讽刺了吉老太的封建思想残余。作家还借人物之口，指责“社会真是一个不自然的东西”，“只有说谎的一个方法，可以把许多丑事遮盖起来”，并且大力宣传了白话文运动及其意义。“五四”后，初期进步文学和话剧创作开始大多是些反封建婚姻制度、宣传恋爱自由的内容，但往往只提出了问题，多半从个人出发，范围较窄。《一只马蜂》的价值却大大超过了同期一些作品，它不仅较充分地表现了作家鲜明的爱憎感和民主主义精神，而且显露了他那出众的幽默才能和高度的喜剧艺术技巧。

一九二七年六月以前，丁西林一直在北大工作。这期间，他的创作情绪高涨，发表的作品也多，还积极参加了社会上的文艺社团活动。一九二四年四月，他的第一个短篇小说《癖》发表在《太平洋》杂志上，不久又写了杂谈《女学生与留学生》。年

底，《现代评论》创刊，他被聘为主要撰稿人，曾接连发表了《叫化子》、《批评与骂人》等小说和杂感、时评，以后又发表了小说《清明前一日》等。这些作品的内容，大多是揭露军阀政府的腐败和剥削者的冷酷虚伪，同情贫苦人民的遭遇，批判和讽刺崇洋作风和庸俗的人生哲学，歌颂真挚的爱情，思想倾向比较鲜明。更应肯定的是，他是以这些作品来积极投入新文化运动的，其中有些文章曾被作为白话文范本而选入当时的中小学课文。在写作的同时，丁西林还在一九二四年底参加过新月社的演出，在印度名诗人泰戈尔的《齐德拉》一剧中的扮村人。一九二五年后，赵太侔、熊佛西、余上沅等留美人士先后回国，将北京美专改为北京国立艺术专门学校，并新增设戏剧系，后又和张彭春、宋春舫、张嘉铸、徐志摩、闻一多、蒲伯英等组成了中国戏剧社。丁西林也参加了中国戏剧社。主要任务是在《晨报》副刊上发表独幕剧，还和闻一多、邓以蛰负责过该社出版委员会的工作。

丁西林在这个阶段连续写作和发表了四个独幕喜剧：《亲爱的丈夫》（一九二四年九月）、《酒后》（一九二五年三月）、《压迫》（一九二六年一月）、《瞎了一只眼》（一九二七年一月）、后来又在上海写了《北京的空气》（一九三〇年夏）。一九三一年八月，首次由新月书店出版了《西林独幕剧》，其中刊登了作家早期所写的六个独幕剧。

三

丁西林在一九五九年对北京人艺的艺术家说过：“《压迫》主要是写‘房子问题’，男女关系问题”，整个戏“不是吵吵闹闹

的。……两边斗，但不是吵。”^①这就很精当、准确地点明了《压迫》的强烈的反封建、反压迫的思想主题和这出喜剧的独特风格。

《压迫》是丁西林的代表作之一。它写的是大成公司工程师经房东太太女儿的同意，付完了钱租房子住，但遭到具有封建思想的房东太太阻挠，不准单身男房客租房。在她去叫警察来时，男房客同一个也来租房住的女职员联合起来，假称夫妻，机智地战胜了凶狠的房东太太。作家的民主主义思想和现实主义精神得以较充分的表现，艺术技巧也比《一只马蜂》更趋成熟。我国话剧运动奠基人之一的洪深早已指出：“他底写实的轻松的《压迫》，可算那时期的喜剧创作中的唯一杰作。”^②评论家梁梦回曾写道：“有人认为他很象米林(A. A. Milen)的作风，实际上是最富有中国式幽默的北京地方色彩的作品。”^③这个剧本，是作家有感于北京住房紧张，特别是为了纪念在不合理的社会里受压迫和死于贫病的挚友叔和而写的。素材和作品中的事件性质，是正剧性的，甚至是带悲剧性的，但作者的“生性是不悲观的”(丁西林语)，他凭借自己的喜剧天才，从租房问题和男客与房东太太两个“古怪”脾气中发掘出喜剧性因素，写成了轻松淡远、妙趣横生的幽默喜剧，将喜剧情趣，同题材所包含的社会内容、较强烈的思想性以及乐观主义理想（如剧中人所说的“无产阶级的人，受了有产阶级的压迫，应当联合起来抵抗他们”

① 参阅北京人艺资料室所存资料：1957年7月6日丁西林同该院同志谈话记录。

② 《中国新文学大系戏剧集导言》，第70页，上海良友图书印刷公司1935年7月版。

③ 《〈压迫〉评价》，日本《俳优座》，1956年第17期。