

日本語で一番大事なもの

大野 晋
丸谷 才一



中公文庫 ©1990

日本語で一番大事なもの

一九九〇年一〇月二十五日印刷
一九九〇年一一月一〇日発行

著者 大野晋
丸谷才一

発行者 嶋中鵬二

整版印刷
カペー 三晃印刷
トープロ
用紙 本州製紙
製本 小泉製本

〒104 東京都中央区京橋二一八一七
振替東京二二二四
発行所 中央公論社

ISBN4-12-201756-4

Printed in Japan



中央公論社

目 次

鴨子と鳩子のことから話ははじまる

感動詞アイウエオ

蚊帳を調べてみよう

「ぞける」の底にあるもの

「か」と「や」と「なむ」

已然形とは何か

「こそ」の移り変り

主格の助詞はなかつた

鱈の味を分析する

209

186

162

139

114

90

56

31

7

岸に寄る波よるさへや

場所感覚の強い日本人

現象の中に通則を見る

古代の助詞と接頭語の「い」

愛着と執着の「を」

「す」の活用はzとn

『万葉集』の「らむ」から俳諧の「らん」まで

「ぞ」が「が」になるまで

解説

大岡信

431

409

384

357

331

308

283

259

233

日本語で一番大事なもの

鴨子と鳩子のことから話ははじまる

『万葉集』の影響

丸谷 式亭三馬の「浮世風呂」に鴨子と鳩子というアマチュアの女国学者が銭湯でいろいろ論じ合うところがあります。たとえば、けり子が、「鴨子さん、此間は何を御覽じます」と言うと、かも子が「ハイ、うつぼを読返さうと存じて見る所へ、活字本を求めるましたから幸ひに異同を訂^{ただ}してをります。さりながら旧冬は何角用事にさへられまして、俊蔭の巻を半^{はん}過るほどで捨てました」と。この言葉づかいが、腹をかかえて笑うしかないくらいおもしろいんですが、この鴨子鳩子という二人の女国学者の名前は、もちろん和歌でよく出てくる「かも」と「けり」に由来してつけた名前ですね。この鴨子と鳩子は両方とも本居宣長に凝つっている国学者だということになっています。「かも」と「けり」というのは、こういうときの名前のつけ方にも使われるくらいに、典型的に古典和歌的な言葉なわけですね。ことに「かも」はすごいんで、『百人一首』に「一人か

もねん」が二つあるでしよう。

柿本人麻呂

藤原良経

足引の山鳥の尾のしだり尾のながながし夜を一人かもねん

きりぎりす鳴くや霜夜のさむしろに衣かたしき一人かもねん

これでは、和歌を詠むなら「かも」を使わなくちゃならないような気持になるでしょう。ですから現代人でさえ、和歌といえば「かも」と「けり」という感じになってしまふ。おもしろいことに、二つの結合による「けりかも」という言葉さえあって、これは歌人および和歌を罵つて言う言葉なんです。私はこの言葉を字引で見ただけで用例があるってないから、ちょっと怪しいんですが、とにかくこういう言葉があるとすれば、「けり」と「かも」とがいかに和歌の代表的な言葉であつたかが、非常にはつきりする。「かも」は近世の和歌でも真淵なんかはずいぶん使つているし、近代和歌では正岡子規も一時期かなり使つたし、会津八一もよく使つてますね。いちばん使つているのは、斎藤茂吉でしょう。茂吉の若い頃の歌に、

醤粟はたの向うに湖の光りたる信濃のくにに目ざめるかも。

監房より今しがた來し囚人はわがまへにゐてやや笑めるかも。
などがあるんです。戦後の日本の短歌のなかでいちばん評判のいい一首を選ぶと、『白
き山』の、

最上川逆白波のたつまでにふぶくゆふべとなりにけるかも。

です。これは戦後の茂吉の絶唱ということになつていて、つまり自動的に現代和歌の最
高峰ということになります。現代俳句の戦後の代表作が久保田万太郎の、

湯豆腐やいのちのはてのうすあかり

なのと対応するくらいの名作でしょう。ただし、この歌には、本当かどうか知りません
が、ちょっとしたゴシップがあります。疎開で故郷へ帰っていた茂吉が、弟子の結城哀
草果と一人で最上川のほとりを散歩していたときに、哀草果が「実は冬の最上川の三角

の波来形容するうまい言葉を見つけたんです」と言つて、「逆白波」という新語を披露した。するとやや先を歩いていた茂吉が振り向いて、こわい顔をして、「私がその言葉を使って歌を詠むまで、おまえは使つてはならない」と言つた(笑)。それで哀草果は、師の言葉を守つて、茂吉がこの歌を詠むまで使わなかつたんですつて。つまり、そのくらい大事にして、思いをこめて詠んだ歌、あるいは、こんなゴシップさえ作られるほどの歌、そこに「けるかも」とくるわけですね。

明星派は使わないんですが、例外的に吉井勇の『人間経』のなかに、

志みな違へども歌詠めばおほかたのこと忘れけるかも。

四国路へわたるといへばいちはやく遍路ごころとなりにけるかも。

というようなものが少しあります。いうまでもなくアララギ派は『万葉集』の影響を受けていて一体に「けるかも」は、万葉の調子ですね。

大野 「なりにけるかも」は『万葉集』のなかにずいぶんあると思ひますよ。いまのお話のように、「かも」はアララギ派では使うけれども、明星派ではあまり使わないといふのは、それらの歌のグループが手本としていた歌集によつているんですね。つまり、

アララギ派は、正岡子規以来、伊藤左千夫とか長塚節とか、みんな『万葉集』を手本に仰いでいた。『万葉集』では、「かも」という詠嘆の言葉が普通に使われていたんですが、『古今集』になりますと、「かも」は五、六例しかないんですね。みんな「かな」になってしまいます。

丸谷 私の調べでは、『万葉』は「かも」ばかり七百回くらい、「かな」が全然ない。「古今」は「かも」が六回で「かな」が六十八回。『後拾遺』になりますと、「かも」はゼロで、あとは全部「かな」、そんな具合でした。

大野 奈良時代に「かな」はないこともないんですね。「能く渟れる水かな」というのが、『常陸風土記』にあります。

丸谷 奈良時代ではそれ一つだけですか。

「かも」の性格

大野 一つだけだと思ひます。「かも」というのは二つの合成語なんですね、「か」と「も」の。「か」は疑問詞ですね。「あるか」とか、「これは月か」とか、「花か」とか……。これは自分の胸の中で疑うんですね。それを「ありや、なしや」と言うと、相手に問い合わせる形になるわけです。「あるか、なきか」といえば、「あるかな、ないかな」という

自分自身の疑問で、自分では判断不能ということになるんですね。だから「か」と「や」とは、奈良時代には、大体「か」は自分には分らない、疑問だということ、「や」は自分の一つの考えがあつての上の質問という使い分けがあつたと考えられます。「や」は奈良時代初期のころには間投詞ですね。たとえば、「近江のや毛野の若子い笛ふきのぼる」、この場合の「や」というのは別に意味がないんです。要するにこれは掛け合いで歌つたり、みんなでいっしょに歌つたりするもんだから、「近江の」と切れたところで、「や」と一つ入れて音数を合わせたんです。「うれたきや醜うほととぎす」なんていうのも、「癪にさわる馬鹿なホトトギスめ」ということで、「や」はお互いの調子をとるときに、入れてあります。だから、誰かに働きかけたり、質問したり、あるいは調子をつけたりするときにやるわけなんですね。

丸谷 あのころの歌は歌謡性が強い、というより歌謡そのものだから。

大野 も少し見わたして見ると、古いところでは、「か」のほうは、「本当か嘘か」というふうな判断不能の意味に使うのが本来だったんですね。「か」は、非常に古い用法で、叙述の下につくよりも名詞の下に直かにつくんです。「今日か明日か」「出でし月かも」というふうに。後で言いますけど、奈良時代より前には現代語の「……ダ」にあたる「なり」はなかつたんだから、「花なるか」にあたるところを「花か」とだけ言つたんですね。しかし、「か」だけでは、少しそつけなさすぎるので、もう少しやわらげ

たり、ニュアンスをつけたいときに、「も」を足したんです。

「も」というのは、現代では「これもいい、あれもいい」みたいに二つ並べて使いますね。しかし元来は二つ並べるものじゃなかつたんです。「うれしくもあらず」とか、「年も経ず」とか、「すべもなし」のよう、「も」が来るとその下の叙述は多くは、否定、推量、条件等で閉じる。つまり、下に不確定な表現がくるものだつたんです。一つと確定するのではないものごとを表現することばだから、「あれもこれも」と、どちら一つと確定せず二つ並べるようになつたというわけです。一つに決めて断定せず不確かな気持をあらわすから、「か」の下に「も」を加えて「かも」とした。「か」は疑問で、それに不確かさをあらわす「も」がついてきたから、「かも」というと、「なのかなあ」という疑問をあらわすときもあるし、「なんだなあ」「どうもそちらしいなあ」という気持をあらわすときもあるし、「本当にそういう気持がなんとなくするなあ」みたいな気持もあらわすというわけで、それで「かも」が疑問とか詠嘆とかを表わすことになった。これが、「かも」という助詞の最初だったと思ひます。たとえば、

長忌寸意吉麿
ながのいんきおきまろ

磐代の岸の松が枝むすびけむ人は帰りてまた見けむかも。

「磐代の岸の松が枝を結んだという人は、ここを帰り道にまた通つて、幸せを祈つて、松の枝を結んだこの松をもう一度見ただろうかしら」というわけですね。「実は殺されちゃつたんだから見なかつたんだけども、見ただろうかな」という疑問の気持なんですね。音数を考えないなら、「見けむか」（見ただろうか）と言つてもいいわけだ。それを「も」を添えてちょっとやわらげるというのが「かも」の普通の使い方だったわけです。

ね。

丸谷

これは有間皇子のことを歌つた歌ですね。

大野

そうです。有間皇子は松を二度とは見てないんです。

梅の花しだり柳に折り雜まじへ花にまつらば君に逢はむかも。

「もし梅の花としだり柳とを折つて一緒にして供え花としておまつりしたらば、あなたに逢うことが出来るだろうか、出来ないだろうかな」と思うんですね。

^{うらみ}浦廻より漕ぎ来し船を風早み沖つ御浦にやどりするかも。

「浦のめぐりを漕いで来たけれど強い風が吹くもんだから、沖の方の浦に逃げて、こん

なふうに宿りをして「いるんだなあ」と今度は詠嘆風になつてくる。つまり疑問と詠嘆とが混じつて移つていく。

丸谷 柿本人麻呂の、

鴨山の岩根し枕^{*}けるわれをかも知らにと妹が待ちつつあらむ
の「かも」は疑問だけですか。

大野 「か」が疑問で「も」が不確かだなあという気持をあらわすわけですから、疑問と詠嘆とが両方に揺れるわけですね。こういうのをよく文法の先生が、疑問であるとか、詠嘆であるとか明確に裁断して教えるけれど、この歌などはその両方の微妙なところにかかるついて、むしろそこにこの歌があるんですね。

「かも」「けり」は鳥の名前

丸谷 「鴨山」の「かも」と、「われをかも」の「かも」と二つ重なつてあるところが、この歌のおもしろいところだとかねがね思つてゐるんですよ。ところが在来の評釈では、そういう遊び心のおもしろさは言わないわけですね。そういうレトリカルな楽しみを、