

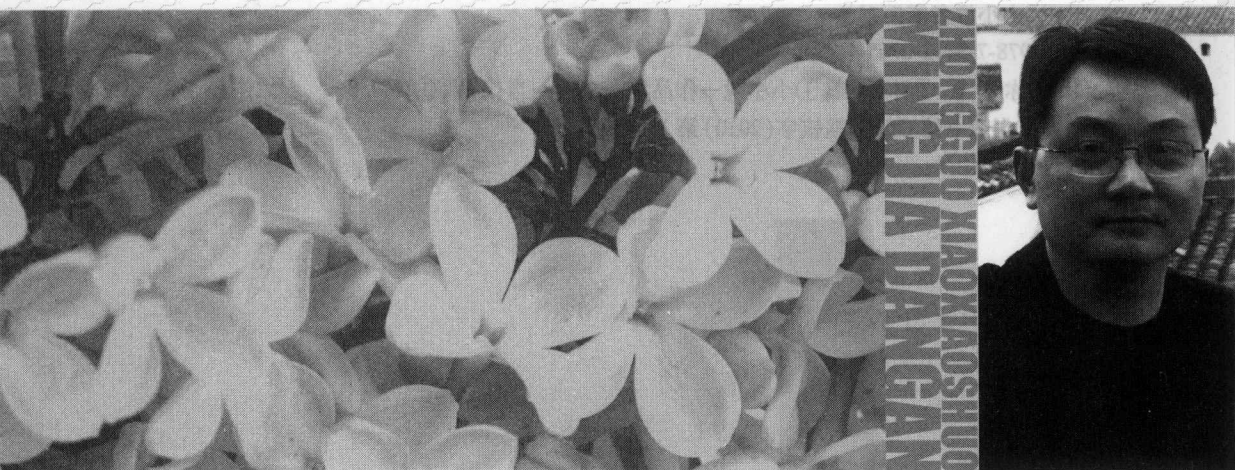
中国小小说名家档案



你有多重要

孙道荣◎著

光明日报出版社



你有多重要

孙道荣◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

你有多重要/孙道荣著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 7

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0765-4

I. ①你… II. ①孙… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 136459 号

你有多重要

◎著 者: 孙道荣

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 210 千字

印 张: 14

◎版 次: 2010 年 8 月第 1 版

印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0765-4

◎定 价: 27.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来盛况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

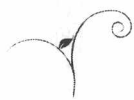
何建明

目 录

■ 作品荟萃

纸上的旋转	(1)
48 个未接电话	(4)
斑马线上的玫瑰	(7)
备用钥匙	(10)
背靠背	(13)
等你入睡	(15)
成都来信	(18)
打牌	(21)
共同经历一场爱情	(23)
拉牢你的一生	(26)
老婆，我没有动你的 QQ	(28)
岳父的记账本	(31)
老婆房	(33)
幸福的扑克牌	(35)
让我的声音继续陪伴你	(38)
生命中的一次海啸	(41)
像爱套娃一样爱你	(44)

小笼包子	(46)
幸福的麻花辫子	(48)
“研究生妈妈”的履历表	(51)
不要把我留在空荡荡的家里	(53)
醉 话	(56)
孩子的膝盖弯了	(59)
猴子这个人	(61)
颈椎病的非医学因素	(63)
老领导书房的变迁	(65)
联想的结局	(67)
你就不怕这是个骗局吗?	(69)
请写一则寻找妈妈的寻人启事	(71)
三生爹进城	(73)
他摸了我的头	(76)
我还能活多久	(78)
一份辛酸的求职承诺	(80)
一只肉鸡的科学一生	(82)
找个人,吵一架	(84)
这不是一个“局”	(86)
儿子的口袋	(88)
学会修理错误	(90)
家长会后的消化过程	(92)
老师永远记得你	(94)
密 码	(97)
命运可以随时拐弯	(99)
一个高中生的语录	(101)
你担当什么	(103)
一位母亲的危机处理	(105)
声音是看世界的另一只眼睛	(107)



天上飘下来的礼物	(109)
图书馆外的等待	(111)
温暖的交流	(113)
信 任	(115)
一个孩子的逃生行囊	(117)
以老爸之心度儿子之腹	(119)
在网上遇到儿子	(121)
在行走中长大	(124)
坐到终点站	(127)
你有多重要	(129)
把纽扣缝结实	(132)
玻璃心	(134)
不合身的毛衣	(137)
寒风中的等待	(139)
喊潮人楼大伯	(142)
回家的路	(145)
夹在车窗上的纸条	(148)
家门口的杂货铺	(150)
开心是最好的消暑方式	(152)
垃圾王和垃圾小子	(154)
来自天堂的短信	(156)
老爷子的名单	(159)
离下一个服务区 12 公里	(161)
邻居的声音	(164)
留给你一个明朗的空间	(166)
门口的鞋子	(168)
瞄 准	(170)
牵 挂	(173)
倾斜 65 度的阳光	(175)

请传递给下一位	(178)
伸到窗外的镜子	(180)
疼痛也是人生的财富	(182)
剔掉多余的	(184)
威胁老母亲	(186)
温暖的雪书	(188)
先喝一杯冰水	(190)
一个人是由小事砌起来的	(192)
约好了春天开花	(194)
一个人可以埋藏心中多久	(196)
指 挥	(199)
幸福就是借出去的伞都回来了	(201)

■ 创作心得

误撞一扇神秘的大门	孙道荣 (203)
-----------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(207)
------------	-------

纸上的旋转

法庭。静悄悄。一场调解，在无声中进行。

这是一起离婚案，当事双方都是聋哑人。法官不懂手语，一时又找不着哑语老师，情急之下，法官想到了纸谈，幸好两个当事人都识字。

法官拿出纸笔。女的迫不及待在纸上写下几个大字，我要离婚!!! 一连三个惊叹号，以示决心。男的一看，摇摇头，也在边上坚决地写了三个字，我同意。

两个人都要离婚，事情似乎不难解决。

法官写，结婚几年了？

男的写，八年。女的拿起笔，在“八”字上打了个叉，十年。

法官疑惑地看着他们。女的又写，你瞧瞧，他就是这个死脑筋，我们领结婚证明明十年了，但办仪式才八年，所以，他就认定我们结婚才八年，这叫什么逻辑？

法官笑了，这也不算是什么大问题。继续写，有孩子吗？

女的写，有个儿子，七岁了，刚上小学一年级。想了想，又加了一句，法官，我儿子很可爱的。

法官笑笑，那儿子准备跟谁？

女的毫不犹豫写，我。

男的夺过笔，重重地写，儿子跟我!!! 这次，男的加了三个感叹号。

女的一看，急了，先是对着男的比画了一番，然后从男的手中抢过笔，急急地写，儿子一定要跟我，他从小就跟我，他离不开我！

法官心中有数了，看来儿子是焦点。法官重新拿起一张白纸，写，我能问一下吗，你们的儿子长得像谁？

女的看看男的，男的瞅瞅女的，似乎都有点茫然，离婚跟儿子长得像谁，有关系吗？

男的写，像她。

女的写，不对，像他。

法官看看他，又看看她，到底像谁啊？

男的写，儿子眼睛长得像她。

女的写，儿子鼻子跟他的一模一样。

男的写，儿子脾气像她，也是个急性子。

女的写，还好意思说，你比我和儿子的性子更急。

法官拿起笔，那么，儿子跟你们俩谁亲？

女的写，当然是我了，他的吃啊，穿啊，都是我照顾的。

男的写，其实，儿子跟我更亲。儿子特崇拜我。写完，男的脸不觉微微红了。

女的写，哼，我都不知道儿子怎么会喜欢你，你不就是每天早上带他爬爬山吗？小时候还到处扛着他跑。我呢，他吃的穿的玩的用的，哪一样不是我给他准备的？把他带这么大，容易吗？女的眼圈忽然有点红，放下笔，转过身，偷偷抹了抹眼角。

法庭安安静静。

女的写，他很少跟我交流。想了想，又加了一句，哪怕是跟我吵吵架。

法官看看女的，不知道他们怎么吵架。

男的写，在外忙一天，累得要命，手都懒得抬，交流什么啊。

法官写，那也不能淡漠了妻子啊。

男的，女的，法官，三个人在纸上，你写一句，我写一句。

笔在三个人的手中，传递。

最后，法官写一句话给男的，如果儿子跟你，他就不能跟妈妈在一起了。

又写了一句话给女的，如果儿子跟你，他就不能跟爸爸在一起了。

两个人互相看看，忽然同时摇摇头。



女的写，那我们不离了？

男的笑笑，拿起笔，在后面加了个大大的惊叹号。

法官目送两人，手拉着手，向法庭外走去。法官收起纸笔，对他们的背影说，“走好啊！”这是法庭里唯一的一句话。

48 个未接电话

远眺群山，脑海里忽然跳出了欧阳修的那句名句：“环滁皆山也。”他自嘲地笑笑，都这步田地了，自己竟然还能有这份心情。

这段时间以来，他很不顺，仿佛人生的不如意都赶着趟儿，涌到了他的面前，压得他喘不过气来。老父重病；妻子卷走了不多的家产，弃他而去；下岗之后，好不容易找到的工作又丢了。他感觉自己走到了人生的尽头。现在，他穷得甚至不敢吃饱一顿饭。抬头看看远处的山，他悲怆地深吸一口气。

忽然，手机响了起来。很少有人给自己打电话，会不会是上午去找的那家公司，这么快就有答复了？

他兴奋地从兜里掏出破旧的手机，打开翻盖。可是，奇怪，没有电话啊。

铃声继续响着，和他手机一样的旋律。他侧耳细听，听出来了，是从脚下的草丛里发出来的声音。他弯下身，小心翼翼地扒开草丛，果然，一部簇新的手机，宽大的屏幕，一闪一闪。他转头看看四周，没人。这是个少有人来的山头，谁会把手手机丢这儿了？他捡起了手机。心怦怦直跳。

手机很执著地响着。

他握着手机，犹豫着，该不该接。

这是一款新式手机，比他用的那款老式手机，漂亮气派多了。应该价格不菲吧。他的脑海里飞快地转着，真是天无绝人之路啊，在他最困难的时候，天上掉下来一部手机，这部手机至少能卖两三千元，抵他一个多月的工资了。

手机还在响着。他想，不能接，肯定是丢失手机的人打的。

铃声终于停了。他打开手机，吓了一跳，屏幕上显示，有48个未接电话。他笑笑，这个丢失手机的人可真执著啊，一直不停地打啊。也真够傻的，谁捡到你的手机，还肯接你的电话呢？

他轻轻将手机上的草叶掸掉，用手掌心擦拭干净，然后，揣进了另一个衣服兜里。他的口袋里，第一次揣着两部手机，而且是那么新的手机。下山之后，就卖了。可不能便宜了。他想。没错，他太需要钱了。

突然，手机又响了起来。他把两部手机都掏出来。是捡到的那部。

真奇怪啊，这个人为什么这么着急、这么固执地打这个电话呢？难道是别人打的，或者有什么紧急的事？他胡思乱想着。要不要接？如果接了，也许就得把手机还给人家了。也许对方真有急事呢？真矛盾啊！

铃声固执而急促。

他犹疑地摁下了接听键。

“喂，是小雨吗？你总算接电话了，快告诉我，你在哪儿，全家都急死了……”手机里传来一个男人焦灼沙哑的声音。

他轻轻地“喂”了声。

“怎么不是小雨，你是谁？快说话啊，你是谁？手机怎么会在你手上……”手机里传来连珠炮般的质问。

他有点后悔，也许压根不该接电话。他想，也许该果断地挂断电话。

忽然，声音全消失了。他没挂电话。手机没电了。

他歪着头，笑了。手机自己断电了。这下，不需要犹豫了，也不需要怎么解释了，手机归自己了，真是天意啊。

他准备这就下山。

他看看脚下，刚刚捡起手机的地方，杂草显得有些凌乱，好像被什么东西碾压过。他探头往下瞅瞅，除了几棵大树，什么也看不见，这是一个危险的断崖。丢手机的人，怎么会跑到这个地方？会不会……

这个念头一闪现，他的脊梁骤然感到了丝丝寒意。难道，丢手机的人有什么想不开，从这里跳下去了？“下面有人吗？”他试着喊了几声，除了风声和他的回音，没有应答。

越想越不对劲。

他慌忙将两部手机都拿出来，手脚凌乱地将两部手机的后盖都打开，将两部手机卡互换，捡到的手机卡插在了自己的手机里。开机。

自己的手机响了起来。

他有点颤抖地摁下接听键。“是、是小雨吗？”手机里传来急促而绝望的中年男人声音。

“是我，我刚刚捡到了这部手机……我不知道……我真是捡到的……我在山头上，对，这个山头叫浮黄岭……我边上没看到人啊……”

半个多小时后，几队人马陆续气喘吁吁赶来，还有扛着绳索的消防队员。

他告诉他们捡手机的地方，并把手机交给了最先赶到的那个看起来憔悴不堪的中年男人。

一名消防队员系好了绳索，下去。到处都是对讲机的声音。又一个消防队员下去了。

一个穿着红衣服的女子被拉了上来。她已经昏迷了。消防队员说，幸亏被大树挡住了，她才没有再落下去。

有人说，幸亏这位先生捡到了手机。

还有人说，幸亏他接通了家属的电话。

人们匆忙用担架，将救上来的女子抬下山。他跟在后面。

突然，他想起，自己的手机卡还在那部手机里呢。他摸摸自己兜里的旧手机，想，过几天，再打电话联系吧，打自己的号码……他抬头看看远处的高山，所有的困顿仿佛都暂时远离了自己，他感到从未有过的轻松。

斑马线上的玫瑰

他和她的相识很巧合。

那天，有人到花店来订花，生日鲜花，六朵玫瑰，送给马路对面电视台里的一位小伙子。她好奇地问客人，为什么送六朵？客人解释，因为今年他六岁了啊。六岁？小伙子？客人笑了，今天是二月二十九日，四年才有一次二月二十九日，他今年二十四岁，不就是六岁了啊。

她明白了。二月二十九日的生日，可真够独特的。员工都出去送花了，而客人又要求马上就送，于是，她决定亲自跑一趟。

他和她，就这样认识了。几年之后，她才偶然得知，那次送花，其实是他的一次精心策划，而她，已经做了他三年多的女朋友。她捶了他一拳，狠狠地。

他是电视台的热线记者，经常扛着个摄像机四处奔波，出现在突发事件现场，或者帮助老百姓解决一些实际问题。认识他后，她的花店里多了一台电视机，除了看她特别喜爱的韩剧，大部分时间，她都将频道调到她所在的那个电视台，一到热线新闻播出时间，她就会安静地坐在电视机前。他是摄像记者，自己很少在镜头前面露脸，但她知道，摄像机就是他的眼睛，电视里的画面，都是他现场拍下来的，她现在看到的，正是他现场拍的，她觉着，自己和他是同一个视角，这使他和她仿佛总是在一起一样。她喜欢和他在一起的感觉。

下班后，他就会穿过斑马线，来到她的花店，陪她。她的花店，和他们电视台，隔路相望，中间是一条醒目的斑马线。花店的落地玻璃窗，正好对着斑马线，从花店的任何角落，都能够看到斑马线，所以，无论她是在剪花，插花，还是在看电视，发呆，她只要稍微欠欠身，就能看见宽阔