

文学与人性

彭运生

著



文学与人性

彭运生

著

中国社会科学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

文学与人性/彭运生著. —北京: 中国社会科学出版社,
2009. 6

ISBN 978-7-5004-7839-3

I. 文… II. 彭… III. 人性—古典文学—文学研究—
中国 IV. I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 087648 号

责任编辑 刘志兵
责任校对 王雪梅
封面设计 回归线视觉传达
技术编辑 李 建

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂

装 订 广增装订厂

版 次 2009 年 6 月第 1 版

印 次 2009 年 6 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 8.75

插 页 2

字 数 166 千字

定 价 24.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

朱良志先生序

初次接触运生先生的作品，是一篇关于八大山人绘画的对话，当时我正在作这方面的研究，这篇对话引起我浓厚的兴趣。在对话中，作者诠释八大山人作品中的生命内涵，有一幅荷塘小鸟图，一只小鸟悠闲地立在小荷之上，打着盹儿，非常有意思，运生先生说，“热爱家”是这幅作品的灵魂，说得非常好。

运生先生是北京大学哲学专业的毕业生，我来到北大工作时，他已经毕业离开了，所以无缘相见。通过他的研究作品我们相识，并且从他的作品中获得精神享受和启发，实在是令人高兴的事。他为人敦厚而热情，为文也是如此。他的新作出版让我写几句话，高情盛意，无以推托。这里只是写一些读后的感受，权当我对运生先生新出版的祝贺。

将要出版的这部文集是运生先生多年思考的结果，是他在哲学与艺术领域耕耘的收获，反映了他在这方面的基本思想观点，其中有不少发人深省的思想，有很多读起来趣味盎然的篇章。作者考察文学艺术中的生命问题，以“人性”为

基点来贯穿他的研究。作者认为，文学艺术的研究应该返归作品，文艺理论对作品的研究，可以为哲学研究提供基础。中外的许多哲学家都很注意文学艺术作品的分析就是明证，如黑格尔、海德格尔。对文学艺术作品的研究，不能仅仅停留在艺术创作方法上，要有“超技巧”的分析，必须探讨其背后的精神因素。对作品深层结构的分析成为这部文集最有特点的内容之一。我们看到本书涉及的大量作品，都不是简单的形式欣赏，而注意其内在生命的剔发，注意象外之象、言外之意，注意作品的“内在的雄辩”。

我对本书中很多作品分析所突出的“家”的意象印象尤其深刻，如一首马致远的《天净沙》，运生先生紧扣“喜爱家”这一“人性”内涵，来解读“枯藤老树昏鸦”中所包含的精神性因素。他指出，“小桥流水人家”不是风景欣赏，而是漂泊者对“家”的呼唤，这是一首怀乡之歌。如他对秦观“雨打梨花深闭门”的诠释，对李商隐《夜雨寄北》中的“巴山夜雨”的分析，对《红楼梦》中“反认他乡为故乡”的家园感的解读，都非常有启发性。

祝愿运生先生未来取得更大的学术成就。

于 2008 年岁末

自序

我们有了许许多多的文学理论体系，却没有有效的批评方法。钱钟书先生的《宋诗选注》中，只有一篇又一篇的宋诗作品，外加一些注释性文字，就是没有对于这些作品的艺术性分析。钱先生学贯中西，他的《谈艺录》乃是公认的文学理论的聚宝盆。对于钱先生的《谈艺录》体现出来的博学，我们望洋兴叹，钱先生最终却只能写出如此面貌的《宋诗选注》，说明钱先生知道：所有的文学理论都不能真真切切地用于文学批评。换一个角度则可以这么说：钱先生清楚，根据任何已有的文学理论来进行文学批评，都只是隔靴搔痒、琐屑不足道，所以，明智的钱先生不想自讨没趣，最终也就没有像《唐诗三百首》之类的选家一样去说那些不痛不痒的话。围绕着文学杰作却只能说一些不痛不痒的话，这是对于文学杰作的敬；不去说不痛不痒的话，就是对于文学杰作表达敬意的一种方式了。比起各类“鉴赏大词典”的作者们，钱先生是有学术良心的学者。

《宋诗选注》无声而尖锐地暴露了文学理论的困境。单

独地看,《谈艺录》诚然像是中西方文学理论的宝库。现在,《宋诗选注》却向我们显示:所谓“中西方文学理论的宝库”是不存在的,硬要说有这么一个“宝库”,那么,这个“宝库”里边的物品也是中看不中用。

《谈艺录》与《宋诗选注》合在一起,为我们带来这样的启示:如果说文学理论的目的是获得文学批评的能力,那么,我们就应该把已有的各种文学理论送进历史博物馆,因为这些文学理论在文学作品面前是事实上的哑巴。哑巴也能发出各种声音,只是这些声音没有什么意义。

数学包括初等数学与高等数学,这让我羡慕,因为我发现,文学理论就没有初等与高等之分,而只有科学与非科学之别,因为归根结底,文学理论仅有一条基本原理——直接从文学作品中抽取出来的原理。科学的文学理论也可以说是“高级的”,因为决不会有许多儿童能够领会它。

我是教员,为了提高“艺术概论”和“大学语文”这两门课课堂教学的魅力,我必须把那些不寻常的艺术品讲深、讲透、讲到自己找不出破绽的程度。这一目标一旦实现,一种新的理论随之出现了。紧紧抓住艺术品就能导致新理论,这一点出乎我的意料。

自然科学始于对宇宙精神的感知,终于对宇宙精神的定义与礼赞。文学理论(诗学)终究会成为自然科学——进化论式的科学,因为有一类文学作品与“自由落体”一样,贯穿了同一性质的必然性,这类文学作品乃是“天工”的产物,所以也就是自然现象,从根本上与诗人的个人意志无

关。已有的种种文学理论之所以不能被有效运用于文学批评，就因为它们不是建立在“文学作品二分为天工作品与人力作品”这一洞见的基础之上。

“人性”是作者从那些“天工作品”中逐步抽象出来的概念。这个“人性”概念的价值，体现为它对于文学作品的解释能力。到现在为止，我已经根据同一个人性概念解释了五百件左右的文学与绘画作品，本书里面包含了若干此类解释，但愿它们不是牵强附会，而能够为读者诸君带来智趣。

根据已有的任何文学理论，不能驳倒本书中的新理论，因为相反的工作我倒是已经做过了。能够驳倒这一新理论的，大概只能是同样以文学作品为唯一研究对象的文学理论。但愿更有力的文学理论早日问世。

目 录

朱良志先生序.....	(1)
-------------	-----

自序.....	(1)
---------	-----

上 编

人性概念的解释能力.....	(3)
----------------	-----

文学灵感研究	(20)
--------------	------

论三种技巧	(25)
-------------	------

结构与本质	(31)
-------------	------

文学作品的有机性	(39)
----------------	------

“无穷之意”与“内在的雄辩”	(52)
----------------------	------

文学批评:问题的形成与解答.....	(56)
--------------------	------

谈“摘句欣赏”	(67)
---------------	------

悲剧到底是什么	
---------	--

——以《哈姆雷特》为例	(73)
-------------------	------

诗学与艺术学的关系	(87)
-----------------	------

美学幻想录	(91)
-------------	------

美学杂论	(98)
理论科学的实质	(103)

中 编

悖论是文学杰作	(117)
《红楼梦》中的天工与人力	(122)
《红楼梦》研究的障碍是什么	(128)
《红楼梦》中的主人公与主要人物	(135)
《红楼梦》中幽默的分类研究	(146)
超越“人物性格分析”是《红楼梦》研究的突破口	(154)
林冲有性格吗	(164)
窦娥既不善良更不弱小	(170)
《五灯会元》中的“行为艺术”	(178)
人性概念与八大山人的绘画	(197)

下 编

谁是真正的舞蹈者	(211)
感觉与诗学	(214)
论亚里斯多德所言可然律或必然律	(218)
论“兴”	(225)
严羽之所言妙悟	(231)
“境界(意境)”不是科学概念	(234)
《人间词话》的解释意图	(237)
宗白华所言意境	(247)
诗学真理与文学史写作	

——评郭英德、过常宝《中国古代文学史》	(250)
读张法《美学导论》札记	(259)
后记	(268)

上 编

.....

人性概念的解释能力

人性概念源于作者对于某些文学作品的抽象。人性是目的与智慧的统一体，是运用自身智慧实现自身目的的过程。有这么一类文学作品，其中的每一件都是某种人性运用自身智慧实现自身目的的结果。人性是由众多成员组成的一个家族。人性相互间的不同，仅在于它们的目的，各种人性所拥有的智慧却是相同的，都是“完满的智力”。文学作品中的神奇意味根源于这种“完满的智力”。“完满的智力”在文学作品中有两种表现方式：一是隐秘论证目的的合理性，二是为了目的的实现创造条件。

这样的人性概念不仅能够运用于文学批评，也能够运用于对文化其他领域的解释。这样的人性概念是历代哲学家们追寻不已的本体（之一种）。

一 人性概念与文学批评

这个人性概念不仅是诗学原理，而且是文学批评的基本

方法。基于人性概念的文学批评，是到文学作品中去发现人性概念——如果作品中有这样的人性概念存在。具体说来就是：文学批评就是去发现笼罩一件作品的某种目的，而这样的目的被命名之时，也就是“完满的智力”的种种迹象被发现之时。

殿有寒灯草有萤，千林万壑寂无声。烟凝积水龙蛇蛰，露湿空山星汉明。昏霭雾中悲世界，曙霞光里见王城。回瞻相好因垂泪，苦海波涛何日平？

这是唐代卢纶的诗《宿石瓮寺》。

有言外之音的诗句是：“殿有寒灯草有萤，千林万壑寂无声。”要想认识“殿”，我们有一盏“寒灯”的照明就足够了；要想认识“草”，我们有“萤火虫”的照明也就足够了。“殿”和“草”是一些小小的事物。“千林万壑”可不是小小的事物，它们却又是“寂无声”，所以我们不能通过耳朵，而只有通过眼睛才可以认识它们，但光有犀利的眼睛还不够，人类的眼睛在黑暗中就发挥不了作用，让“千林万壑”向我们的眼睛展示出本来面目的，只能是最大的光明——太阳。“太阳”的价值就这样得到了隐秘论证。“隐秘论证”是“完满的智力”的妙用。所以说，作为这两句诗之灵魂的，是“热爱太阳”这一人性。

这两句诗中的“禅意”是明显的，而批评家们通常都会用“幽深冷寂”之类的词语来解说它。有意义的文学批评不

是用另一种方式去复述文学作品的内容，也不是对文学作品的艺术价值直接作出评判，而是指出文学作品中的每一个部分在作品整体中的功能。确定这“寂无声”到底是什么意思，对于文学批评来说是一个核心问题。

《红楼梦》^① 第五十八回写贾宝玉“搭救”藕官的故事：

正胡思间，忽见一股火光从山石那边发出，将雀儿惊飞。宝玉吃一大惊，又听那边有人喊道：“藕官，你要死，我回去回奶奶们去，仔细你的肉！”宝玉……只见藕官满面泪痕，蹲在那里，手里还拿着火，守着些纸钱灰作悲……

宝玉数问不答，忽见一婆子恶狠狠走来拉藕官，口内说道：“我已经回了奶奶们了，奶奶气的了不得。”藕官听了，终是孩气，怕辱没了没脸，便不肯去。婆子……指宝玉道：“连我们的爷还守规矩呢，你是什么阿物儿，跑来胡闹……跟我快走罢！”

宝玉忙道：“他并没有烧纸钱，原是林妹妹叫他来烧字纸的。你没看真，反错告了他。”藕官……也便硬着口说道：“……我烧的是林姑娘写坏了的字纸！”那婆子听如此，亦发狠起来，便弯腰向纸灰中拣那不曾化尽的遗纸……说道：“你还嘴硬，有证有据在这里……”说着，拉了袖子，就拽着要走。

① 曹雪芹：《红楼梦》，人民文学出版社 1990 年版。

宝玉忙把藕官拉住，用拄杖敲开那婆子的手，说道：“……实告诉你：我昨夜作了一个梦，梦见杏花神和我要一挂白纸钱，不可叫本房人烧，要一个生人替我烧了，我的病就好的快。所以……烦了他来……原不许一个人知道的，所以我今日才能起来，偏你看见了。我这会子又不好，都是你冲了！你还要告他去。藕官，只管去……等老太太回来，我就说他故意来冲神祇，保佑我早死。”

……那婆子听了这话，忙放下纸钱，陪笑央告宝玉道：“我原不知道，二爷若回了老太太，我这老婆子岂不完了？……”

贾宝玉为什么要“搭救”藕官呢？脱口而出的答案是：因为贾宝玉是“护花使者”，总是乐于帮助那些美貌而弱小的女孩子。但只要细读原文，我们就不至于说出这种大而无当的话，而是要指出：贾宝玉之所以要“搭救”藕官，首先是因为“那婆子”“指宝玉”说了这样冒犯宝玉的话：“连我们的爷还守规矩呢”。

“连我们的爷还守规矩”乃是一句容易被读者忽视的话，在故事中却委实重要。除了对贾宝玉有所伤害之外，这句话还决定了贾宝玉反击“那婆子”时所采取的方式——“连我们的爷还守规矩”这句话固然能伤害我们的感情，理智上却是颠扑不破，所以，我们在复仇时就不能让我们自己显得“不守规矩”，而只能是把“明明不守规矩”说成是“实际上